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ARTISTES PORTUGAISES A TOURS
FEMALE PORTUGUESE ARTISTS
Élisabeth Couturier

Dans le cadre de la saison France
Portugal organisée par l'Institut français
(commissaire générale: Victoire Di Rosa),
le Centre de création contemporaine
Olivier Debré (CCCOD), àTours, présente
l'exposition Tout ce que je veux, artistes
portugaises de 1900 à 2020, du 25 mars
au 4 septembre 2022. Conjuguée au
féminin, toute une création portugaise,
particulièrement déterminée, y est mise à
l'honneur. En amont, Élisabeth Couturier a
pu se rendre dans l'atelier de quelques
unes de ces «Walkyries». Ici, visite entre
Tours et Lisbonne.

■ Où en sont les artistes contemporaines por
tugaises ? II y a trois ans, les Contes cruels de
Paula Rego, montrés au musée de l'Orangerie
à Paris, ont stupéfait le public. Comment cette
artiste octogénaire réputée avait-elle pu rester

quasi inconnue en France? Ses peintures et
gravures narratives, qui mettent en scène des
personnages aux figures goyesques dans des
situations ambiguës entre rêve et cauchemar,
proposent une version grinçante de la comédie
humaine sur fond de guerre des sexes. Un uni
vers torturé qui hisse ce travail au même ni
veau de tension que ceux d'une Louise
Bourgeois ou d'un Francis Bacon. Comme elle,
d'autres artistes portugaises ont bénéficié
d'une reconnaissance internationale, telles
Maria Flelena Vieira da Silva (1908-1992), grande
figure de l'école de Paris, Lourdes Castro (1930
2022) et ses compositions peuplées d'ombres
et de silhouettes découpées, Helena Almeida
(1934-2018) et les photographies de son propre
corps soumises à divers expériences plas
tiques, ou encore Ana Viera (1940-2016) et ses
installations théâtrales, fantomatiques et poé
tiques.

VOLE TA VIE
Aujourd'hui, Joana Vasconcelos brille au firrma
ment avec des pièces monumentales de style
post-pop baroque. Seule artiste femme à ce
jourà avoir exposé au château deVersailles, à
l'égal de Jeff Koons et d'Anish Kapoor, cette
lisboète, née en France, a fait une entrée fra
cassante dans le monde de l'art contemporain
lors de la biennale deVenise en 2005, avec
son lustre ancien de 6 mètres de haut, dont
elle avait remplacé les milliers de pampilles
d'origine par des tampons hygiéniques afin de
mettre en lumière les zones d'ombres de l'in
timité féminine !
Joana Vasconcelos fait, bien entendu, partie
des 40 artistes portugaises réunies dans l'am
bitieuse exposition intitulée Tout ce que je
veux, artistes portugaises de 1900 à 2020, co
produite par la fondation Calouste Gulbenkian,
présentée actuellement au CCCOD de Tours
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dans le cadre de la saison France-Portugal.
Une sélection de 400 ceuvres qui retrace un
peu plus d'un siècle de création portugaise au
féminin. Le titre donne le ton. II s'inspire de la
déclaration de l'écrivaine Lou Andreas-Salomé
(1861-1937): «Le monde ne te fera pas de ca
deau, crois-moi. Si tu veuxavoir une vie, vole-là I »
La qualité et la variété des ceuvres retenues
évitent l'écueil de l'exercice convenu. Comme
le souligne, en préambule, Isabelle Reiher, di
rectrice du CCCOD : « Au-delà de toute tenta
tive de catégorisation en écoles ou en
courants artistiques, au-delà de toute volonté
de ramener des ceuvres dans le champ des
combats féministes ou genrés, cette exposi
tion [...) nous invite à explorer les différentes
forces de résistance et les puissantes straté
gies d'expression dont ont fait preuve les
femmes artistes au sein d'une société long
temps marquée par le patriarcat. » Outre les
signatures pré-citées, on peuty découvrir les
fascinants autoportraits de style moderniste
primitiviste de Sarah Affonso (1899-1983), ap
précier les compositions lettristes de Salette
Tavares (1922-1994), explorant avec grâce la
relation plastique entre mots et images, ou en
core remarquer la fibre pop des affiches dé
construites dAna Hatherly (1929-2015).

DÉFLAGRATIONS VISUELLES
Concernant la génération née entre 1960 et
1975, je suis allée à Lisbonne visiter quelques
ateliers en amont de l'exposition. Fernanda
Fragateiro, artiste conceptuelle accomplie, oc
cupe un studio découpé en différents plans,
surmonté d'une mezzanine, en parfaite adé
quation avec son travail qui s'appuie sur l'archi
tecture moderniste comme expression
tangible d'un projet social. Aussi, ses pièces et
environnements conjuguant esthétique rigou
reuse et message critique, mixent-ils les don
nées de base de la sculpture (relation avec le
sol, gravité et poids, équilibre, masse, échelle,
ossature, etc.), tout en privilégiant un récit hé
roïque, à l'exemple des livres politiques qu'elle
dispose contre un mur, chacun ouvert à cer
taines pages selon les différents angles for
més par les supports métalliques. Affichant un
même intérêt pour la période moderne, An
gela Ferreira nous reçoit dans son studio au
rez-de-chaussée d'un immeuble style années
1970, construit pour les artistes dans le sillage
de la « Révolution des ceillets» qui, en 1974, a
permis la chute de la dictature salazariste en
place depuis 1933 au Portugal. Elle connaît les
mécanismes de l'oppression : née au Mozam
bique, ancienne colonie portugaise, elle a aussi
grandi en Afrique du Sud, alors sous apartheid,
et a également passé quatre ans en Russie
communiste, avant de s'installer au Portugal à
la fin des années 1980. Elle se définit comme
une artiste-chercheuse. Et ses installations
multimédia et sonores, incluant photos, des
sins, documents, vidéos et archives filmiques,
se présentent sous la forme de structures

d'aspect constructiviste qui interrogent les
liens unissant, à leurs dépens, le colonisé au
colonisateurou l'oppresséà l'oppresseur. Lar
tiste, qui fait un rapprochement entre colonia
lisme et modernisme et entre libérations
africaines et utopies politiques, sociales et cul
turelles, explique: «J'ai été impressionnée de
constater que c'est le même fondamenta
lisme radical qui a étouffé et éteint le feu en
Russie et au Mozambique. » Ses pièces, pré
cises et tirées au cordeau, nécessitent un
éclairage contextuel, telle, par exemple, sa ré
plique de la tour radio hyperboloïde de l'ingé
nieur et architecte Vladimir Choukhov
(commandée par Lénine et construite à Mos
cou au début des années 1920), qu'elle dédie
à la poétesse sud-africaine Ingrid Jonker.
À l'inverse, les peintures-collages exubérantes
d'Ana Vidigal, qui nous accueille dans sa mai
son-atelier du centre-ville, véritable caverne
d'Ali Baba remplie d'objets fétiches, jouent sur
l'émotion immédiate. Inspirées par l'histoire
de sa famille ayant vécue au Mozambique du
rant plusieurs générations, ses compositions
visuelles complexes fonctionnent sur l'opposi
tion caché/montré, en superposent un geste
pictural libre et des éléments collés issus d'un
incroyable corpus d'archives personnelles,
comprenant vieilles photos, documents admi-

nistratifs et vernaculaires, «classés autrefois,
dit l'artiste, par une grand-mère méticuleuse ».
Ici, la mémoire la plus intime renvoie à un pan
sensible de l'histoire portugaise encore pré
sent dans tous les esprits.
Maria Capello, elle, nous donne rendez-vous
non pas dans son atelier, mais dans une gale
rie alternative, D'après Joseph Beuys, où elle
expose sa dernière série de grandes toiles.
Dans la première salle est projeté en boucle
l'extrait d'un film de Jean Grémillon, tourné en
1943, montrant un paysage minier vallonné du
Nord de la France dans lequel ont lieu des ex
plosions. Une déflagration visuelle qui lui a ins
piré les peintures expressionnistes visibles
dans les salles adjacentes, sur lesquelles figu
rent des montagnes déchiquetées par les
traits hachurés du pinceau et où règne un cli
mat d'inquiétude palpable, accentué par l'alter
nance clair-obscur entre des tons sourds et

De gauche à droite from left:

Patrîcia Garrido. Môveis ao cubo (A.L.T.). 2013. Bois,

ferrures et colle wood, iron fittings and glue. 95 x 95 x 95

cm. (Coll. l'artiste; © Patrîcia Garrido; Ph. Joâo Ferro

Martins). Maria Capelo. Sem titulo. 2018. Huile sur toile

oilon canvas. 185 x 190 x 4 cm. (Coll. l'artiste; © Maria

Capelo ; Ph. fondation Calouste Gulbenkian - Centro de

Arte Moderna/Catarina Gomes Ferreira)
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une lumière jaune présageant l'orage à venir.
Des surfaces qui vibrent et grondent. Un choc.
Mêrme concentration intense d'énergie et
même radicalité chez Patricia Garrido avec ses
sculptures disposées dans le grand hangar qui
lui sert de show-room, proche de son atelier
réservé à ses petites peintures, médium re
pris après des années d'abandon: ultra com
pactes, les pièces qu'elley présente résultent
de l'emboîtement serré d'éléments de récu
pération, tels des vieux tiroirs ou des cubes
de bois, assemblés comme un jeu de pa
tience. Là non plus, pas d'échappée possible.
Elle déclare: « J'ai toujours envie de me cacher.
Ces pièces sont un peu comme des autopor
traits. » ÀTours, le siège informe qu'elle a réa
lisé ily a quelques années à partir du moulage
de son entrejambe, objet de plaisir égoïste,
signe une proposition ultime du body art. II fait
pendant au fameux lustre de Joana Vasconce
los cité plus haut.

WALKYRIES
Cette artiste star extravertie et flamboyante
travaille, elle, dans un ancien entrepôt du port,
immense espace où s'agitent une cinquan
taine de collaborateurs : ingénieurs, archi
tectes, artisans, couturières, brodeuses. Pour
l'année France-Portugal, outre sa présence
dans l'exposition deTours, elle est également
invitée à Lille avec une «Walkyrie» géante
(structure gonflable recouverte de tissus en
patchwork), suspendue sous la verrière de la
gare, et au fort du château deVincennes, avec
un «arbre de vie» de 13 mètres de haut ima
giné à partir de la figure féminine de Daphné
qui, dans la mythologique grecque, refuse
d'épouser Apollon, le prétendant qu'on lui im
pose, et demande à son père de la transfor
mer en laurier afin d'y échapper. Lartiste
commente: «Je la figure en arbre élégant et
éclatant composé de plus de 40000 feuilles

richement brodées, chacune faite à la main
par les artisans de mon atelier. Nous avons
commencé à travailler chacun chez soi pen
dant le confinement et avons fini par créer une
sculpture textile qui met en parallèle le puis
sant geste d'indépendance de Daphné et l'af
firmation de la vie au-delà du Covid-19. » Une
détermination qu'on retrouve chez toutes les
artistes portugaises, d'hier et d'aujourd'hui,
farouches résistantes.B

Élisabeth Couturierestcritique d'art, auteure, productrice
artistique, journaliste et présidente de la section française

de rAssociation internationale des critiques d'art (Aica).

Forthe France-Portugal season
organised by the French Institute (Chief
Commissioner: Victoire Di Rosa),the
Centre de création contemporaine Olivier
Debré (CCCOD) inTours is presenting the
exhibition Tout ce que je veux, artistes
portugaises de 1900 à 2020 (March 25th
—Sept. 4th, 2022). A whole swathe of
particularly determined Portuguese
female création is in given pride of place.
Élisabeth Couturier was able to visit the
studios of some of these "Valkyries." In this
article, a visit betweenTours and Lisbon.

What's new in contemporary female Portu
guese art?Three years ago, audiences were
stunned by Paula Rego's Les Contes cruels,
exhibited at the Musée de l'Orangerie in Paris.
How could this famous octogenarian artist
have remained almost unknown in France?
Her narrative paintings and engravings,
which feature characters with Goyaesque
faces presented in ambiguous dreamlike (or
nightmarish) situations, depict a dark version
of the human comedy against a backdrop of
the battle of the sexes. A tortured universe

that raises her work to the same level of ten
sion as that of Louise Bourgeois or Francis
Bacon. Other Portuguese artists have also re
ceived international recognition, such as
Maria Plelena Vieira da Silva (1908-1992), a
great figure from the Paris school, Lourdes
Castro (1930-2022) and her compositions po
pulated with shadows and cut-out si
Ihouettes, Helena Almeida (1934-2018) and
photographs of her own body subjected to
various visual experiments, or Ana Viera
(1940-2016) and her theatrical, ghostly and
poetic installations.

STEALYOUR LIFE
Joana Vasconcelos is currently having her
moment of glory, with monumental pieces
executed in a baroque, post-pop style.This
Lisbon artist, born in France, is the only fe
male artist to date to have exhibited at the
Palace ofVersailles, on a par with Jeff Koons
and Anish Kapoor. In 2005, she made a re
sounding entrance into the worid of contem
porary art at the Venice Biennale, with her
6-metre-high antique chandelier, whose
thousands of original drop beads she had re
placed with tampons in order to highlight
the grey areas of female intimacy!
Naturally, Joana Vasconcelos is one of the 40
Portuguese artists on display in the ambitious
exhibition entitled Tout ce que je veux, ar
tistes portugaises de 1900 à 2020, co-produ
ced by the Calouste Gulbenkian Foundation,
currently showing at the CCCOD inTours as
part of the France-Portugal season. A selec
tion of 400 works that retrace just over a cen
tury of female Portuguese création. The title
sets the tone. It is based on the statement of
the writer Lou Andreas-Salomé (1861-1937):
"Believe me, the worid won't give you any
gifts. If you want to have a life, steal it."
The quality and variety of the works on dis
play raise the exhibition beyond the level of
a formulaic exercise. As Isabelle Reiher, the
director of the CCCOD, points out in the
preamble: "Beyond any attemptto categorise
these artists in schools or artistic currents,
beyond any desire to assign the works to the
field of feminist or gender struggles, this
exhibition [...] invites us to explore the diffe
rent forces of resistance and powerful strate
gies of expression that women artists have
demonstrated in a society that has long been
marked by patriarchal values." In addition to
the aforementioned artists, the exhibition in
cludes the fascinating modernist-primitivist
self-portraits of by Sarah Affonso (1899-1983),
the Letterist compositions of SaletteTavares
(1922-1994), which graciously explore the
visual relationship between words and
images, and the pop fibre of Ana Hatherly's
deconstructed posters (1929-2015).
With regard to the generation born between
1960 and 1975,1 went to Lisbon to visit some
studios before the exhibition. Fernanda Fra
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gateiro, an accomplished conceptual artist,
occupies a studio split into different levels,
surmounted by a mezzanine, in perfect har
mony with her work, which is based on mo
dernist architecture as a tangible expression
of a social project. Her pieces and environ
ments combine rigorous aesthetics and a cri
tical message.They remix the basic data of
sculpture (the relationship with the ground,
gravity and weight, balance, mass, scale, ar
mature, etc.), whilst favouring heroic narra
tives, like the political books she has
displayed against a wall, each one open to
certain pages according to the different an
gles formed by the metal brackets.

VISUAL DEFLAGRATIONS
Angela Ferreira, an artist with the same inte
rest in the modern period, welcomed us in
her studio on the ground floor of a 1970s-style
building, built for artists in the wake of the
"Carnation Revolution" in 1974, which
brought aboutthe fall of the Salazar dictator
ship effective in Portugal since 1933. She is
familiar with the mechanisms of oppression:
born in Mozambique, a former Portuguese co
lony, she grew up in South Africa, then under
apartheid, and also spent four years in com
munist Russia, before settling in Portugal in
the late 1980s. She defines herself as a re
search artist. Her multimedia and sound ins
tallations, including photos, drawings,
documents, videos and film archives, are pre
sented in the form of constructivist-like struc
tures which call into question the links
between the colonised to the coloniser, orthe
oppressed to the oppressor, always at the for
mer's expense.The artist, who explores the
connection between colonialism and moder
nism and between African liberations and po
litical, social and cultural utopias, explained:
"It made an impression on me to see that it

/ /

was the same radical fundamentalism that
smothered and extinguished the fire in Russia
and in Mozambique." Her precise pieces,
drawn with perfectly straight lines, require
contextual lighting, such as, for example, her
replica of the hyperboloid radio tower by the
engineer and architect Vladimir Shukhov
(commissioned by Lenin and built in Moscow
in the early 1920s), which she has dedicated
to the South African poet Ingrid Jonker.
Conversely, the exuberant paintings and col
lages of Ana Vidigal, who welcomed us in her
studio at home in the city centre, a true Ali
Baba's cave filled with fetish objects, play on
immediate emotions. Inspired by the history
of her family, who lived in Mozambique for
several generations, hercomplex visual com
positions work on the opposition between
what is shown and what is hidden, superim
posing a free pictorial gesture and pasted ele
ments from an incredible corpus of personal
archives, including old photos, administrative
and vernacular documents, "classified long
ago," the artist said, "by a meticulous grand
mother." Here, the most intimate memory re
fersto a sensitive period in Portuguese history,
which is still present in people's minds.
Maria Capello, for her part, invited us not to
her studio, but to an alternative gallery,
D'après Joseph Beuys, where she is exhibi
ting her last series of large paintings. In the
first room, an excerpt from a film by Jean
Grémillon, shot in 1943, shows a rolling mi
ning landscape in the north of France in which
explosions take place. A visual deflagration
which inspired the expressionist paintings vi
sible in the adjacent rooms, featuring moun
tains shredded by the hatched strokes of the
brush and suffused with a climate of palpable
anxiety, accentuated by the alternating chia
roscuro between mute tones and a yellow
light, which foreshadows the coming storm.

De gauche à droite from left:

Joana Vasconcelos. Projet project Arbre de vie.

2022. Sainte-Chapelle du château deVincennes,

24 mai-1sr nov. 2022. (© Atelier Joana Vasconcelos

/ Centre des monuments nationaux-Ph. presse).
Ângela Ferreira.TalkTowerfor Ingrid Jonker. 2012.

Sculpture: MDp haut-parleurs, son loudspeakers, sound.

280 x 70 x 70 cm. Photographie : C-print sur on

aluminium. 106 x 160 cm. (Court. l'artiste et Galeria
Cristina Guerra Contemporary Art ; © Ângela Ferreira ;
Ph. FrancisWare)

Surfaces that vibrate and rasp. A shock. The
same intense concentration of energy and the
same radical nature is to be found in Patricia
Garrido's work, whose sculptures were arran
ged in the large hangarthat serves as a show
room, close to her studio which is reserved
for her small paintings, a format she has re
sumed after years of abandonment. Herultra
compact pieces result from the tight
interlocking of recycled elements, such as old
drawers or wooden cubes, assembled as a
game of patience.There's no breakaway here
either. Shesays, "I always want to hide.These
pieces are like self-portraits." InTours, the sha
peless seat that she made a few years ago
from a mould of her crotch, an object of sel
fish pleasure, marks an ultimate proposal in
bodyart. Itformsa pair with Joana Vasconce
los' famous chandelier, mentioned above.

VALKYRIES
This extroverted and flamboyant star artist
works in a former warehouse by the port, a
huge space animated by fifty busy collabora
tors: engineers, architects, craftsmen, seams
tresses, embroiderers. For the France-Portugal
season, in addition to her presence in the
Tours exhibition, she has also been invited to
Lille with a giant "Valkyrie" (an inflatable
structure covered in patchwork fabric), sus
pended under the station's glass roof, and to
the fort of the Château de Vincennes, with a
13-metre-high "tree of life," inspired by thefe
male figure of Daphne who, in Greek mytho
logy, refused to marry Apollo, her arranged
suitor, and asked herfatherto transform her
into a laurel tree in orderto escape him.The
artist remarked, "I present her as an elegant
and vibrant tree with over 40,000 richly em
broidered leaves, each handmade by my stu
dio's craftsmen. During the lockdown, we
began working at home, and ended up crea
ting a textile sculpture that echoes Daphne's
powerful act of independence with the affir
mation of life beyond Covid-19." A determi
nation that can be found in all female
Portuguese artists, fierce resistance fighters,
past and present.■

Translation: Juliet Powys

Élisabeth Couturier is an art critic, author, artistic pro

ducer, journalist and the president of the French sec

tion ofthe InternationalAssociation ofArt Critics (Aica).
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