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Uma conversa sobre 
Maria José de Figueiredo Ciríaco
Chu‘o‘ng-Đài Võ e Gustavo Ciríaco

Gustavo Ciríaco. Caravanserá

É um prazer ter esta conversa consigo, hoje. Vamos falar sobre  
a sua mãe, a artista Maria José de Figueiredo Ciríaco (1939-2020),  
e o modo como ela o influenciou enquanto artista. Gostaria de começar 
por perguntar o porquê de criar esta exposição dupla Caravanserá 
no Centro de Arte Moderna da Fundação Gulbenkian, em Lisboa.

Cresci sem saber que eu mesmo me tornaria artista. Ter uma mãe 
artista abriu o meu olhar sobre as coisas, a minha perceção do mundo 
e de mim mesmo.

Quando iniciei a minha educação artística, inicialmente como  
bailarino e, mais tarde, com uma visão mais expandida da dança  
e da coreografia, uma das principais influências que tive foi o meu 
interesse pelas artes visuais. Foi através desse interesse que percebi  
que a minha mãe tinha formas muito específicas de construir o seu 
trabalho, de fazer as suas obras de arte.

À medida que fui amadurecendo como artista e via e compreendia  
a arte dela, fui-me sentindo cada vez mais responsável por tornar  
a sua arte visível, porque ela estava afastada do mercado profissional, 
fazendo a sua arte em casa ou com os seus alunos do ensino básico  
ou com qualquer pessoa que cruzasse o seu caminho.

Fundir a prática artística da minha mãe com a minha foi fazendo mais 
sentido à medida que observava, no meu próprio trajeto, uma relação 
com a dimensão háptica da arte, a sua relação com a esfera cinética  
e o espaço partilhado através de uma obra de arte. Em Caravanserá, 
iremos usar a cenografia e os figurinos para ativar exemplos  
dos dispositivos escultóricos da minha mãe.

Pode falar-nos do treino formal da sua mãe e das influências informais 
que a moldaram enquanto artista?

Ela estudou belas-artes na Escola de Belas Artes da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, mas não concluiu o curso, porque foi 
durante a ditadura militar no Brasil (1964-1985). Era cada vez mais 
perigoso frequentar a universidade, com toda a censura e as patrulhas 
constantes no campus universitário. Além disso, engravidou. 

Estudou belas-artes durante dois anos. Antes, tinha estudado para  
ser professora. Essa formação era muito variada: estudavam música, 
desenho, latim... Isso foi na década de 1950. A minha mãe pertencia  
a uma geração de mulheres para quem o ensino era uma forma de ter 
uma carreira e escapar à vida doméstica.

Chu‘o‘ng-Đài Võ
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2 Gustavo Ciríaco. Caravanserá

Trabalhava com escultura, pintura, principalmente gesso e desenho  
a carvão. Isso influenciou a forma como cortava e usava diferentes 
materiais. Acho que não foi durante a sua educação formal que 
começou a usar materiais reciclados, mas mais tarde, talvez devido  
à maleabilidade e à possível transformação dos materiais. 

Usava principalmente papel e plástico. Pode ter sido influenciada por 
artistas do neoconcretismo, como Lygia Clark, Hélio Oiticica e Lygia 
Pape, que pertenciam à mesma geração. Estes artistas viam a arte de 
uma forma relacional. Ela não fazia parte do movimento, mas consigo 
ver no seu trabalho algumas das características dessa geração. 

Depois de ela ter falecido, organizei as suas obras de arte e arquivos: 
bandeiras, penduricalhos, porta-trovas, cadernos, bonecas, móbiles e 
assim por diante. Percebi que parte do seu trabalho era muito abstrato, 
experimentando com formas, formatos e texturas.

Já com os filhos nascidos, no final da década de 1970, cerca  
de 10 depois de ter deixado de estudar, a minha mãe formou-se  
em comunicação e relações públicas. Pertenceu a uma geração 
imediatamente anterior à geração que realmente se libertou, nas 
décadas de 1960 e 1970, e estabeleceu parâmetros diferentes em 
relação ao que significava ser mulher – com mais liberdade e menos 
pressão. Embora a maioria tivesse uma profissão, foi a geração que 
mais sofreu emocionalmente com as transformações daquela época.  
A sua educação não a preparara para pertencer a um mundo que,  
de repente, mudou muito.

Gostaria de falar sobre estas duas genealogias – a da sua mãe  
e a sua – em relação ao desfile de carnaval que está a criar. Entendo 
que será um desfile ou uma performance que se desenrolará ao longo 
de várias semanas. 

Estamos a criar o Caravanserá, um desfile de carnaval. É inspirado  
nos caravanserais, que é o nome que os persas davam aos postos  
de descanso ao longo da Rota da Seda, que ligava o Mediterrâneo  
ao Extremo Oriente. Ao longo deste caminho extenso e perigoso,  
as caravanas podiam parar para passar a noite, alimentar os seus 
animais, obter provisões e descansar nestas estalagens à beira da 
estrada. Ao mesmo tempo, os caravanserais eram lugares de encontro 
e partilha de histórias. Alterei o nome ligeiramente em português,  
de modo a marcar o futuro do verbo ser, será:  uma caravana que  
será, que virá. 

A minha mãe via os caravanserais como inspiração para pensar no que 
poderia ser um quintal das artes. As casas brasileiras, principalmente 
nos subúrbios, têm todas um quintal. É o lugar onde as famílias fazem 
festas, convidam amigos e familiares para churrascos e convívios.  
É um espaço importante da casa no Brasil. A minha mãe abria  
as portas do seu quintal para as crianças da vizinhança. Era o seu 
«Quintal das Artes». Para ela, isso implicava criar um lugar onde as 
pessoas pudessem repousar na arte e criar, usando a sua imaginação. 
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3 Gustavo Ciríaco. Caravanserá

Este caravanserá é um projeto de desfile que estou a desenvolver como 
artista residente no Centro de Arte Moderna Gulbenkian. Tenciono 
construir diferentes elementos do desfile: a coreografia, os figurinos,  
a cenografia, a música.

A cenografia terá um papel importante neste desfile. É inspirada  
nas esculturas de papel que a minha mãe fazia para guardar poemas: 
os porta-trovas. Ela dobrava o papel de muitas maneiras, sempre  
a descobrir novas formas de moldar esse material, interligando  
ou unindo as peças com tecido ou plástico reciclado. O plano  
é reconstruir esses artefactos manuais e torná-los muito maiores,  
como dispositivos que os bailarinos poderão usar para enquadrar  
ou interagir com os participantes do desfile.

O projeto envolve a criação de coreografias usando esses  
dispositivos cenográficos interativos, bem como a criação de um  
samba parcialmente baseado nos seus textos e histórias. Os figurinos  
e a cenografia são inspirados principalmente na maneira como  
ela usava o sistema internacional de bandeiras de código marítimo  
nos seus porta-trovas. O código é composto por bandeiras coloridas,  
e cada bandeira representa uma letra ou um número específico.  
Estas ofereciam à minha mãe uma variação quase infinita de  
cores e formatos.

A residência inclui workshops de cenografia, dança, música e costura, 
para que as pessoas possam fazer os seus trajes para o desfile. O meu 
desejo é interagir com o trabalho da minha mãe, não perder o espírito 
dos seus quintais das artes, permitir que as pessoas imaginem através 
da materialidade, que é o que liga o trabalho dela ao meu: 
materialidade e imaginação.

A sua mãe inventou uma palavra para a arte chamada  
«DETER-GENTE». 

A minha mãe lembrou-se dessa expressão durante um workshop de 
desenho. Ela reparou que as pessoas estavam a armazenar detergente 
debaixo do coreto onde estava a trabalhar. Tal como no inglês, deter 
significa «parar, interromper» e gente são as «pessoas». Assim, 
DETER-GENTE significa, poeticamente, «parar as pessoas», obrigá-las 
a fazer uma pausa. Para a minha mãe, isso era uma crítica aos tempos  
que corriam, ao seu frenesi e à ansiedade com a saúde. No Brasil,  
as farmácias são uma presença muito forte. A minha mãe estava farta 
dessa medicalização da vida. Queria um lugar onde essas coisas 
pudessem ficar de fora.

Está a incorporar esse conceito na cenografia de Caravanserá, os 
pontos de repouso, lugares onde as pessoas podem fazer uma pausa?

Sim, mas essa pausa não está relacionada exatamente com  
o espaço ou intervalos de tempo, mas com uma rutura na forma como 
os percebemos. Pode ser por uma fração de segundo – podemos estar 
a caminhar e, de repente, há algo que passa por cima de nós ou que 
nos faz alterar o caminho. 

A cenografia, composta por bandeiras de sinalização pintadas sobre 
cartão, visa criar uma arquitetura efémera. Os bailarinos usarão os 
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4 Gustavo Ciríaco. Caravanserá

diferentes elementos como dispositivos lúdicos numa escala humana,  
já não na escala manual. Os elementos tornam-se numa espécie  
de ecrã desdobrável, que se pode abrir e fechar. Pode ser pequeno, 
pode ser grande, pode ficar por ali porque é leve. Estes são  
os elementos que irão provocar essa interrupção na perceção  
e fazer com que as pessoas parem. 

A sua mãe interessava-se pela relação entre a linguagem ou os textos  
e o visual – diferentes formas de linguagem. Pode falar-nos do interesse 
que ela tinha pelas bandeiras marítimas e como teceu esses elementos 
na sua poesia?

Não me lembro onde foi buscar essa inspiração. Talvez quando criou 
uma relação mais próxima com um ex-soldado que lutou na Segunda 
Guerra Mundial.

Quando éramos crianças, o meu pai forrou as divisões da casa com 
papel de parede francês. Isto foi nos anos 1970. A minha mãe começou 
a desenhar nele. Desenhou uma grande paisagem com um lago. Essa 
foi a minha primeira relação com uma paisagem. Estava à volta da 
minha cama.

As imagens tornaram-se uma fonte de comunicação, não um mero 
ambiente. Há uma imagem que a minha mãe viu em criança,  
de migrantes do Nordeste, pessoas deslocadas, que transportavam 
todos os seus pertences numa carroça, que ela reproduziu num painel. 
Essas imagens estão fortemente ligadas à figuração. Porém, mais tarde, 
o seu trabalho tornou-se cada vez mais abstrato. E foi ao formato  
dessa visualidade, ao formato dos porta-trovas, como ela os chamava, 
que se dedicou.

Será que ela se sentia atraída pelas bandeiras e pela poesia por  
serem formas condensadas de comunicação? Os porta-trovas guardam 
poemas, as bandeiras guardam cores, e as combinações de bandeiras 
guardam frases. Disponibilizam uma forma eficiente de comunicar  
algo maior.

Completamente. Num dos seus diários, ela menciona a importância  
de proteger um poema, não o mostrando explicitamente, preservando 
a sua privacidade. E enfatizava a importância da cor. Havia um livro 
sobre cores que ela dizia que era obrigatório, porque as cores são 
fundamentais. Isso estabelece a ligação com a narração, que  
é o desdobrar da materialidade da coisa. O desenho está relacionado 
com a pintura, a escultura está relacionada com a pintura, na verdade, 
tudo está relacionado com o desenho. Isso é algo de que me dei conta, 
a importância do desenho, pois também comecei a desenhar nos 
últimos cinco anos. 

Trabalhámos juntos em Dakar, para o Africa-Asia Festival. Durante  
o ensaio para a sua performance, pedia aos seus colaboradores  
para fazerem determinados exercícios de aquecimento. Você e os outros 
bailarinos moviam as mãos de uma certa maneira, ou pedia-lhes para 
imaginarem que eram plantas ou animais e criassem movimentos 
relacionados com essas formas ou com as árvores e as plantas onde 
poderiam habitar. Também me lembro dos trajes que criou para si  
e para os outros bailarinos, trajes feitos de blocos de cor. Quando vi  
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5 Gustavo Ciríaco. Caravanserá

a performance, foi como ver uma pintura a mover-se no espaço. 
Consigo ver a influência do interesse que a sua mãe tinha por 
bandeiras e como dobrava o papel.

Em Dakar, estava num contexto que não conhecia muito bem,  
e também não conhecia os históricos dos outros bailarinos. Estava  
à procura de maneiras de comunicar, e foi aí que usei imagens para 
que eles se relacionassem com o seu trabalho – o corpo não como 
figura antropomórfica para eles copiarem, mas como encarnação,  
o dar corpo a algo que imaginavam, porque a imaginação  
é importante.

A minha mãe fazia todas as nossas roupas quando éramos crianças.  
E fazia estruturas cinéticas que eram como espanta-espíritos, mas sem 
som. Sempre a vi a trabalhar: a cortar papel, a moldar coisas,  
a costurar roupas. Os primeiros fatos que tive como bailarino foram 
feitos pela minha mãe. Ela fazia coisas completamente novas, como 
criar dispositivos para fazer experiências. Isso inspirava-me a criar  
o meu trabalho. 

Também me sinto inspirado pela relação que o artista neoconcretista 
brasileiro Hélio Oiticica tem com a cor e a transformação através das 
suas diferentes fases – da cor como pó pintado e, depois, como objeto, 
como escultura.

A sua mãe fazia exposições ou performances públicas, ou criava 
trabalhos essencialmente para casa e para as pessoas que a visitavam?

Ela criava coisas principalmente na esfera doméstica, para os nossos 
aniversários, fazia papagaios de papel, colocava pombas dentro  
de uma gaiola sobre o bolo, produzia uma discoteca temporária.  
Mas também levava a sua criatividade para ambientes públicos, como  
a escola primária onde trabalhava e, mais tarde, quando foi voluntária 
da Cruz Vermelha e fez parte da Associação de Trovadores do Espírito 
Santo. Tornou-se membro da Sociedade Brasileira de Belas Artes, que 
organizava salões amadores no centro do Rio, e participava nessas 
exposições. O seu trabalho destacava-se dos outros pelo seu carácter 
sui generis. Certa vez, fez uma exposição individual no SESC - Serviço 
Social do Comércio, uma instituição de arte no Brasil. Também  
publicou poemas. 

Mantinha contacto com figuras importantes do Brasil, como  
o Monsenhor Pedro Casaldáliga, bispo do Araguaia, o dramaturgo 
Amir Haddad e o poeta Carlos Drummond de Andrade. Drummond 
escrevia semanalmente para o Jornal do Brasil. Certo dia, a sua coluna 
era sobre o aniversário da sua filha, e a minha mãe leu-a enquanto 
cantávamos parabéns, acendendo fósforos. Escreveu-lhe dizendo que 
os seus filhos, sem o saberem, comemoraram o aniversário da sua 
filha. Através da equipe do jornal, o poeta ligou-lhe, para agradecer  
a sua carta. Criaram uma amizade baseada em chamadas telefónicas 
e cartas.

Estudou ciências políticas e antropologia. Depois, a sua prática 
transitou para as artes visuais, dança e coreografia. Esse trajeto teve 
alguma coisa a ver com a influência da sua mãe nos seus interesses?
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6 Gustavo Ciríaco. Caravanserá

A minha mãe viu um artigo no jornal sobre programas de intercâmbio 
cultural. Dei seguimento à sua descoberta e candidatei-me a uma bolsa 
de estudos, que recebi, tornando-me o primeiro estudante brasileiro  
a viajar para a Noruega através do projeto Youth for Understanding.  
Foi o início de uma vida internacional. Comecei a ver a cultura através 
de um outro ponto de vista, porque percebi que tinha uma cultura que 
deixava vestígios que iam para além de mim, que tinha sido esculpidos 
pela sociedade, pelos padrões culturais e pelo território de onde vinha. 
Experimentei isso na transição para a idade adulta, ao ser um 
adolescente gay num país estrangeiro. Quando regressei ao Rio, senti-
me como um antropólogo. Este trajeto influenciou muito a forma como 
trabalho com as pessoas. Tento não colocar a minha cultura acima  
de outras culturas. Tento compreender e criar caminhos, aprender  
a língua, perceber como os outros se movem. É por isso que adoro 
línguas e ciências sociais, e as estudei como parte de um plano para 
me tornar diplomata, embora tenha abandonado esse percurso. 

Há um elemento lúdico muito forte no seu trabalho, tal como no  
da sua mãe. Quando descreve o seu trabalho Yesterday’s Tomorrows, 
fala da filosofia de Friedrich Froebel, do jogo como ferramenta de 
aprendizagem. Pode falar sobre isso em relação como a sua mãe 
pensava sobre o jogo e os seus projetos com bonecas?

A minha mãe era uma pessoa e uma personagem muito brincalhona. 
Por exemplo, fingia ser muda para ver como as pessoas reagiam,  
e escrevia, fazia desenhos, gestos, sorria com os olhos para dizer 
«Estou aqui com você». E, de repente, no final daquilo tudo, dizia 
«Adeus». Ou tirava uma pesada bola de cristal da bolsa e dizia,  
«Sou uma bruxa». Fazia coisas que levavam as pessoas a mudar  
a forma como se relacionavam com ela. Sempre com um grande 
sentido de humor.

Era essa personagem irreverente. O seu modo brincalhão influenciou-
me, porque a brincadeira abre portais para formas de ser e de pensar 
diferentes, e de contar histórias também. Em português, brincar só 
significa brincar. Não é como o inglês play, que pode também significar 
representar. Pode querer dizer só brincar como uma criança ou fazer 
uma brincadeira. A minha mãe dizia que ser saudável era ser um ser 
saltitante, dançante e brincalhão. 

A sua primeira boneca chamava-se Doreni. Mais tarde, relacionou-a 
com o sistema de notação musical Dó-Ré-Mi-Fá-Sol-Lá-Si. Contava 
histórias das bonecas Dó-Ré-Mi. É como a lógica da chamada e 
resposta na música, porque ela também era música. E as bonecas  
eram uma espécie de alter ego ou mensageiras do mundo.

Depois de pesquisar os seus arquivos percebi que as bonecas, feitas em 
diferentes formatos, faziam referência aos três reis magos, que levaram 
presentes e brinquedos a Jesus Cristo. No Brasil, no dia 6 de janeiro 
celebramos a Folia dos Reis. Há uma celebração folclórica poderosa 
que envolve dança, máscaras, música e bênçãos, em que os brincantes 
avançam de casa em casa, e cada casa recebe esse grupo de seres,  
a sua alegria, os seus saltos e as suas danças. Chamava-lhes Janeirices. 
Neste Caravanserá, quero incluir as suas dó-ré-mi, as três reis magos, 
bailarinos disruptivos como as suas esculturas.
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7 Gustavo Ciríaco. Caravanserá

O nome da minha mãe era Maria José, mas ela gostava de  
se apresentar como Maria e José, o casal que inventou o Natal.  
Os brinquedos eram uma forma de nos reconectar com a brincadeira 
da nossa infância, do nosso eu interior, mas eram também uma forma 
de lidar com a vida, de evitar que fossemos consumistas ou focados  
na doença, de promover a vida.

O trabalho da sua mãe é muito colaborativo. Criava espaços  
que acolhiam as pessoas, fossem elas crianças ou adultos. Este projeto 
que está a criar é uma conversa com a sua mãe, mas também é uma 
conversa com os colaboradores que trabalham consigo para construir  
a cenografia, as esculturas, os figurinos. Gostaria de concluir pedindo 
que falasse sobre o papel da colaboração, tanto no trabalho da sua 
mãe como no seu próprio.

Agradeço muito essa pergunta. A minha mãe era como um raio de sol 
repentino ou alguém inesperado, que interagia com as vidas das 
pessoas de formas muito significativas. Os seus colaboradores eram 
essencialmente crianças que gostavam de brincar. 

Neste projeto, também estou acompanhado por maravilhosos 
colaboradores, belos e brincalhões. Temos explorado modos de traduzir 
e de estar em diálogo com a prática de uma artista. Examinando  
os arquivos da minha mãe, os seus diários e obras de arte, os meus 
colaboradores ajudaram-me a compreender como ela lidava com  
a materialidade das coisas, a forma como os elementos revelavam  
a sua forma de brincar. Estamos a tentar compreender como a minha 
mãe fazia os seus porta-trovas e o que estes podem invocar numa 
escala diferente, para compreender a ética em jogo.

A minha mãe tinha uma polaroide de duas tartarugas comunicando 
num pequeno jardim, naquilo a que ela chamava um encontro notável. 
Penso que é esse tipo de colaboração que pretendo – estamos a ir  
em direções diferentes, mas a avançar tão lentamente que parece  
que estamos parados no mesmo campo. E agora temos este encontro 
notável. Gosto de pensar nas colaborações como uma partilha 
efémera, mas temporal, de uma respiração.

Obrigada, Gustavo. Foi maravilhoso ouvir falar da arte da Maria José 
de Figueiredo Ciríaco e de como esta o influenciou.

Obrigado, Chu‘o‘ng-Đài, por me fazer descrever por palavras coisas 
que nunca tinha descrito antes, apenas vivido. É assim que estas coisas 
vêm à boca.
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