A paisagem no desenho de Millet
e na poesia de Baudelaire

Aquando da exposicdo do Saldo de 1859, em Paris, o critico e poeta Charles Baudelaire escreve

uma muito intensa e violenta critica dirigida as pinturas ali expostas de Jean-Francois Millet:

«Monsieur Millet procura particularmente o estilo; ele ndo o esconde, ele mostra-o e
comemora-o. (...) O estilo é a sua ruina. Os seus camponeses sao pedantes que pensam
demasiado bem de si mesmos. Exibem uma espécie de estultificagao escura e fatal que me faz
querer odid-los. Quer estejam a colher, a semear, a pastar vacas ou a tosquiar animais, parecem
estar sempre a dizer: “Pobres deserdados deste mundo, somos nds que o fertilizamos! Estamos
a levar a cabo uma missao, estamos a exercer um sacerdécio!” Em vez de simplesmente extrair
a poesia natural do seu sujeito, Monsieur Millet quer acrescentar-lhe algo a todo o custo.

Na sua fealdade monétona, todos estes pequenos marginalizados tém uma pretensao filoséfica,
melancdlica e rafaelesca. Esta infelicidade, na pintura de Monsieur Millet, estraga todas as belas

qualidades que primeiro lhe atraem atencao.»?

E, por certo, impossivel ficar indiferente a impetuosidade destas palavras, sobretudo quando

dirigidas a um artista como Jean-Francois Millet, que, como dita o nosso olhar e a nossa reflexao

em retrospectiva, foi, indubitavelmente, um pintor notavel, muitissimo relevante na corrente realista
que marcou os meados do século XIX em Franga, tendo vindo, inclusivamente, a ser um dos fundadores
da Escola de Barbizon. Todavia, se lermos com atencéo as palavras que abrem esta tdo severa critica

ao tema da paisagem, compreendemos que nao € o tema sugerido na pintura que, por assim dizer,
incomoda Baudelaire, mas a natureza da figuracdo em Millet que sobressai sobre aquela paisagem.

E a representacio de uma figuracio-tipo criada sob uma esfera de tristeza e magoa encenada que,

nas suas palavras, «estraga» os atributos que «lhe atraem atencdo». Nela, Baudelaire ndo encontrou

a grandeza humana dos camponeses que Millet tdo veemente desejava retratar.

O estilo muito préprio de Millet, evocando as figuras humanas na paisagem, prender-se-ia a um gosto
do artista pelos classicos da Antiguidade, por obras grandiosas de poetas como Homero ou Virgilio,
bem como por parabolas e episddios sagrados da Biblia3, numa manifesta procura de representar

a dignidade da figura humana mediante o esforco do trabalho: os homens e mulheres que trabalham
diariamente o campo, essoutros que vivem a realidade da opresséo, da pobreza e da miséria,
despojados na sua condicao, baixando a cabeca em oragéo por boa-fortuna e prosperidade nas
colheitas. Estas figuras assomam ali quase como anjos, seres celestiais envergando trajes campestres,
de semblantes quase sempre em sombra porquanto em contraluz as alvoradas e crepusculos que

marcam o limpido e nitido horizonte da pintura de Millet. Ora, estas figuras-tipo trazem consigo uma



aspiracao complacente do artista ao retratar a ostracizacdo humana que, a Baudelaire, nao lhe causa
espanto ou admiracdo, pois 0 Romantismo que nelas encontra, segundo o poeta, ndo passa de um
desejo sem materializagdo. No entanto, poderia o critico Charles Baudelaire reconsiderar a sua
acutilante tese uma vez diante da representagdo de uma paisagem sem a figuracao que marca
incontestavelmente o denominado «estilo» de Jean-Francois Millet? Poderia Baudelaire experienciar
verdadeiramente a paisagem de Millet uma vez sem recorréncia a figuracdo tal como a descreve

na obra do pintor? Que «belas qualidades» sao essas que enuncia, ofuscadas por estas

personagens-tipo sem «poesia natural», como afirma?

Abrindo esta possibilidade, consideremos, entdo, aquilo que Baudelaire escreve sobre o tema
da paisagem, expondo, distintamente, um ponto de vista kantiano sobre a experiéncia do sujeito

diante da obra de arte:

«Se um tal conjunto de drvores, montanhas, dguas e casas, a que chamamos paisagem, é belo,
nao € por si s6, mas por mim, pela minha prépria graca, pela ideia ou pelo sentimento que

lhe atribuo. Isto é suficiente para dizer, creio, que qualquer artista da paisagem que nao saiba
traduzir um sentimento numa montagem de matéria vegetal ou mineral ndo é um artista.

Sei que a imaginagdo humana pode, por um esforco singular, conceber, por um momento,

a natureza sem o homem, e toda a massa sugestiva espalhada no espaco, sem um contemplador
para extrair comparago, metéfora e alegoria. E certo que toda esta ordem e toda esta harmonia
nao diminuem a qualidade inspiradora que €é nela providencialmente depositada; mas, neste caso,
na auséncia de uma inteligéncia que pudesse inspirar, esta qualidade seria como se nao o fosse.
Os artistas que desejam expressar a natureza, menos os sentimentos que ela inspira, submetem-se
a uma operacao bizarra que consiste em matar o homem que pensa e sente neles e, infelizmente,
acreditam que, na sua maioria, esta operacao nao é bizarra nem dolorosa. (...) A maioria deles

cai na culpa que mencionei no inicio deste estudo: tomam o diciondrio da arte como arte em si;
copiam uma palavra do diciondrio, pensando estar a copiar um poema. Mas um poema nunca
pode ser copiado: quer ser composto. Assim, abrem uma janela, e todo o espaco incluido

no quadrado da janela, drvores, céu e casa, toma para eles o valor de um poema pronto.»*

Foquemo-nos entdo nessa experiéncia do sujeito que contempla a representacao do real,

nao sé através da pintura, mas também do desenho de paisagem. Com efeito, esta experiéncia pode
ser, por vezes, muito semelhante aquela que envolve o leitor mediante as imagens evocadas pela
poesia. A experiéncia de ambas pode traduzir-se num sentimento partilhdvel ou, no dizer kantiano,
num sentimento digno de reflexao e de debate sobre a propriedade daquilo que € designado de «belo»
- neste caso, o sentimento mediante a experiéncia da paisagem, a memdria de um corpo quando

em encontro com o mundo que o acolhe.

Ora, é sobre esta experiéncia da paisagem e do lugar que ocupamos diante dela que propomos uma
reflexdo em torno de trés obras pertencentes a Colec¢ao Calouste Gulbenkian: um emblemdtico
desenho de paisagem executado a pedra-negra e giz por Jean-Frangois Millet, Paisagem ao Entardecer
(1851-1852), e dois poemas de Charles Baudelaire reunidos em duas notaveis edicoes da sua muito

conhecida obra Les Fleurs du Mal (1857)5.



A intrigante particularidade deste desenho de Millet é a de nao haver representagao da figura
humana, como lhe é tao reconhecido no seu trabalho. Aqui, Millet representa somente paisagem.
Estamos diante de um arvoredo escuro, esbocado a pedra negra, esfumado. A chegada do ocaso

é revelada apenas pelas aberturas esbatidas de luz feitas a giz branco sobre a linha do horizonte que
se vislumbra entre as drvores de Barbizon. Mas este ndo é um desenho que sugira um sentimento

de serenidade. Uma drvore retorcida, quase ao centro do desenho, pede a nossa atengdo e cria uma
estranha, conquanto familiar, sensacao de instabilidade, de desequilibrio, de pesar. Este pequeno
apontamento leva-nos ao encontro do sentimento de fragilidade do homem aquando do contacto com
a forca pulsante da natureza, sentimento esse que, nas palavras de Baudelaire, carece de determinacéo
na representacdo elaborada pelos artistas da paisagem daquela época. Porventura em analogia

a condicdo transitéria do homem, é aqui representada uma drvore curvada, a quebrar-se, isolada

das demais. Muito por influéncia do Romantismo que marca a época, um sentimento de verdadeira
auséncia faz-se sentir: a nostalgia que o entardecer quase sempre traz consigo, a nostalgia por algo

ou por alguém que estd ausente, porquanto é anunciada a chegada da noite.

A este p6 negro nublado pela alvura do giz, que evoca o prentncio da noite, juntamos a obra escrita
de Baudelaire, os poemas que cria através do intimo apelo as palavras que nomeiam sensacoes,
compondo poesia precisamente sobre este momento que anuncia o final do dia: «Teme o vasto abismo
meu coragdo terno / Capta os indicios da radiagdo de fundo /O sol colapsa no ruge do seu espesso mundo /

Em mim cada imagem tua E luz perpétua» («<Harmonie du Soir» [«Harmonia Crepuscular»)).

Com esta reuniao das obras de Millet e de Baudelaire, propicia-se o encontro com a chegada do
crepusculo e, com ele, a paisagem vagarosa e tacita do Outono de arvores despidas, quebradicas, frias,
isoladas: «Ainda ontem era verdo / De repente o outono cai / Alguém se vai nessa queda muda» («Chant
d’Automne» [«Cangao de Outono»]). Cumpre-se assim, porventura, o tremendo esforco daqueles

que sdo artistas e autores. Aqueles que evocam o mundo que nos acolhe e os sentimentos que este
propicia, mediante a sua grandeza, beleza e extenséo, agora através do olhar atento do publico,

que o contempla na sua representacio. E, sem duvida, como escreveu Baudelaire, «a imaginacéo [que]

faz a paisagem»®.
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