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Gyorgy Kurtag
Kafka-Fragmente, op. 24

PARTE |
1. Die Guten gehn im gleichen
Schritt...

2. Wie ein Weg im Herbst

3. Verstecke

4. Ruhelos (Tacet)

5. Berceuse I

6. Nimmermehr (Excommunicatio)
7. »Wenn er mich immer frigt.«

8. Es zupfte mich jemand am Kleid
9. Die Weissndherinnen

10. Szene am Bahnhof

1. Sonntag, den 19. Juli 1910
(Berceuse I) (Hommage a Jeney)
12. Meine Ohrmuschel. ..

13. Einmal brach ich mir das Bein
(Chassidischer Tanz)

14. Umpanzert

15. Zwel Spazierstiicke
(Authentisch-Plagal)

16. Keine Riickkehr

17. Stolze

(1910/15 November, zehn Uhr)

18. Trdumend hing die Blume
(Hommage a Schumann)

19. Nichts dergleichen



PARTE I|
1. Der wahre Weg
(Hommage-message a Pierre Boulez)

PARTE Ill
1. Haben? Sein?

2. Der Coitus als Bestrafung

3. Meine Gefingniszelle

4. Schmutzig bin ich, Milend...

5. Elendes Leben (Double)

6. Der begrenzte Kreis

7. Ziel, Weg, Zogern

8. .50 fest

9. Penetrant judisch

10. Verstecke (Double)

1. Staunend sahen wir

das Grosse Pferd

12. Szene in der Elektrischen, 1910
(»Ich bat im Traum die Ténzerin
Eduardowa, sie mochte doch den
Csdrdds noch einmal tanzen.«)

PARTE IV
1. Zu spdt (22. Oktober 1913)

2. Eine lange Geschichte

3. In memoriam Robert Klein

4. Aus einem alten Notizbuch

5. Leoparden

6. In memoriam Johannis Pilinszky
7. Wiederum, wiederum

8. Es blendete uns die Mondnacht

DURAGAO APROXIMADA 70 MIN
CONCERTO SEM INTERVALO



Gyorgy Kurtag

Lugoj, 1926

Kafka-Fragmente, op. 24

Composicao 1985-87  Duragdo c. 70 min

Gyorgy Kurtdg e Betsy Jolas, a quem sao dedicados

os trés concertos deste ciclo, ambos nascidos em 1926
e, até ha bem pouco tempo, extraordinariamente
ativos (Jolas completou This is Love em 2024 e Kurtag
a Opera Die Stechardin em 2025), sdo dois nomes cuja
proeminéncia enquanto compositores ndao acompanha
da mesma forma a divulgacdo e, digamos assim, a
escassa popularidade da sua musica. As personalidades
menos histridnicas de ambos, o seu foco num
recolhimento espiritual intimista, até certo ponto a
delicadeza da sua musica e a completa falta de vontade
em se autopromoverem, entre outras circunstancias,
fizeram com que outros nomes da mesma geragao se
tivessem, de certa forma, imposto mais facilmente ao
publico, caso de Gyorgy Ligeti (1923-2006), colega e
grande amigo de Kurtdg, de quem este ano também

se assinalam os 20 anos do seu desaparecimento, ou
de Pierre Boulez (1925-2016), nascido um ano antes
apenas de Jolas, e de quem se assinalam igualmente

os 10 anos da morte. Boulez acabou por dominar,

bem como as suas opgoes estéticas, a musica francesa
do pds-guerra, opcdes estéticas que nao eram as de
Betsy Jolas e que, gracas ao mediatismo e influéncia de
Boulez, se tornaram hegemonicas até ha bem poucos
anos, em Franca e noutros paises europeus e até nos
EUA, pelo menos no que toca ao meio académico
universitario, com compositores como Milton Babbitt
(1916-2011) de quem, outra coincidéncia, se assinalam
em 2026 os 110 anos do nascimento.

Assim, quer Kurtdg quer Jolas nunca se inseriram
completamente nas correntes dominantes do
pOs-guerra, prosseguindo carreiras muito pessoais,
discretas, independentes e, tal como aconteceu com
Henry Dutilleux (outro grande, nascido em 1916),
foram de certa forma ignorados pelos seus colegas
mais proeminentes de um ponto de vista da visibilidade
publica e mediatica. Porém, hoje em dia, certas
injusticas historicas comecam a ser reparadas e,



em particular a musica de Kurtdg ¢ amplamente
reconhecida como uma das mais originais e intensas
da segunda metade do século XX e deste nosso século
que j& conta quase com trés décadas de existéncia.
Ja Betsy Jolas, ainda que também para ela o panorama
internacional comece a mudar, ndo atingiu o status
de Kurtdg e outros, mas dela e da sua carreira e obra
falaremos com mais pormenor nos programas dos
proximos concertos dedicados a estas duas figuras
maiores da musica do nosso tempo.

Gyorgy Kurtag €, para além de compositor, pianista
e professor de musica de camara. Se tivesse de definir
a sua personalidade numa unica palavra, ndo hesitaria
em usar “pormenor” (ou “detalhe”) para a definir. Quer
como compositor quer como pianista (em particular
em dueto com a sua esposa Marta Kurtdg, 1927-2019)
e professor de musica de cAmara, Kurtdg leva a mincia,
a atomizacao, a sofisticagdo, o pormenor expressivo
ao seu mais alto grau. Herdeiro, desse ponto de vista,
de Anton Webern (concisdo, uso do siléncio, economia
de meios, forma aforistica), Kurtag revela também
afinidades espirituais com Maurice Ravel (a atencao
ao detalhe e a busca maniaca pela perfeicao técnica)
e Leo$ Janacek (a maxima intensidade com poucos
meios e a extrema originalidade e personalidade da
linguagem), ao mesmo tempo que, de um ponto de vista
da sonoridade, muita da sua musica, como, alias,
a do seu amigo Ligeti, parte também do exemplo
de Béla Bartok (1881-1945), o grande antecessor
de ambos na Hungria, em particular o Barték mais
arrojado, o do 4.° Quarteto para Cordas ou da
Musica para Cordas, Percussdo e Celesta. Juntemos
a estas afinidades eletivas J. S. Bach (cuja musica
frequentemente arranjou e tocou a quatro maos com
Marta) e a abertura radical providenciada, depois
de estudos com Milhaud e Messiaen, por obras de
Stockhausen e Ligeti — que primeiro que ele chegou
a uma extraordindria expansdo da escrita com obras
como Artikulation e Apparitions (1958 e 1959) —
e teremos uma ideia do universo estético e espiritual
de Kurtag que, ndo por acaso, assina em 1959 o seu op. 1,
um quarteto para cordas escrito logo apds regressar
a Hungria no seguimento dos estudos e contactos que
fard em Paris e Coldnia.

Este regresso e a permanéncia de Kurtdg na Hungria,
ao contrario de Ligeti, que dela foge em 1956, logo apds



a invasao de Budapeste pelos tanques russos,
representa uma cisdo enorme em relagdo a carreira
do seu ilustre colega e amigo, cuja amizade e admiragao
mutuas nunca se desmentirdo até ao fim, mas que
revela a personalidade divergente de ambos. Ligeti ndo
hesita em cruzar, com a sua esposa Vera, a fronteira
(a pé), arriscando-se a ser detido ou pior, morto,
enquanto Kurtdg, ainda em Paris até 1957, acaba por
perder essa janela de oportunidade, a qual se junta uma
profunda depressao, pessoal e criativa que somente
depois do seu regresso a Budapeste sera ultrapassada.
De certa forma, a relacao de Kurtdg com Ligeti foi uma
contrapartida "modernizada" da relacao e das carreiras
de Bartok e Zoltan Kodaly (1882-1967): ambos amigos,
da mesma idade, ambos profundamente enraizados
na cultura hungara, mas ambos divergentes nas
suas opgoes ou presas das circunstancias histéricas.
Nao tivesse Bartok falecido em 1945 e teria, decerto,
permanecido nos EUA que, embora nédo lhe agradasse
totalmente enquanto sociedade e meio musical, ainda
assim lhe permitiu liberdade criativa, liberdade que
a Hungria do pés-guerra, dominada pela URSS e pela
doutrina estética do Realismo Socialista, nao lhe iria
conceder. J4 Koddly ndo sé permaneceu até a morte
nessa mesma Hungria como desempenhou um papel
dominante na pedagogia, um pouco como Kurtag
que fez uma carreira longa e essencial como pedagogo,
embora a sua musica pouco ou nada tivesse que ver
com o convencionalismo do Realismo Socialista, se
bem que em 1959, quando escreveu o seu op. 1, a forga
da doutrina e a sua imposi¢do pelo Estado, mesmo
na URSS, j& comecasse a fraquejar fortemente. Porém,
enquanto Ligeti prossegue uma brilhante carreira
no Ocidente, vivendo e trabalhando em Hamburgo,
Kurtdg vive e trabalha de forma mais obscura num pafs
do Bloco de Leste, e mesmo neste nao escreve a musica
que os responsaveis politicos pelas artes dele esperam,
embora, nalguns aspetos, Kurtdg tenha correspondido
a algumas das expectativas desse Realismo Socialista,
nomeadamente o da escrita abundante para criangas
de obras pedagdgicas. Porém, os seus Jadtékok ("Jogos",
1973-2021) para piano e piano a quatro maos, sao
tudo menos obras convencionais, quer no estilo quer
na prépria nota¢ao musical e no espirito livre, quase
improvisado, de muitas das pecas.

A carreira internacional de Kurtdg comeca assim



somente em 1968 com Os Ditos de Peter Bornemisza nos
influentes Cursos de Verao de Darmstadt, local mitico
da vanguarda europeia liderada por nomes como
Boulez, Stockhausen, Nono, Berio e Maderna, entre
outros. No entanto, a personalidade nao-alinhada

da obra, ja completamente “kurtdgiana”, originou
duras criticas ao compositor, e somente em 1981,

com a estreia em Paris das Mensagens da falecida
Senhora R. V. Troussova, a carreira internacional de
Kurtdg levantou verdadeiramente voo. A partir daf
sucedem-se encomendas e uma sucessao de outras
obras extraordindrias, que revelam igualmente duas
outras paixdes, literdrias desta vez, de Kurtag: Franz
Kafka e Samuel Beckett. A originalidade, exatidao,
economia de meios (a ideia de “fragmento”) e o universo
estranho, absurdo e existencialista, que se mistura
com um humor muito peculiar destes escritores, deram
origem a vdrias obras maiores de Kurtdg, em particular
a que hoje serd interpretada: os Kafka-Fragmente,

op. 24, obra escrita entre 1985 e 1987 (Kurtag, como
Webern ou Ravel, ¢ um compositor excecionalmente
ponderado e lento).

No periodo de depressdo que menciondmos, estava
Kurtdg ainda em Paris, teve o apoio de Marianne
Stein, uma psicologa de arte que ndo sé o “libertara”
psicologicamente para seguir o seu proprio caminho
(o Quarteto para Cordas op. 1 dever-se-a ao incentivo
de Stein) como continuard a inspirar Kurtag, e é a
Marianne Stein que o compositor dedicara estes
40 “fragmentos” de Kafka, que se baseiam ndo em
fragmentos do préprio Katka publicados apds a sua
morte (ou seja, obras que Kafka deixou incompletas,
de algumas das quais sé restando as primeiras linhas),
mas numa recolha pessoal de Kurtdg de entre a obra
de Kafka, didrios, cartas e afins, uma espécie de
“didrio”, na verdade, do proprio compositor que,
de inicio, ndo previra uma obra tdo extensa (mais de
uma hora de musica de uma pega tinica para apenas
dois executantes, é pouco usual). A ordem e os titulos
de cada fragmento, aforisticos e enigmaticos, foram
escolhidos pelo proprio Kurtag, que preferiu uma
l6gica musical a qualquer outra. Por outras palavras,
ndo precisam os ouvintes de tentar encontrar um
fio, uma “histéria”, que unifique e justifique quer
a “mensagem” dos 40 fragmentos quer a sua légica
sequencial, ou falta dela.



Organizados em quatro partes, podemos no entanto
descortinar uma ideia condutora, a de “caminho”,
caminho existencial, sem duvida, expresso até no titulo
de alguns dos fragmentos, cuja expressividade e gestos
passam do mais “infantil” e simples até extremos de
grande virtuosidade e agitacao emocional, tudo, claro,
contido dentro da tal economia de meios com a qual
Kurtdg, como Webern ou Janacek, consegue prodigios
de expressividade. A unido da voz com o violino,
rarissima, bem como as imagens que os textos invocam
e a propria escrita para os intérpretes, possibilita
ainda uma “encenacéo” por parte dos musicos ou uma
encenacao externa a estes, algo que, embora possivel
para qualquer ciclo de canc¢des, nestes "fragmentos”
parece surgir naturalmente e, como tal ndo fosse
suficiente, Kurtdg nao se inibe em sugerir, na partitura,
toda uma série de gestos cénicos.

Estilisticamente, como nas suas restantes obras,
encontramos nestes Kafka-Fragmente, embora
no seu todo unificada de forma quase milagrosa,
uma atmosfera pds-moderna, eclética, que engloba
desde uma espécie de pds-folclorismo até sonoridades
radicais, desde o simples diatonicismo até ao
cromatismo extremo, da fala e do grito ao canto lirico,
e de um quase romantismo a uma atitude modernista
agressiva que, no entanto, ndo ¢ isenta de humor.

Na verdade, os estilos tardios de Ligeti e Kurtag

(estou a lembrar-me, em particular, de Sippal, dobbal,
nddihegediivel "Com flautas, tambores e rabecas”

de Ligeti, obra de 2000) revelam a profunda ligacdo
entre os dois compositores, ndo obstante todas as
restantes caracteristicas exteriores de personalidade
que, s6 aparentemente, os afastam, sendo um desses
elos uma atitude generosa perante o material musical,
e a preocupacao em escrever musica afastada de qualquer
prisdo de estilo, de estética, de técnica, de ideologia. Para
uma musica verdadeiramente livre, em suma.

Sérgio Azevedo



Marisol Montalvo

Dotada de uma grande flexibilidade vocal, a americana Marisol
Montalvo é uma das mais solicitadas intérpretes da musica dos
séculos XX e XXI. Colabora com grandes orquestras e maestros

e teve também o privilégio de trabalhar com muitos compositores,
incluindo Matthias Pintscher, Olga Neuwirth e Wolfgang Rihm.
Alguns compuseram pecas e personagens especialmente para ela,
incluindo Peter Eotvos (Sierva Maria, em Love and Other Demons),
Pascal Dusapin (Prothoe, em Penthesilea) e Marco Stroppa (Olbia,
em Re Orso). Colabora também regularmente com o Klangforum
Wien, o Ensemble Intercontemporain, o International Contemporary
Ensemble, o Remix Ensemble e o Ensemble Modern.

Embora tenha alcancado sucesso num vasto repertorio
operatico, estd particularmente associada ao papel principal de
Lulu, de Alban Berg, com apresentacdes na Deutsche Oper Berlin,
no Théatre du Capitole de Toulouse, no Teatro de la Maestranza,
no Theater an der Wien, na Komische Oper Berlin e no Theater
Basel, entre outros palcos. Desenvolve uma relacédo de trabalho
particularmente préxima com o maestro Christoph Eschenbach
que, desde a estreia no Carnegie Hall, com a Orquestra de
Filadélfia, a convidou para trabalhar com orquestras como
a Filarmonica de Viena, a Sinfénica de Houston, a Filarmonica
de Londres, a Filarménica de Munique ou a Orquestra de Paris.
Mais recentemente, Montalvo interpretou o papel de Sophie,
numa versao de concerto de O Cavaleiro da Rosa, com Eschenbach
e a National Symphony Orchestra, no Kennedy Center de
Washington DC. Apresentou-se ainda na Opera de Zurique,
no Festival de Bregenz, no Gran Teatro del Liceu de Barcelona,
no Festival de Baden-Baden, no Teatro Real de Madrid, no Festival
de Glyndebourne, no Théatre du Chatelet, no Grande Teatro
de Genebra, na Opera de Monte Carlo e na Opéra-Comique, entre
outros prestigiados palcos.
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Ava Bahari

A violinista sueca Ava Bahari foi Artista Residente da Orquestra
Sinfénica de Gotemburgo nas duas temporadas anteriores e
selecionada para os ECHO Rising Stars 2026/27. Recebeu inumeros
prémios, incluindo os primeiros lugares no Concurso Paganini,

em Génova (2021), no Concurso Internacional Tibor Varga,

em Sion (2021), e no Concurso Aurora, em Estocolmo (2019).

Em 2025/26, estreou-se com a Orquestra de Paris, a Sinfonica
de Hamburgo, a Filarmdnica de Tampere, a Sinfénica de
Stavanger e a Filarmdnica da Macedodnia, entre outras orquestras.
Regressou a Filarmdnica Real de Estocolmo para os concertos de
encerramento da temporada, bem como a Orquestra de Camara
Sueca para apresentar a estreia mundial do Concerto para Violino
de Annamaria Kowalsky, encomendado especificamente para ela.

No dominio da musica de cAmara, Ava Bahari apresentou-se
em festivais de renome, incluindo os de Schleswig-Holstein
e Aix-en-Provence e o Festival Santander. Tocou com musicos
como Kirill Gerstein, Daniel Hope, Adrien La Marca, Andreas
Ottensamer e Sheku Kanneh-Mason, entre outros. No ambito
da sua residéncia com a Sinfénica de Gotemburgo, colaborou com
os musicos da orquestra em concertos de musica de camara. Entre
as suas apresentacoes a solo, destacam-se um recital de Paganini
no Seoul Arts Center, um recital com o Guarneri del Gesu de 1734
(Stauffer) no Museo del Violino, em Cremona, € um recital no
Konzerthaus Berlin.

Na primavera de 2024, Ava Bahari recebeu o seu diploma
da Hochschule fir Musik Hanns Eisler Berlin, dando continuidade
aos seus estudos de licenciatura e mestrado sob a orientagcao
de Kolja Blacher. Em 2021, concluiu a licenciatura na Accademia
Stauffer, em Cremona, Italia. Toca um violino de Antonio
Stradivari, fabricado em Cremona em 1694, emprestado pelo
Anders Sveaas’ Almennyttige Fond (ASAF).
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Programas e elencos sujeitos a alteracdes
sem aviso prévio.

De acordo com o compromisso

da Fundagdo Calouste Gulbenkian
com a sustentabilidade, este programa
foi impresso em papel produzido

a partir de florestas plantadas com
gestdo sustentdvel.
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R3BPI | )< Fundagio "laCaixa’

A cultura mostra-nos o mundo. Fala-nos de nés préprios. Do que fomos e do
que seremos. E ensina-nos a ser melhores. Como pessoas e como sociedade.
E porisso que no BPl e na Fundagéao "la Caixa” estamos comprometidos
a aproxima-la de todas as pessoas. Onde quer que estejam. Isto é acreditar
na cultura. Isto é crescer com a cultura.

Apolamos

a-cultura- -
para melhorar
a soctedade
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