Nos anos de instabilidade que se seguiram ao 25 de Abril de 1974, milhares de obras de arte
desapareceram de museus, igrejas, hotéis, gabinetes publicos e colecgbes particulares portuguesas,
atravessando fronteiras numa vertigem de esvaziamento até hoje por estudar e, em grande medida,
mantida em segredo. Para a série Portugal em Fuga, vencedora da | Bolsa de Investigacéo Jornalistica da
Fundacgéo Calouste Gulbenkian, Vanessa Rato encontrou o rasto de sete obras e das narrativas, as vezes
desesperadas, que ditaram os seus destinos — o retrato de um pais em mudanca.

O desapareamento

Vlrgem
ootlca

Série Portugal em Fuga (V) Foram anos
exaltantes, mas também demolidores. No
Alentejo, com a Reforma Agraria, veio o
levantar de um povo do chao. Veio também
uma razia de perda. Com a abolicdo das
coutadas, por exemplo, uma voragem carnivora
de cacadores apareceu de todos os lados,
destruindo por anos a fauna cinegética da
regiao — a imagem-espelho de uma vertigem
predatoria que drenava igrejas, museus,
campos arqueologicos e casas senhoriais, de
onde obras de arte de todos os tipos foram
escoadas para o mercado internacional.
Algumas eram tesouros nacionais

Por Vanessa Rato



Segundo Abel Viana, 1961

A estatua
Fotografias de
Abel Viana da
estatua da Nossa
Senhorada Cola
com o Menino (as
Unicasimagens
conhecidas desta
pega) publicadas
numa monografia
que o arqueodlogo
dedicou ao
santuario e
envolvente do
mesmo, em 1961

erca-feira, 27 de Setembro
de 1977. Seriam cerca das 17h
quando trés homens chega-
ram a ermida da Nossa
Senhora da Cola. Segundo
disseram a velha ermitoa,
tinham uma promessa a
cumprir.

De carro, vindos de Ourique, sdo 14 qui-
l6metros — uma estreita serpentina de cur-
vas de asfalto por entre encostas pedregosas
e matas densas de azinheiras e medronhos.
Evora fica para o interior de searas, Silves
junto ao mar. Ali, no topo do planalto, esta
a ermida branca debruada a azul. Do adro
empedrado véem-se os outeiros em volta,
ouvem-se passaros e a brisa a passar por
entre as canas e a folhagem das arvores.
Ocasionalmente, o restolhar de animais so-
bre o mato. De resto, nada.

Numa das muitas narrativas especulativas
sobre a batalha de 1139, na qual se faria Rex
Portugallensis, foi no lugar desta ermida que
D. Afonso Henriques se ajoelhou a rezar,
pedindo a gléria da cristandade, antes de
enfrentar os exércitos mouros.

De um lado, os que acompanhavam o Con-
quistador; do outro, o homem conhecido
como rei Ismar — o governador almoravida
de Coérdova, Muhammad Az-Zubayr Ibn
Umar. Ele com quatro reis arabes e os seus
exércitos. Estariam entrincheirados entre
os rios Cobres e Terges.

Segundo a lenda local, a carnificina
foi tal e os campos ficaram de tal forma
pejados de corpos que, ao chover, o sangue
impregnou todas as terras e dguas em
redor — a origem da mancha vermelha
nas pétalas brancas das estevas da regiao
que, na Primavera seguinte, floriram pela
primeira vez exibindo as cinco chagas
de Cristo.

E provavel que, por entio, fosse ja ali usa-
da a grande lage natural conhecida como
Pedra Escorregadia sobre a qual, a dada al-
tura, as mulheres gravidas comecaram a
fazer-se deslizar pedindo por um parto feliz
— tantas e tantas vezes que nela acabaram
por escavar um sulco. E provavel, também,
que o culto da Nossa Senhora da Cola tenha
surgido assim: da cristianizacdo de rituais
pagdos como este, inicialmente celebrados
pelas populacdes ligadas ao Castro da Cola,
0 antigo povoado a alguns passos da ermi-
da.

Feito Monumento Nacional em 1910, o
Castro da Cola faz hoje parte do importante
Circuito da Cola, uma das mais importantes
estacOes arqueologicas do pais. A ocupacio
original do povoado remontara ao Neolitico,
tendo-se prolongando até ao século XIII,
através do dominio islamico, romano e, por
fim, portugués. Para tras, ficou o rasto des-
se mundo: um complexo sistema defensivo,
feito de fortificacdes, uma muralha de mais
de 300 metros, uma extensa zona habita-
cional, com casas, lojas, oficinas, cavalari-
cas, armazeéns, fornos, pocos, cisternas, vias
de circulacao e varias necrépoles, as cidades
dos mortos de sucessivas geracoes que terao
vivido maioritariamente da caca e pesca,
abundantes nesta zona pouco propicia a
agricultura.

Nio se sabe como nem em que exacto mo-
mento desta milenar vida local tera surgido
ali a escultura que encarnaria a Virgem da
Cola, homenageada até hoje com uma das
mais concorridas e antigas romarias do Alen-
tejo. Ao que tudo indica, sera gotica, pensa-
se que do século XV ou XVI, provavelmente
das oficinas eborenses.

Rasto

Da Virgem, propriamente dita, desde o roubo,
podera nao restar, na verdade, sequer registo
fotografico. Raros registos narrativos, para
além da memoria popular. O rasto de uma fi-
gura de um metro de altura talhada em pedra
branca, calcaria. Junto ao ombro, com o braco
esquerdo, sustentaria o Menino, que se lhe
agarrava ao pescoco. Na mao direita, teria,
consoante as fontes, um pequeno vaso, uma
péra, um figo ou uma flor estilizada.

Quer os frutos quer a flor remeteriam para
ideia de fertilidade e fecundidade da nature-
za — ficando a fertilidade e fecundidade hu-
manas representadas pela propria Virgem
Mae. As datas que a celebram integram-se, de
resto, no calendario anual das antigas festas
pagas assinalando o frutificar da Primavera,
a1de Maio, e a época das colheitas do Outono,
a7 e 8de Setembro.

Em Maio, os fiéis da Virgem deslocam-se em
peregrinacdo a ermida, onde fazem uma pro-
cissdo. Em Setembro, as celebracoes comecam
a7 com a festa profana do arraial e feira mon-
tados no recinto do santuario; o dia da Virgem
é 0 seguinte, 8, celebrado com uma procissao
de que ha registo no principio do século XVIII
e em que Frei Manuel do Cenaculo atentaria
no final do mesmo século.

Tanto em Maio como em Setembro, primi-
tivamente, a Virgem de pedra descida do altar
para fazer de andor a sua procissao: uma tini-
cavolta a ermida, seguida do imediato regres-
so ao interior. Segundo a tradicdo, as promes-
sas sdo pagas com fitas de seda ou cetim que
cobrem a Virgem e nas quais so presas notas
ou oferendas em ouro na forma de anéis, fios,
brincos e pulseiras. Em tempos mais recuados,
homens e mulheres ofereciam cereais e ani-
mais de médio porte, como galos, galinhas,
cordeiros e ovelhas. Percorriam de joelhos, por
vezes com sacas de trigo a cabega, a distancia
de caminho desde que se avistava o santuario,
fazendo também a procissdo de joelhos por
debaixo do andor.

Presume-se que tenha sido o roubo a alterar
o cerimonial.

Hoje ha na ermida duas imagens da Virgem.
A popularmente conhecida como A Criada é a
que sai em procissao, sendo tocada pelos fiéis.
A Senhora coroada ndo deixa o altar nem entra
em contacto directo com os fiéis. Foi feita dois
anos apos o roubo de 1977 num peculiar ciclo
de reproducao: foi feita como copia da Senho-
ra de Colos, uma vila préxima cuja Virgem tera
sido desde sempre uma imagem gémea da Nos-
sa Senhora da Cola e dada como provavel re-
presentacao desta.

Em 1999, num texto para o catilogo da ex-
posicao Rosa Mystica — Nossa Senhora na Arte
do Sul de Portugal, foi a imagem de Colos que
o historiador de arte José Antonio Falcao des-
creveu como correspondendo “claramente ao
periodo de apogeu da plastica gotica no Sul de
Portugal”.

Estatua-coluna

Hoje na Direc¢ao-Geral do Patriménio Cultural,
em Lisboa, Falcao foi fundador, em 1984, do
Departamento do Patrimoénio Histdrico e Ar-
tistico da Diocese de Beja. Especialista em arte
sacra e arquitectura, € um dos maiores conhe-
cedores do patrimonio alentejano. E lembra-se
da persistente indignacdo da populac¢ao local
perante o roubo, um sentimento ainda vivo
sete anos volvidos.

Segundo a imprensa da época, na tarde de
27 de Setembro de 1977, os trés homens visita-
ram a igreja acompanhados pela ermi- <



toa, entdo ja octogenaria. Durante a visita,
terdo destrancado o postigo da porta da sa-
cristia. Depois, um deles tera distraido a ancia,
pedindo-lhe um copo de 4gua e acompanhan-
do-a até a sua casa de habitacdo, numa das
laterais do adro, onde ficaram a conversar. Os
outros dois homens terdo, entretanto, voltado
aentrar na igreja, descendo a Virgem do altar
e escondendo-a na bagageira do carro.

Naquele momento, levavam uma peca ava-
liada hoje entre 180 mil e 200 mil euros, con-
soante o estado de conservacdo, diz Falcdo.
Uma peca, além disso, facil de perpetuamen-
te transaccionar sem alertas devido a falta de
registos fotograficos e bastando a atribuicao
de uma proveniéncia ligeiramente alterada.
De resto, mesmo os registos narrativos sao
escassos.

Na altura da sua morte, em 1964, o conhe-
cido arquedlogo e etnélogo Abel Viana estava
atrabalhar no Castro da Cola, e ja tinha escri-
to tanto sobre a ermida como sobre o culto
mariano local. Descreveu o templo como uma
construcdo barroca do principio do século
XVII com obras de ampliacdo do século se-
guinte. Foi também quem leu a presenca na
mdo direita da Virgem como “uma espécie de
vaso com um orificio ao centro, no qual en-
fiava provavelmente um fruto”. Ja Falcao foi
quem sugeriu tratar-se antes de “uma flor
muito estilizada” e quem apontou uma data
de fabrico anterior para a estatua.

Falcao nunca chegou a ver a Virgem da Cola
— baseia-se tanto em testemunhos populares
como no de Abel Viana sobre a coincidéncia
de caracteristicas entre as imagens da Cola e
de Colos. Extrapola o seu estudo pessoal des-
ta altima obra para chegar a descrigcao da Vir-
gem desaparecida como “um notavel exem-
plo” do profundo interesse da estética gotica
pelo movimento, pela altura e pela expressao
dos sentimentos. O interesse que a partir do
século XIV levou a uma gradual substituicao
da Maria majestatica por um novo modelo;
um modelo maternal, exaltando a humanida-
de da Virgem, bem como a do filho — carinho,
em vez da gravidade sacerdotal que até entdo
predominara.

Foi nesta transi¢do que Nossa Senhora pas-
sou a ser representada com muita frequéncia
de pé, ao mesmo tempo que se acentuaram
as formas longilineas da sua anatomia e pa-
nejamentos.

No texto que escreveu em 1999, Falcio diz
que, formalmente, a Virgem da Cola foi con-
cebida como uma estatua-coluna de forte
pendor ascensional, desde logo destinada a
ser posta sobre um altar. Segundo este espe-
cialista, a figura inclina-se ligeiramente para
afrente, de modo a que os fiéis a possam con-
templar melhor, sendo o suave desvio a direi-
ta destinado a acentuar também a visibilidade
sobre o Menino.

Tanto a Virgem como o Menino sio também
mais largos em cima do que em baixo, visan-
do equilibrar a perspectiva dos volumes ana-
toémicos que se estiram em direc¢do ao céu;
adistorcdo de perspectiva causada pelo rosto
e o colo alongados de Maria tem o mesmo
objectivo, visando compensar a posicao ele-
vada para que foi pensada, refere ainda Fal-
cdo. Ja os cabelos estilizados da Virgem, limi-
tados a linhas, vdo ao encontro do traco es-
cultérico do Menino, presenca plastica menos
pormenorizada, com a cabeca quase reduzi-
da a uma esfera, na procura de uma geome-
tria, em vez de verosimilhanca fisionémica.
De resto, o sublinhar das angulosidades, entre
elas, as feices finas, os dedos estreitos e lon-
gos, bem como o detalhe da boca, é caracte-
ristico da estatuaria gotica.

Segundo Falcdo, na “elegancia um pouco
sinuosa das linhas alteadas”, sente-se “o eco
das influéncias francesas, marcantes na arte
da Peninsula Ibérica”. A idealizacdo no trata-
mento dos valores anatémicos e a exceléncia
de execucdo remetera, diz ainda este especia-
lista, para o selecto corpus saido das oficinas
eborenses nos finais do século XIV para o XV.
Ja o relativo conservadorismo iconografico
sera “caracteristico da arte alentejana”.

Crime

“Mais um crime nefando de assalto e roubo
neste Alentejo que, sobretudo nestes tltimos
anos, tem visto profanados e roubados mui-
tos dos seus templos sagrados”, escrevia o
Didrio de Beja de 6 de Outubro de 1977.

0 desaparecimento da Virgem dera-se nove
dias antes. A Guarda Nacional Republicana
foi avisada na mesma tarde; a Virgem gotica
de Nossa Senhora da Cola nio voltaria, po-
rém, a ser encontrada, seguindo o caminho
de desaparecimento de tantos outros milha-
res de exemplares de escultura, pintura, ta-
lha, azulejaria, mobiliario, patriménio docu-
mental e pecas de todos os tipos roubadas
ou ilegitimamente vendidas, retiradas naque-
la época de campos arqueologicos, museus,
igrejas e casas senhoriais fechadas — um dos
rostos de perda do mais redefinidor mas tam-
bém mais instavel momento do Portugal p6s-
colonial.

Ao PREC (Processo Revolucionario em Cur-
s0) sucederam-se os anos da Reforma Agraria
— o mais emblematico e transformador qua-
dro de reestruturacao social da transicao
portuguesa para a democracia, marcado so-
bretudo pela ocupagdo e expropriacdo das
terras e complexos habitacionais dos consi-
derados latifundiarios.

No Alentejo, que representa grande parte
da area do pais, foi uma grande vaga de fun-
do de efeitos tanto exaltantes quanto (mais
subterraneamente) demolidores.

A chegada da Revolucio, os tempos maio-
res de fome e mendicidade tinham passado,
mas estavam frescos na memoria colectiva,
quando nio pessoal. No interior rural, a gran-
de onda de imigra¢do dos anos 1960 aliviara
tensdes, mas estavam longe de esquecidas
as décadas de 1940 e 1950, quando se pedia
trabalho em Novembro, pdo em Janeiro e

CORTESIA JOAO LUIS CARDOSO

Alentejo

Em cima, o arqueologo Abel Viana
em Beja, em 1950; ao centro,
trabalhadores durante a Reforma
Agréria, na herdade Monte do
Outeiro, Beja; a direita, A Criada, uma
das duas estatuas que substituiram a
imagem roubada da Nossa Senhora
da Cola, em 1977; em baixo, em
primeiro plano, José Antonio Falcéo,
especialista em arte sacra

esmola em Agosto. A adesio popular a Re-
forma Agraria foi também de revanche.

Sob o lema “A terra a quem a trabalha”,
entre Dezembro de 1974 e Janeiro de 1976,
foram ocupados nos distritos de Evora, Beja
e Portalegre algo mais de um milhdo e cem
mil hectares de area agricola. Correspondiam
a quatro mil herdades na posse de cerca de
mil familias. A estes houve a somar 28 mil
hectares nos distritos de Lisboa, Santarém e
Settibal, entre Abril e Junho de 1975.

Oficialmente, em toda a ZIRA (Zona de In-
tervenc¢ao da Reforma Agraria), foram expro-
priados 932 mil hectares e constituidas 511
NUP (Novas Unidades de Producio).

Em Levantado do Chdo, que publicou em
1980, José Saramago falava, simbolicamente,
sobre os homens e mulheres mortos a ergue-
rem-se da terra para o movimento glorioso que
resolveria todas as injusticas e problemas cau-
sados por uma opressao pesada de séculos.

De um lado estavam os do lugar do dinhei-
ro, “um céu alto”, “madre de tetas grossas
para grandes e avidas bocas”; em baixo, ren-
te ao po, estava “a gente solta e miida, que
veio com a terra, embora nio registada na
escritura”.

Supde-se uma tor¢do a vontade primeira
do mundo. Deus, segundo Saramago, dissera:
“Al estd a terra e quem a ha-de trabalhar, cres-
cei e multiplicai-vos.” O latifundiario introdu-
zira uma variacdo auto-reflexa: “Crescei e
multiplicai-me.”

Foi até ao dia.

A primeira ocupagio deu-se a 10 de Dezem-
bro de 1974, na Herdade do Outeiro, concelho
de Beja — 774 hectares tomados sob alegacdo
do novo principio de “sabotagem econémica”.
Depois, a 2 de Fevereiro, foram ocupadas a
Herdade da Defesa, em Evora, e a do Picote,
em Montemor-o-Novo. No dia seguinte, a Her-

dade de Pombal, também em Evora. Ja a ocu-
pacdo do palacio dos Pulido Garcia, em Beja,
no més seguinte, e a posterior expropriacdo
da familia das suas propriedades agricolas
ligam-se a uma das maiores perdas do patri-
monio artistico portugués ocorridas naquela
altura: a saida do pais e venda no estrangeiro
da pintura da renascenca flamenga em tempos
conhecida como Triptico de Beja.

Crucificacao

Com um painel central de 1,16 metros de alto
por 83 centimetros de lado secundado por dois
volantes de 1,17 por 36, a Crucificagdo portu-
guesa assinada por Joos van Cleve (1485-1541)
é uma variacdo em maior escala, mais tardia e
mais cuidada das crucificagdes do mesmo au-
tor hoje no Metropolitan Museum, de Nova
Iorque, e no Capodimonte, de Napoles. Devido
a sua rara importancia, a 15 de Maio de 1943,
esta obra foi arrolada pelo Estado, ficando proi-
bida de mudar de mios ou deixar Portugal,
mesmo que temporariamente, sem especial
autorizacao.

“[O triptico] ndo podera ser alienado ou en-
viado para fora do pais sem prévia autoriza-
¢d0”, lé-se na decisdo publicada no Didrio de
Repiiblica a 21 de Junho de 1943 por despacho
da Direcgdo-Geral do Ensino Superior e das
Belas-Artes.

Uma vez que ndo ha registo de autorizacio
de exportacdo posterior, € a Portugal que a
obra estd ainda hoje obrigada a voltar, segundo
determinado pela Lei 107/2001, conhecida
como Lei de Bases do Patrimoénio Cultural.
Esta, porém, em exposicdo como uma das
obra-estrela do Museu Nacional de Arte Oci-
dental (MNAO) de T6quio, no Japao, desde a
compra num leildo da Christie’s de Londres
em 1976.



RUI GAUDENCIO

A época, a Christie’s omitiu dos seus regis-
tos publicos a proveniéncia do lote. Até 2013,
quando o PUBLICO revelou a histéria desta
pintura (ver edicdo de 11/8/13), o MNAO nado
tinha também qualquer mencao a Portugal
na ficha de inventario sobre a obra. Nessa al-
tura, o inglés Thomas Harris, em 1929, surgia
como Unico proprietario anterior. 0 MNAO
editou, entretanto, esta ficha — “Madame Cas-
tro” surge como primeira proprietaria portu-
guesa; os Pulido Garcia, como proprietarios
até 1962.

Depois do arrolamento em 1943 e da des-
cricdo, uma década depois, no grande volume
Obras-Primas da Pintura Flamenga dos Séculos
XV e XVIem Portugal, 1962 é, de facto, a Gltima
data em que o Triptico de Beja é documenta-

do em Portugal — pelo historiador John Oliver
Hand, um dos maiores especialistas mundiais
na obra de Van Cleve. Obviamente, é possivel
que nos 14 anos em branco entre 1962 e 1976
o triptico tenha tido um destino por enquan-
to desconhecido. E também possivel que em
pilhagens decorrentes da ocupacdo do palacio
da familia alguém dele se tenha apropriado,
acabando por o fazer chegar ao estrangeiro.
Ha, no entanto, cendrios mais plausiveis.
Dada a sua posi¢do social, antes do 25 de
Abril, os Pulido Garcia teriam poucos motivos
para se desfazer de uma obra que usavam
como cartio-de-visita. Por outro lado, para
chegar a Christie’s, seriam precisos conheci-
mentos e contactos fora do alcance daqueles
que, a época, ndo pertencessem as elites cul-

Mais um crime
nefando de assalto
e roubo neste
Alentejo que,
sobretudo nestes
ultimos anos, tem
visto profanados
e roubados
muitos dos seus
templos sagrados
Didrio de Beja,

6 de Outubro

de 1977

turais, financeiras ou politicas de um pais em
geral pobre e iletrado.

Ha memoria, durante a Reforma Agraria, de
comerciantes de arte a percorrerem um terri-
torio que sabiam em descontrolo. Face & abo-
licdo das coutadas, por exemplo, uma voragem
carnivora de cacadores apareceu de todos os
lados, destruindo por anos a fauna cinegética
daregido — aimagem-espelho da vertigem pre-
datoria desses comerciantes a drenar igrejas,
museus, campos arqueologicos e casas senho-
riais, de onde obras de arte de todos os tipos
foram escoadas para o mercado internacional.
E os contrabandistas, antigos passadores de
imigrantes e mercadorias e alguns grupos ar-
mados teriam meios para fazer o triptico che-
gar pelo menos a Espanha. Esse é, alias, um
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destino provavel da Virgem da Cola, que po-
derd com relativa facilidade ter sido transpor-
tada, por exemplo, até ao Algarve.

No Barlavento, antes do 25 de Abril, pessoas
e bens faziam ilegalmente a curta travessia do
Guadiana de barco. E seria sempre possivel
tentar a legitimacdo da obra no mercado inter-
nacional, fazendo-a passar por uma das alfan-
degas sob falsas alegac¢oes. Este ndo €, no en-
tanto, o cenario mais provavel para uma pe¢a
com o valor do Triptico — neste caso, 0 mais
expectavel é que a familia o salvaguardasse a
tempo, equacionando a venda no estrangeiro
como tabua de salvagdo face a um futuro fi-
nanceiro repentinamente incerto.

Foi o que fizeram com os seus bens moveis
muitas grandes familias cujas fortunas balan-
¢aram com a Revolucdo (ver edi¢des de 9/2/20,
16/2/20 e 1/3/20).

Em 1976, o MNAO pagou na Christie’s 85 mil
libras — 35 mil libras acima da expectativa ma-
xima da leiloeira, que apontara para uma ven-
da de 50 mil libras. Tendo em conta a inflagdo,
85 mil libras de entdo seriam hoje mais de 2,3
milhdes de euros.

Tendo em conta que os Pulido Garcia viviam
ha anos em Lisboa, ocupando apenas sazo-
nalmente o palacete de Beja, é provavel que
uma obra desta importancia estivesse com
eles na capital aquando da Reforma Agraria.

A 6 de Agosto de 1976, a portaria n.0 492/76
do Didrio da Repiiblica fazia lei da decisdo do
ministro da Agricultura e Pescas, sob proposta
do Instituto de Reorganizacdo Agraria, de ex-
propriar centenas de quintas, montes e herda-
des. Nesse documento, os Pulido Garcia sur-
giam entre os terratenentes visados. De uma
s0 vez, perderam 22 propriedades, somando
4700 hectares de terra. O Triptico foi vendido
trés meses depois.

No préximo domingo: A destruicdo da
pintura verde

Olivro A Revolucédo no Alentejo

— Memoéria e Trauma da Reforma Agraria
em Avis, de Maria Antodnia Pires

de Almeida, ajudou a contextualizar

o momento histdrico retratado neste
artigo
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