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Série Portugal em Fuga (V) Foram anos 
exaltantes, mas também demolidores. No 
Alentejo, com a Reforma Agrária, veio o 
levantar de um povo do chão. Veio também 
uma razia de perda. Com a abolição das 
coutadas, por exemplo, uma voragem carnívora 
de caçadores apareceu de todos os lados, 
destruindo por anos a fauna cinegética da 
região — a imagem-espelho de uma vertigem 
predatória que drenava igrejas, museus, 
campos arqueológicos e casas senhoriais, de 
onde obras de arte de todos os tipos foram 
escoadas para o mercado internacional. 
Algumas eram tesouros nacionais

Vanessa RatoPor

O desaparecimento  
   da  

Virgem 
      gótica

Nos anos de instabilidade que se seguiram ao 25 de Abril de 1974, milhares de obras de arte 
desapareceram de museus, igrejas, hotéis, gabinetes públicos e colecções particulares portuguesas, 
atravessando fronteiras numa vertigem de esvaziamento até hoje por estudar e, em grande medida, 
mantida em segredo. Para a série Portugal em Fuga, vencedora da I Bolsa de Investigação Jornalística da 
Fundação Calouste Gulbenkian, Vanessa Rato encontrou o rasto de sete obras e das narrativas, às vezes 
desesperadas, que ditaram os seus destinos — o retrato de um país em mudança.
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T
erça-feira, 27 de Setembro 

de 1977. Seriam cerca das 17h 

quando três homens chega-

ram à ermida da Nossa 

Senhora da Cola. Segundo 

disseram à velha ermitoa, 

tinham uma promessa a 

cumprir. 

De carro, vindos de Ourique, são 14 qui-

lómetros — uma estreita serpentina de cur-

vas de asfalto por entre encostas pedregosas 

e matas densas de azinheiras e medronhos. 

Évora ca para o interior de searas, Silves 

junto ao mar. Ali, no topo do planalto, está 

a ermida branca debruada a azul. Do adro 

empedrado vêem-se os outeiros em volta, 

ouvem-se pássaros e a brisa a passar por 

entre as canas e a folhagem das árvores. 

Ocasionalmente, o restolhar de animais so-

bre o mato. De resto, nada. 

Numa das muitas narrativas especulativas 

sobre a batalha de 1139, na qual se faria Rex 

Portugallensis, foi no lugar desta ermida que 

D. Afonso Henriques se ajoelhou a rezar, 

pedindo a glória da cristandade, antes de 

enfrentar os exércitos mouros. 

De um lado, os que acompanhavam o Con-

quistador; do outro, o homem conhecido 

como rei Ismar — o governador almorávida 

de Córdova, Muhammad Az-Zubayr Ibn 

Umar. Ele com quatro reis árabes e os seus 

exércitos. Estariam entrincheirados entre 

os rios Cobres e Terges. 

Segundo a lenda local, a carni cina  

foi tal e os campos caram de tal forma  

pejados de corpos que, ao chover, o sangue 

impregnou todas as terras e águas em  

redor — a origem da mancha vermelha  

nas pétalas brancas das estevas da região 

que, na Primavera seguinte, oriram pela 

primeira vez exibindo as cinco chagas  

de Cristo.  

É provável que, por então, fosse já ali usa-

da a grande lage natural conhecida como 

Pedra Escorregadia sobre a qual, a dada al-

tura, as mulheres grávidas começaram a 

fazer-se deslizar pedindo por um parto feliz 

— tantas e tantas vezes que nela acabaram 

por escavar um sulco. É provável, também, 

que o culto da Nossa Senhora da Cola tenha 

surgido assim: da cristianização de rituais 

pagãos como este, inicialmente celebrados 

pelas populações ligadas ao Castro da Cola, 

o antigo povoado a alguns passos da ermi-

da. 

Feito Monumento Nacional em 1910, o 

Castro da Cola faz hoje parte do importante 

Circuito da Cola, uma das mais importantes 

estações arqueológicas do país. A ocupação 

original do povoado remontará ao Neolítico, 

tendo-se prolongando até ao século XIII, 

através do domínio islâmico, romano e, por 

m, português. Para trás, cou o rasto des-

se mundo: um complexo sistema defensivo, 

feito de forti cações, uma muralha de mais 

de 300 metros, uma extensa zona habita-

cional, com casas, lojas, o cinas, cavalari-

ças, armazéns, fornos, poços, cisternas, vias 

de circulação e várias necrópoles, as cidades 

dos mortos de sucessivas gerações que terão 

vivido maioritariamente da caça e pesca, 

abundantes nesta zona pouco propícia à 

agricultura. 

Não se sabe como nem em que exacto mo-

mento desta milenar vida local terá surgido 

ali a escultura que encarnaria a Virgem da 

Cola, homenageada até hoje com uma das 

mais concorridas e antigas romarias do Alen-

tejo. Ao que tudo indica, será gótica, pensa-

se que do século XV ou XVI, provavelmente 

das o cinas eborenses. 

Rasto 

Da Virgem, propriamente dita, desde o roubo, 

poderá não restar, na verdade, sequer registo 

fotográ co. Raros registos narrativos, para 

além da memória popular. O rasto de uma 

gura de um metro de altura talhada em pedra 

branca, calcária. Junto ao ombro, com o braço 

esquerdo, sustentaria o Menino, que se lhe 

agarrava ao pescoço. Na mão direita, teria, 

consoante as fontes, um pequeno vaso, uma 

pêra, um go ou uma or estilizada. 

Quer os frutos quer a or remeteriam para 

ideia de fertilidade e fecundidade da nature-

za — cando a fertilidade e fecundidade hu-

manas representadas pela própria Virgem 

Mãe. As datas que a celebram integram-se, de 

resto, no calendário anual das antigas festas 

pagãs assinalando o fruti car da Primavera, 

a 1 de Maio, e a época das colheitas do Outono, 

a 7 e 8 de Setembro.  

Em Maio, os éis da Virgem deslocam-se em 

peregrinação à ermida, onde fazem uma pro-

cissão. Em Setembro, as celebrações começam 

a 7 com a festa profana do arraial e feira mon-

tados no recinto do santuário; o dia da Virgem 

é o seguinte, 8, celebrado com uma procissão 

de que há registo no princípio do século XVIII 

e em que Frei Manuel do Cenáculo atentaria 

no nal do mesmo século. 

Tanto em Maio como em Setembro, primi-

tivamente, a Virgem de pedra descida do altar 

para fazer de andor a sua procissão: uma úni-

ca volta à ermida, seguida do imediato regres-

so ao interior. Segundo a tradição, as promes-

sas são pagas com tas de seda ou cetim que 

cobrem a Virgem e nas quais são presas notas 

ou oferendas em ouro na forma de anéis, os, 

brincos e pulseiras. Em tempos mais recuados, 

homens e mulheres ofereciam cereais e ani-

mais de médio porte, como galos, galinhas, 

cordeiros e ovelhas. Percorriam de joelhos, por 

vezes com sacas de trigo à cabeça, a distância 

de caminho desde que se avistava o santuário, 

fazendo também a procissão de joelhos por 

debaixo do andor. 

Presume-se que tenha sido o roubo a alterar 

o cerimonial. 

Hoje há na ermida duas imagens da Virgem. 

A popularmente conhecida como A Criada é a 

que sai em procissão, sendo tocada pelos éis. 

A Senhora coroada não deixa o altar nem entra 

em contacto directo com os éis. Foi feita dois 

anos após o roubo de 1977 num peculiar ciclo 

de reprodução: foi feita como cópia da Senho-

ra de Colos, uma vila próxima cuja Virgem terá 

sido desde sempre uma imagem gémea da Nos-

sa Senhora da Cola e dada como provável re-

presentação desta. 

Em 1999, num texto para o catálogo da ex-

posição Rosa Mystica — Nossa Senhora na Arte 

do Sul de Portugal, foi a imagem de Colos que 

o historiador de arte José António Falcão des-

creveu como correspondendo “claramente ao 

período de apogeu da plástica gótica no Sul de 

Portugal”. 

 
Estátua-coluna 

Hoje na Direcção-Geral do Património Cultural, 

em Lisboa, Falcão foi fundador, em 1984, do 

Departamento do Património Histórico e Ar-

tístico da Diocese de Beja. Especialista em arte 

sacra e arquitectura, é um dos maiores conhe-

cedores do património alentejano. E lembra-se 

da persistente indignação da população local 

perante o roubo, um sentimento ainda vivo 

sete anos volvidos.  

Segundo a imprensa da época, na tarde de 

27 de Setembro de 1977, os três homens visita-

ram a igreja acompanhados pela ermi-

A estátua 
Fotografias de 
Abel Viana da 
estátua da Nossa 
Senhora da Cola 
com o Menino (as 
únicas imagens 
conhecidas desta 
peça) publicadas 
numa monografia 
que o arqueólogo 
dedicou ao 
santuário e 
envolvente do 
mesmo, em 1961

c

Segundo Abel Viana, 1961 
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Segundo Falcão, na “elegância um pouco 

sinuosa das linhas alteadas”, sente-se “o eco 

das in uências francesas, marcantes na arte 

da Península Ibérica”. A idealização no trata-

mento dos valores anatómicos e a excelência 

de execução remeterá, diz ainda este especia-

lista, para o selecto corpus saído das o cinas 

eborenses nos nais do século XIV para o XV. 

Já o relativo conservadorismo iconográfico 

será “característico da arte alentejana”. 

 
Crime 

“Mais um crime nefando de assalto e roubo 

neste Alentejo que, sobretudo nestes últimos 

anos, tem visto profanados e roubados mui-

tos dos seus templos sagrados”, escrevia o 

Diário de Beja de 6 de Outubro de 1977. 

O desaparecimento da Virgem dera-se nove 

dias antes. A Guarda Nacional Republicana 

foi avisada na mesma tarde; a Virgem gótica 

de Nossa Senhora da Cola não voltaria, po-

rém, a ser encontrada, seguindo o caminho 

de desaparecimento de tantos outros milha-

res de exemplares de escultura, pintura, ta-

lha, azulejaria, mobiliário, património docu-

mental e peças de todos os tipos roubadas 

ou ilegitimamente vendidas, retiradas naque-

la época de campos arqueológicos, museus, 

igrejas e casas senhoriais fechadas — um dos 

rostos de perda do mais rede nidor mas tam-

bém mais instável momento do Portugal pós-

colonial. 

Ao PREC (Processo Revolucionário em Cur-

so) sucederam-se os anos da Reforma Agrária 

— o mais emblemático e transformador qua-

dro de reestruturação social da transição 

portuguesa para a democracia, marcado so-

bretudo pela ocupação e expropriação das 

terras e complexos habitacionais dos consi-

derados latifundiários. 

No Alentejo, que representa grande parte 

da área do país, foi uma grande vaga de fun-

do de efeitos tanto exaltantes quanto (mais 

subterraneamente) demolidores. 

À chegada da Revolução, os tempos maio-

res de fome e mendicidade tinham passado, 

mas estavam frescos na memória colectiva, 

quando não pessoal. No interior rural, a gran-

de onda de imigração dos anos 1960 aliviara 

tensões, mas estavam longe de esquecidas 

as décadas de 1940 e 1950, quando se pedia 

trabalho em Novembro, pão em Janeiro e 

toa, então já octogenária. Durante a visita, 

terão destrancado o postigo da porta da sa-

cristia. Depois, um deles terá distraído a anciã, 

pedindo-lhe um copo de água e acompanhan-

do-a até à sua casa de habitação, numa das 

laterais do adro, onde caram a conversar. Os 

outros dois homens terão, entretanto, voltado 

a entrar na igreja, descendo a Virgem do altar 

e escondendo-a na bagageira do carro. 

Naquele momento, levavam uma peça ava-

liada hoje entre 180 mil e 200 mil euros, con-

soante o estado de conservação, diz Falcão. 

Uma peça, além disso, fácil de perpetuamen-

te transaccionar sem alertas devido à falta de 

registos fotográ cos e bastando a atribuição 

de uma proveniência ligeiramente alterada. 

De resto, mesmo os registos narrativos são 

escassos. 

Na altura da sua morte, em 1964, o conhe-

cido arqueólogo e etnólogo Abel Viana estava 

a trabalhar no Castro da Cola, e já tinha escri-

to tanto sobre a ermida como sobre o culto 

mariano local. Descreveu o templo como uma 

construção barroca do princípio do século 

XVII com obras de ampliação do século se-

guinte. Foi também quem leu a presença na 

mão direita da Virgem como “uma espécie de 

vaso com um orifício ao centro, no qual en-

ava provavelmente um fruto”. Já Falcão foi 

quem sugeriu tratar-se antes de “uma or 

muito estilizada” e quem apontou uma data 

de fabrico anterior para a estátua. 

Falcão nunca chegou a ver a Virgem da Cola 

— baseia-se tanto em testemunhos populares 

como no de Abel Viana sobre a coincidência 

de características entre as imagens da Cola e 

de Colos. Extrapola o seu estudo pessoal des-

ta última obra para chegar à descrição da Vir-

gem desaparecida como “um notável exem-

plo” do profundo interesse da estética gótica 

pelo movimento, pela altura e pela expressão 

dos sentimentos. O interesse que a partir do 

século XIV levou a uma gradual substituição 

da Maria majestática por um novo modelo; 

um modelo maternal, exaltando a humanida-

de da Virgem, bem como a do lho — carinho, 

em vez da gravidade sacerdotal que até então 

predominara. 

Foi nesta transição que Nossa Senhora pas-

sou a ser representada com muita frequência 

de pé, ao mesmo tempo que se acentuaram 

as formas longilíneas da sua anatomia e pa-

nejamentos. 

No texto que escreveu em 1999, Falcão diz 

que, formalmente, a Virgem da Cola foi con-

cebida como uma estátua-coluna de forte 

pendor ascensional, desde logo destinada a 

ser posta sobre um altar. Segundo este espe-

cialista, a gura inclina-se ligeiramente para 

a frente, de modo a que os éis a possam con-

templar melhor, sendo o suave desvio à direi-

ta destinado a acentuar também a visibilidade 

sobre o Menino. 

Tanto a Virgem como o Menino são também 

mais largos em cima do que em baixo, visan-

do equilibrar a perspectiva dos volumes ana-

tómicos que se estiram em direcção ao céu; 

a distorção de perspectiva causada pelo rosto 

e o colo alongados de Maria tem o mesmo 

objectivo, visando compensar a posição ele-

vada para que foi pensada, refere ainda Fal-

cão. Já os cabelos estilizados da Virgem, limi-

tados a linhas, vão ao encontro do traço es-

cultórico do Menino, presença plástica menos 

pormenorizada, com a cabeça quase reduzi-

da a uma esfera, na procura de uma geome-

tria, em vez de verosimilhança sionómica. 

De resto, o sublinhar das angulosidades, entre 

elas, as feições nas, os dedos estreitos e lon-

gos, bem como o detalhe da boca, é caracte-

rístico da estatuária gótica. 

Alentejo  
Em cima, o arqueólogo Abel Viana 
em Beja, em 1950; ao centro, 
trabalhadores durante a Reforma 
Agrária, na herdade Monte do 
Outeiro, Beja; à direita, A Criada, uma 
das duas estátuas que substituíram a 
imagem roubada da Nossa Senhora 
da Cola, em 1977; em baixo, em 
primeiro plano, José António Falcão, 
especialista em arte sacra 

dade de Pombal, também em Évora. Já a ocu-

pação do palácio dos Pulido Garcia, em Beja, 

no mês seguinte, e a posterior expropriação 

da família das suas propriedades agrícolas 

ligam-se a uma das maiores perdas do patri-

mónio artístico português ocorridas naquela 

altura: a saída do país e venda no estrangeiro 

da pintura da renascença amenga em tempos 

conhecida como Tríptico de Beja. 

 
Crucificação 

Com um painel central de 1,16 metros de alto 

por 83 centímetros de lado secundado por dois 

volantes de 1,17 por 36, a Crucificação portu-

guesa assinada por Joos van Cleve (1485-1541) 

é uma variação em maior escala, mais tardia e 

mais cuidada das cruci cações do mesmo au-

tor hoje no Metropolitan Museum, de Nova 

Iorque, e no Capodimonte, de Nápoles. Devido 

à sua rara importância, a 15 de Maio de 1943, 

esta obra foi arrolada pelo Estado, cando proi-

bida de mudar de mãos ou deixar Portugal, 

mesmo que temporariamente, sem especial 

autorização. 

“[O tríptico] não poderá ser alienado ou en-

viado para fora do país sem prévia autoriza-

ção”, lê-se na decisão publicada no Diário de 

República a 21 de Junho de 1943 por despacho 

da Direcção-Geral do Ensino Superior e das 

Belas-Artes. 

Uma vez que não há registo de autorização 

de exportação posterior, é a Portugal que a 

obra está ainda hoje obrigada a voltar, segundo 

determinado pela Lei 107/2001, conhecida 

como Lei de Bases do Património Cultural. 

Está, porém, em exposição como uma das 

obra-estrela do Museu Nacional de Arte Oci-

dental (MNAO) de Tóquio, no Japão, desde a 

compra num leilão da Christie’s de Londres 

em 1976. 

esmola em Agosto. A adesão popular à Re-

forma Agrária foi também de revanche. 

Sob o lema “A terra a quem a trabalha”, 

entre Dezembro de 1974 e Janeiro de 1976, 

foram ocupados nos distritos de Évora, Beja 

e Portalegre algo mais de um milhão e cem 

mil hectares de área agrícola. Correspondiam 

a quatro mil herdades na posse de cerca de 

mil famílias. A estes houve a somar 28 mil 

hectares nos distritos de Lisboa, Santarém e 

Setúbal, entre Abril e Junho de 1975. 

O cialmente, em toda a ZIRA (Zona de In-

tervenção da Reforma Agrária), foram expro-

priados 932 mil hectares e constituídas 511 

NUP (Novas Unidades de Produção). 

Em Levantado do Chão, que publicou em 

1980, José Saramago falava, simbolicamente, 

sobre os homens e mulheres mortos a ergue-

rem-se da terra para o movimento glorioso que 

resolveria todas as injustiças e problemas cau-

sados por uma opressão pesada de séculos. 

De um lado estavam os do lugar do dinhei-

ro, “um céu alto”, “madre de tetas grossas 

para grandes e ávidas bocas”; em baixo, ren-

te ao pó, estava “a gente solta e miúda, que 

veio com a terra, embora não registada na 

escritura”. 

Supõe-se uma torção à vontade primeira 

do mundo. Deus, segundo Saramago, dissera: 

“Aí está a terra e quem a há-de trabalhar, cres-

cei e multiplicai-vos.” O latifundiário introdu-

zira uma variação auto-re exa: “Crescei e 

multiplicai-me.” 

Foi até ao dia. 

A primeira ocupação deu-se a 10 de Dezem-

bro de 1974, na Herdade do Outeiro, concelho 

de Beja — 774 hectares tomados sob alegação 

do novo princípio de “sabotagem económica”. 

Depois, a 2 de Fevereiro, foram ocupadas a 

Herdade da Defesa, em Évora, e a do Picote, 

em Montemor-o-Novo. No dia seguinte, a Her-

CORTESIA JOÃO LUÍS CARDOSO
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destino provável da Virgem da Cola, que po-

derá com relativa facilidade ter sido transpor-

tada, por exemplo, até ao Algarve. 

No Barlavento, antes do 25 de Abril, pessoas 

e bens faziam ilegalmente a curta travessia do 

Guadiana de barco. E seria sempre possível 

tentar a legitimação da obra no mercado inter-

nacional, fazendo-a passar por uma das alfân-

degas sob falsas alegações. Este não é, no en-

tanto, o cenário mais provável para uma peça 

com o valor do Tríptico — neste caso, o mais 

expectável é que a família o salvaguardasse a 

tempo, equacionando a venda no estrangeiro 

como tábua de salvação face a um futuro 

nanceiro repentinamente incerto. 

Foi o que zeram com os seus bens móveis 

muitas grandes famílias cujas fortunas balan-

çaram com a Revolução (ver edições de 9/2/20, 

16/2/20 e 1/3/20). 

Em 1976, o MNAO pagou na Christie’s 85 mil 

libras — 35 mil libras acima da expectativa má-

xima da leiloeira, que apontara para uma ven-

da de 50 mil libras. Tendo em conta a in ação, 

85 mil libras de então seriam hoje mais de 2,3 

milhões de euros. 

Tendo em conta que os Pulido Garcia viviam 

há anos em Lisboa, ocupando apenas sazo-

nalmente o palacete de Beja, é provável que 

uma obra desta importância estivesse com 

eles na capital aquando da Reforma Agrária.  

A 6 de Agosto de 1976, a portaria n.º 492/76 

do Diário da República fazia lei da decisão do 

ministro da Agricultura e Pescas, sob proposta 

do Instituto de Reorganização Agrária, de ex-

propriar centenas de quintas, montes e herda-

des. Nesse documento, os Pulido Garcia sur-

giam entre os terratenentes visados. De uma 

só vez, perderam 22 propriedades, somando 

4700 hectares de terra. O Tríptico foi vendido 

três meses depois. 

 

No próximo domingo: A destruição da 
pintura verde 

 

O livro A Revolução no Alentejo  
— Memória e Trauma da Reforma Agrária 
em Avis, de Maria Antónia Pires 
de Almeida, ajudou a contextualizar  
o momento histórico retratado neste 
artigo 

 

Vanessa Rato é jornalista e investigadora 
do CHAM — Centro de Humanidades da 
Universidade Nova de Lisboa

Mais um crime 
nefando de assalto 
e roubo neste 
Alentejo que, 
sobretudo nestes 
últimos anos, tem 
visto profanados  
e roubados  
muitos dos seus 
templos sagrados 
Diário de Beja,  
6 de Outubro  
de 1977

À época, a Christie’s omitiu dos seus regis-

tos públicos a proveniência do lote. Até 2013, 

quando o PÚBLICO revelou a história desta 

pintura (ver edição de 11/8/13), o MNAO não 

tinha também qualquer menção a Portugal 

na cha de inventário sobre a obra. Nessa al-

tura, o inglês Thomas Harris, em 1929, surgia 

como único proprietário anterior. O MNAO 

editou, entretanto, esta cha — “Madame Cas-

tro” surge como primeira proprietária portu-

guesa; os Pulido Garcia, como proprietários 

até 1962. 

Depois do arrolamento em 1943 e da des-

crição, uma década depois, no grande volume 

Obras-Primas da Pintura Flamenga dos Séculos 

XV e XVI em Portugal, 1962 é, de facto, a última 

data em que o Tríptico de Beja é documenta-

do em Portugal — pelo historiador John Oliver 

Hand, um dos maiores especialistas mundiais 

na obra de Van Cleve. Obviamente, é possível 

que nos 14 anos em branco entre 1962 e 1976 

o tríptico tenha tido um destino por enquan-

to desconhecido. É também possível que em 

pilhagens decorrentes da ocupação do palácio 

da família alguém dele se tenha apropriado, 

acabando por o fazer chegar ao estrangeiro. 

Há, no entanto, cenários mais plausíveis. 

Dada a sua posição social, antes do 25 de 

Abril, os Pulido Garcia teriam poucos motivos 

para se desfazer de uma obra que usavam 

como cartão-de-visita. Por outro lado, para 

chegar à Christie’s, seriam precisos conheci-

mentos e contactos fora do alcance daqueles 

que, à época, não pertencessem às elites cul-

turais, nanceiras ou políticas de um país em 

geral pobre e iletrado. 

Há memória, durante a Reforma Agrária, de 

comerciantes de arte a percorrerem um terri-

tório que sabiam em descontrolo. Face à abo-

lição das coutadas, por exemplo, uma voragem 

carnívora de caçadores apareceu de todos os 

lados, destruindo por anos a fauna cinegética 

da região — a imagem-espelho da vertigem pre-

datória desses comerciantes a drenar igrejas, 

museus, campos arqueológicos e casas senho-

riais, de onde obras de arte de todos os tipos 

foram escoadas para o mercado internacional. 

E os contrabandistas, antigos passadores de 

imigrantes e mercadorias e alguns grupos ar-

mados teriam meios para fazer o tríptico che-

gar pelo menos a Espanha. Esse é, aliás, um 
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Domingo, 8 de Março de 2020

8 de Março de 1962 
A manifestação das mulheres 
que não está nos livros P14 a 19 

 
Série Portugal em fuga  
O desaparecimento  
da Virgem gótica P20 a 23
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Entrevista António Costa 
“Fico bastante irritado por ter dificuldade 
em ser optimista sobre a Europa” 
P4 a 11
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