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AFROEUROPEANS
RESIDÊNCIA ARTÍSTICA

Esta residência artística, organizada pelo  

projeto de investigação “À margem do 

cinema português: estudo sobre o cinema 

afrodescendente produzido em Portugal”, 

dirige-se a artistas afro-europeus ou 

afrodescendentes residentes em Portugal e 

 é coordenada pela curadora independente 

 e professora Michelle Sales, investigadora do 

Centro de Estudos Interdisciplinares do  

Século XX e professora da Escola de Belas Artes 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro,  

com o apoio dos professores Sérgio Dias Branco  

e Fernando Matos Oliveira, ambos da 

Universidade de Coimbra.  

A Residência Artística Afroeuropeans funcionou 

como casa e local de trabalho para os artistas 

Sofia Yala Rodrigues, Vanessa Fernandes  

(trabalho desenvolvido com participação de 

Ivo Reis) e Silas Tiny. Estivemos juntos no mês  

de junho de 2019 em Coimbra, Portugal,  

e, mais do que desenvolver um trabalho a partir 

deste encontro, pensámos em pontes para  

o futuro para novas redes de cooperação e 

parceria entre os artistas.

O processo de construção de um ambiente 

comum estabeleceu-se sobretudo através da 

realização de workshops, sempre em diálogo 

 com redes locais de trabalho artístico e 

investigação, numa constante troca entre  

a residência e o Colégio das Artes e o Teatro 

Académico Gil Vicente. 

O espaço de encontro assim como as conversas 

aparecem aqui documentadas, pois constituem 

mais do que um simples registro, fazem  

parte do processo artístico por si, da criação 

mesmo. Resolvemos documentar os ensaios, 

as trocas entre os artistas, as apresentações de 

portefólios e os workshops, além da visitação à 

exposição que criámos no Colégio das Artes  

e da apresentação pública de portefólios no 

Teatro Académico Gil Vicente. 

De forma geral, esta residência interessou-se 

pelo aprofundamento de questões políticas 

e identitárias que dizem respeito aos modos 

de pensar, sentir e existir afro-europeus em 

contextos urbanos violentos, pós-industriais e 

pós-coloniais em crise. Nos últimos, em Portugal, 

assim como em outros países europeus, há 

um investimento na revisão historiográfica do 

colonialismo através da memória individual e 

de um agenciamento coletivo, mobilizado por 

novas organizações políticas e novas formas 

de engajamento, baseado num cenário de 

construção de redes.

A iniciativa decorreu com os apoios do Centro de 

Estudos Interdisciplinares do Século XX (Ceis20) 

da Universidade de Coimbra, do Laboratório 

de Investigação e Práticas Artísticas (LIPA) da 

Universidade de Coimbra, do Teatro Académico 

de Gil Vicente (TAGV) e do Colégio das Artes da 

Universidade de Coimbra, tendo sido um projeto 

financiado pela Fundação Calouste Gulbenkian.



7
A TRANSFORMAÇÃO
DO LUGAR COMUM
MICHELLE SALES

15
RESISTIR É EXISTIR;
EXISTIR É VENCER
PEDRO POUSADA

27
ARTE CONTEMPORÂNEA E
CORPOS AFROEUROPEANS
ARTE E CORPO

QUE DEFINEM FRONTEIRAS

JORGE CABRERA

31
WORKSHOP 1

AMÍLCAR CABRAL,
A ARTE E A CULTURA
JULIÃO SOARES SOUSA

61
WORKSHOP 2 

APRESENTAÇÃO 
DE PORTEFÓLIO  
SOFIA YALA RODRIGUES   

69
WORKSHOP 3

APRESENTAÇÃO
DE PORTEFÓLIO 
VANESSA FERNANDES  

77
WORKSHOP 4 

APRESENTAÇÃO
DE PORTEFÓLIO
SILAS TINY

85
WORKSHOP 5 

APRESENTAÇÃO
DE PORTEFÓLIO 
PEDRO POUSADA

E SÉRGIO DIAS BRANCO

107
EXPOSIÇÃO
AFROEUROPEANS

130
NOTA BIOGRÁFICA



A TRANSFORMAÇÃO DO LUGAR COMUM 7PB MICHELLE SALES

A TRANSFORMAÇÃO
DO LUGAR COMUM
MICHELLE SALES



A TRANSFORMAÇÃO DO LUGAR COMUM 98 MICHELLE SALES

Ao pressupor a diversidade e o pluralismo nas 
manifestações artísticas produzidas na Europa 
desde o Renascimento até aos dias de hoje e 
nos Estados Unidos da América até aos anos 
1960, Arthur Danto, em diferentes obras como 
The transfiguration of the commonplace (1981), 
questiona o conceito de história no campo da 
arte e discute o multiculturalismo como uma 
ferramenta capaz de compreender a pluralidade 
de obras de acordo com seus contextos de 
origem. Assim como muitos de sua geração, 
não foi capaz de superar o valor eurocêntrico 

embrionário das suas questões, pensando o 
multiculturalismo como um coeficiente relativo 
a um padrão, a um “centro”, a uma norma, fosse 
europeia ou estadunidense. 

Após a Segunda Guerra Mundial, esse cenário 
artístico é completamente desmantelado, seja 
porque as velhas estruturas de pensamento 
europeias ruíram com a catástrofe das guerras, 
seja porque a nova matriz estadunidense a 
par tir daí correspondia, desde sua “origem”, 
a um grande compêndio e novos acúmulos 
advindos não mais de uma “tradição”, mas de 

arquétipos da cultura de massa e de novos 
regimes de visibilidade impostos pelos veículos 
de comunicação. Soma-se a esse contexto 
o fato de que, a partir da segunda metade 
do século xx, surgem teorias marcadas pelo 
questionamento da filosofia iluminista europeia 
e pelo esgarçamento das fronteiras da produção 
artística até ao grau zero: aquele no qual objetos 
ordinários do cotidiano são transformados em 
obras de arte. É como pensar que, em meio a 
tantas zonas de separação entre a arte e a vida, 
os artistas começaram por implodir os espaços 
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de fronteira até ao limite máximo em que já não 
havia nenhuma divisão entre a arte e a vida, uma 
fusão completa. Evidentemente, essa mudança, 
rápida do ponto de vista histórico, antecipa, já no 
início do século xx (com os ciclos das vanguardas 
modernistas), a criação de novos processos 
artísticos capazes de dar origem aos ready 
mades, e procedimentos transformados pelos 
“novos” dispositivos de produção de imagem 
como a fotografia, o cinema, o vídeo, etc. 

A digressão que o autor realiza ao pensar 
porque um determinado objeto é considerado 
obra de arte ao mesmo tempo em que um 
artefacto idêntico não é permite-nos rever que: 

A teoria institucional da arte não explica, 

embora permita justificar, por que a Fonte de 

Duchamp passou de mera coisa a obra de arte, 

por que aquele urinol específico mereceu tão 

impressionante promoção, enquanto outros 

urinóis obviamente idênticos a ele continuaram 

relegados a uma categoria ontologicamente 

degradada. (Danto, 1981, p. 39)

O que é capaz de diferir um objeto comum 
de um objeto de arte? O que é capaz de 
transformar um movimento corpóreo comum 
numa criação artística? A filosofia da arte ao 
longo tempo tentou estabelecer parâmetros 
para essa questão, enquanto o campo 
específico da criação cuidou de esgarçar os 

limites. Ainda de acordo com Arthur Danto 
(1981), a filosofia da ação emprestou estruturas 
semelhantes ao mundo da arte pressupondo o 
entendimento de que uma obra de arte é “um 
objeto apropriadamente chamado de expressão 
porque sua causa é um sentimento ou uma 
emoção particular de quem a realizou e que ela 
efetivamente expressa” (p. 40). 

Muitas polêmicas derivam daí, até porque, alguns 
argumentarão, a expressividade das emoções por 
si não constitui objetos de arte (ou podem não 
vir a constituir), além do fato de inúmeras obras 
de arte terem sido produzidas “sem emoção” 
ou sem uma atividade mental ou interior prévia 
daquela ou daquele que a produziu. Essa questão 
é interessante porque aponta, a partir dos 
argumentos de Arthur Danto, a forma com a qual 
os aparatos institucionais do mundo da arte se 
apropriaram dessa discussão acerca dos limites 
de uma obra de arte a fim de exercer controle 
sobre a produção artística, sobre a circulação 
de objetos de arte e sobre a capitalização de 
obras e processos artísticos. A questão, portanto, 
da institucionalidade do mundo da arte é um 
elemento preponderante no discurso de Arthur 
Danto para a transfiguração de objetos comuns 
em obras de arte. Neste sentido, procurarei 
aqui estabelecer alguns contrapontos, porque 
é exatamente a crise do mundo institucional 
artístico que fará emergir “outras” vozes. 

Na virada do século xx para o xxi, “novos” 
discursos emergem de forma semelhante em 
diferentes contextos de arte no mundo, impondo 
uma pespectiva pós-colonial, ou como melhor 
dita na América Latina: decolonial. Além da 
revisão epistêmica e ontológica que a matriz 
decolonial impõe para o campo da arte, há um 
interesse reforçado na performatividade de 
corpos até então marginalizados que passam a 
ocupar a centralidade da produção do discurso e 
não mais da representação.  

É possível marcar o início dessa crise 
 institucional do campo da arte com a exposição 
seminal Mining the Museum, do artista  
afro-americano Fred Wilson, realizada em 1992 
na Sociedade Histórica de Maryland, nos Estados 
Unidos da América. A Sociedade Histórica de 
Maryland (1840) é uma das associações culturais 
mais antigas do Estado e possui uma vasta 
coleção que compreende obras de arte,  
armas, vestimentas, joias e mobiliário. Wilson, 
após minuciosa pesquisa no acervo,  
surpreende-se com a enorme variedade de 
objetos nunca antes apresentados ao público, 
depositados na reserva técnica da associação.  
Ao propor uma releitura deste acervo e interferir 
na história oficial, o artista perturba a narrativa 
da pequena burguesia branca ao justapor 
objetos do cotidiano comum ao lado  
de instrumentos de tortura usados  
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para escravizar a população negra. Elegantes 
poltronas e vasos de prata convivendo com 
manilhas e chicotes lado a lado. 

O resultado da exposição foi perturbador. 
Impulsionado pelo furor do movimento negro 
em meio à crise com o espancamento de Rodney 
King (1965-2012), em Los Angeles, por quatro 
policiais brancos, a opinião pública dividiu-se em 
relação ao trabalho de Fred Wilson. O impacto 
da exposição, entretanto, gerou um grande abalo 
no cenário artístico e a partir daí o campo da arte 
jamais foi o mesmo. 

A exposição de Fred Wilson nos faz repensar a 
instituição museu, as práticas museológicas 
e aquilo que Arthur Danto nomeou acima 
como a “institucionalidade do campo da 
arte”. A constituição do museu moderno está 
ligada à ideia de preservação de objetos e 
artefactos capazes de contar ou representar 
uma determinada versão oficial da história. 
Para tornar determinada versão da história em 
narrativa oficial é necessário, portanto, encontrar 
objetos que possam preencher as lacunas do 
espaço de um museu, aberto ao interesse público 
e gerido pelo Estado. “Ao transfigurar objetos 
comuns em objetos de arte”, o que a exposição 
de Fred Wilson causa é o questionamento 
sistemático do racismo institucional, ao qual o 
campo da arte não esteve imune, construindo 
narrativas oficiais para uma modernidade cujo 

reverso é a catástrofe do colonialismo e da 
escravidão. Assim como a modernidade, o museu 
moderno também ocultou durante séculos sua 
face sombria. Esse é o conceito de museu que, do 
século xviii para cá, temos tido a oportunidade 
de experienciar. 

Desde os anos 1960, a crítica à instituição 
museológica organiza-se no campo da arte como 
uma grande repulsa à institucionalização da 
arte, que abrange muito mais do que o museu, 
mas todo o circuito do sistema da arte que 
envolve outras esferas, como comenta Andrea 
Fraser (2005): “From 1969 on, a conception of the 
‘institution of art’ begins to emerge that includes 
not just the museum, nor even only the sites of 
production, distribution, and reception of art, but 
the entire field of art as a social universe” (p. 281).

Considerar, portanto, o campo da arte como 
um universo social radicaliza completamente 
a antiga pergunta que motivou (muitos como 
Arthur Danto) a questionar como e porquê 
determinados objetos transfiguram-se em 
objetos de arte e desloca o interesse no 
materialismo da obra de arte para aspectos e 
contextos sociais de produção e circulação de 
sujeitos da criação.  

A crise institucional do museu moderno ou a 
crise da “institucionalidade do campo da arte” 
é incontornável. De todas as instituições do 
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atual sistema da arte é aquela que se encontra 
numa inviabilidade política que pode marcar o 
fim de um ciclo histórico. O caso da restituição 
das obras africanas obtidas durante o período 
colonial, e, por isso, através de roubo e pilhagem, 
revela-nos outra parte desse problema. Em 
anúncio feito no final do ano passado, o atual 
presidente francês Emmanuel Macron anunciou 
a devolução irrestrita das peças africanas aos 
museus de seus países de origem, o que pode 
abrir um precedente a diferentes contextos 
museológicos. 

Instituições como o Quai Brainly, criada em 2006 
e composta por um acervo constituído de 70 mil 
peças africanas, argumentou contrariamente à 
posição do presidente francês, adiando mais uma 
vez uma questão que é tão antiga como a própria 
descolonização dos países africanos. 

O salto para 2015 é proposital, apesar de deixar 
de fora inúmeros acontecimentos não menos 
importantes: na África do Sul, o movimento 
acadêmico que irrompe na Universidade de Cape 
Town com a hashtag #RhodesMustFall exige a 
retirada da estátua de Cecil Rhodes, defensor do 
imperialismo britânico, da entrada do campus. 
Ao lado do hashtag, lia-se quase sempre: “Não é 
apenas uma estátua.” O movimento estudantil 
sul-africano exigia a descolonização dos 
currículos universitários, argumentando o fato de 
que a estátua de Cecil Rhodes por si representava 

a institucionalização de suas ideias colonialistas 
e racistas, relembrando penosamente aos 
estudantes universitários negros para quem 
a universidade estava designada. Além da 
descolonização, a pauta incluía a gratuidade 
do ingresso universitário como parte da grande 
agenda do movimento que tinha como pano de 
fundo uma forte onda antieurocentrismo. 

A onda decolonial não parou de afetar mentes 
e corpos mundo afora. Em 2018, na cidade de 
Los Angeles, a estátua de Cristóvão Colombo foi 
retirada pela Prefeitura, assumindo um tom de 
reparação histórica pela enorme exploração do 
continente americano e pelo amplo genocídio 
ao qual o nome de Colombo está vinculado. O 
“Dia da Descoberta” foi substituído por “Dia dos 
povos indígenas”, ainda em tom de restituição 
pelas vidas perdidas em favor do colonialismo e 
da devastação sem limites operada pelo sistema 
colonial.  

Por isso, o rompimento em 2015 de 
#RhodesMustFall não é um fato isolado, mas um 
acumulado histórico na luta anticolonial dos 
povos africanos. Basta lembrarmos que, após o 
fim da Guerra Colonial (1961-1974) nas ex-colônias 
portuguesas, nomeadamente Angola, foram 
retiradas estátuas, pedestais e homenagens 
aos antigos colonizadores até então fortemente 
presentes no centro de Luanda. Imediatamente 
após o 25 de Abril (1974), com a expulsão das 

tropas e dos colonos portugueses que viviam 
na antiga “província ultramarina”, há um grande 
investimento estatal na ressignificação dos 
espaços públicos e na reconstrução simbólica 
da memória colonial em Angola. O mesmo 
acontece em Moçambique, que altera até mesmo 
o nome da antiga capital Lourenço Marques 
para Maputo – em consonância com o desejo 
do povo moçambicano de erguer um “Homem 
Novo”, projeto que esteve na base da luta pela 
descolonização dos povos moçambicano e 
angolano após o fim do ciclo da Guerra Colonial. 

O fim da Guerra Colonial (em diferentes partes do 
continente africano) não corresponde ao fim do 
ciclo histórico do colonialismo. Foi-se a estrutura 
política do período colonial, restaram inúmeras 
ligações econômicas e também culturais de 
dependência, por exemplo, entre Portugal e 
suas antigas colônias africanas. A situação com o 
Brasil é mais complexa ainda. Como argumenta 
Aníbal Quijano, o colonialismo acabou, mas 
perdura a “colonialidade do poder” em diferentes 
estruturas, desde o controle da economia, da 
natureza e dos recursos naturais até ao controle 
da subjetividade e do conhecimento. 

O debate sobre a colonialidade do poder e a 
produção de controle sobre as subjetividades 
e sobre o conhecimento tem movimentado 
a produção artística em diferentes partes do 
mundo, impondo uma agenda que vem sendo 
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confundida como simplesmente “identitária”.  
As novas vozes que surgem impulsionadas por 
uma produção que desloca as antigas relações 
entre centro/periferia e entre global/local 
questionam fortemente as estruturas do sistema 
moderno de arte, a capitalização dos recursos 
para produção artística, bem como a distribuição 
desses meios. 

A disputa foge à questão de representação e 
representatividade, pois já não se trata apenas 
de fazer parte, mas de ressignificar o cânone, a 
matriz do pensamento artístico  

e o redimensionamento da questão sobre 
os limites da arte contemporânea, na busca 
contínua não apenas da transfiguração de 
objetos comuns em obras de arte, mas da 
transformação do lugar comum, do lugar social 
partilhado, em lugar de produção artística. 
Essa parece ser a grande transformação que a 
arte contemporânea impõe ao século xxi, uma 
produção artística envolvida num universo 
social indistinguível do campo artístico, no qual 
o ativismo já não se separa do campo da arte 
simplesmente porque as fronteiras ruíram. 
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Qual o papel que resta  
à curadoria neste cenário 
disruptivo?

Pensar uma residência artística e uma 
exposição nas quais a subjetividade é o motor 
chave de criação é permanecer no território 
movediço onde boa parte da produção de arte 
contemporânea deseja estar. Como imaginar 
uma rede de criação baseada numa identidade 
que é mais do que a soma de uma origem 
africana e europeia, encenando este jogo 
tão permeado de atravessamentos políticos, 
fronteiras reais e relatos pessoais de guerra, 
diáspora e pertencimento? Tal subjetividade, 
como já expus, nada tem que ver com as 
inspirações de um antigo autor-criador, estamos 
tratando das potências coletivas geradas pelo 
desejo e pelo afeto dos encontros que mobiliza 
e afasta. Estamos interessados em estabelecer 
pontes com aqueles que, do lado de fora, 
irrompem para o “lado de dentro” e subvertem 
o local de produção artística, bem como as 
narrativas “oficiais”. 

Pensar uma curadoria-agente capaz de estar 
ao lado, de ser cúmplice de uma criação que 
se pensa incompleta, inacabada porque 
interessa o processo, o encontro, o estar junto. 
Pensar a potência do encontro, da casa, do 
ambiente comum como espaço político de uma 
biopotência catalisadora de novas criações e 
subjetividades. 

Desobstruir o desejo e ocupar o espaço. 
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A rosa é sem porquê.
Floresce por florescer.
Não olha para si mesma.
Nem pergunta se alguém a vê.
A primavera é agora.
Agora é a hora.
Florescer.
Ser.

Angelus Silesius 
Der Cherubinischer Wandersmann 
(O Peregrino Querubinico)

Este texto resulta de um posicionamento 
“partisan” (antitético do quietismo) quer no 
que respeita aos problemas ideológicos e 
metodológicos do fazer artístico quer em 
relação ao que nos define como cidadãos de um 
tempo predador simultaneamente pós-colonial 
e neocolonial. Não há, aqui, um olhar neutro 
nem as violências da história contemporânea o 
permitem. O mundo unipolarizado pelo fim da 
Guerra Fria fez renascer em total impunidade a 
“diplomacia das canhoneiras”; o instrumento de 
beligerância ativa e de chantagem internacional 
que definira a política externa ocidental  
no auge dos impérios voltou em força, e com ele  
a criminalização e diabolização do outro.  
São disso exemplos o bombardeamento da 
Jugoslávia em 1999 pela NATO, a invasão e 
ocupação do Afeganistão em 2001,  

(a sétima desde que a East India Company 
ocupou Cabul em 1839), mas particularmente 
a invasão do Iraque em 2003, de facto o maior 
atropelo ao Direito Internacional e ao espírito da 
Carta das Nações Unidas desde a sua fundação 
em 1945.

A guerra, a indústria do armamento e da 
reconstrução dos países desmembrados pela 
guerra são configurações económicas cada vez 
mais presentes. Problematizar o pós-colonial, 
hoje, tem de tomar este contexto como uma das 
suas centralidades: a soberania e integridade 
dos povos nunca estiveram tão ameaçadas, a 
soberania e integridade das identidades idem. 
“Ninguém ama os missionários armados” como 
o apontou Robespierre, em 1792, no seu discurso 
“Sur la Guerre”, mas essa lição permanece 
ignorada e a violência armada contra os povos 
com a justificação de os pretender salvar é 
apenas a escala aumentada do discurso dos 
fascistas sul-americanos que para salvarem a 
liberdade (do comunismo) tinham de a matar. 

Avançamos muito, mas continuamos a fazê-lo 
ao mesmo tempo que o refluxo neoconservador 
vai adquirindo espaço-tempo e nos vai 
empurrando com ferocidade e intolerância para 
o grau zero das mudanças sociais: do direito à 
cidadania, ao vínculo político, ao acesso a uma 
escolaridade e formação ao longo da vida, à 
proteção na doença, à dignidade existencial. 
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Enfim, nas inúmeras vertentes do ser social, 
experimentamos ataques permanentes muitas 
vezes irreversíveis no seu sucesso. Demasiados 
passos para trás e poucos, muito poucos para 
a frente. É esta angústia e impaciência senão 
incómodo que habitam o presente texto. A 
história de exclusão e aniquilação dos corpos 
nunca mais cessa de ser presente. O passado 
é desprestigioso e a sua autoridade moral é vil, 
mas o presente também o é. Falo aqui de um 
passado que é produto de um design ideológico, 
repositório de segregações, exclusões, 
distorções, um passado obcecado com a pureza 
da memória coletiva. Aquele passado que, como 
Foucault nos ensinou, é guardado nos arquivos, 
nas instituições, nas falas, já não como uma 
acumulação anódina, mas como uma construção 
intencional, como uma estrutura integrante e 
ativa de controlo social.

Uma residência artística no âmbito de um 
projeto de investigação do CEIS20 acolheu 
artistas afro-europeus. Através deles, através 
de nomes próprios externos à minha condição, 
através de corpos, imagens, sobrevivências, 
coloquialidades, através da extensão intensiva 
de seres outros, de mundos outros, inescapáveis 
aos processos humanos de criação e destruição, 
pretendo remexer nos fantasmas de um 
“Portugal Suave” incapaz de retirar a máscara 
crustácea dos seus “brandos costumes”  

e de trazer à superfície o realismo traumático 
do seu colonialismo. Essa suavidade que se 
pretende homogénea, inteira e insubstituível não 
é mais do que uma cerimónia de apagamento, de 
fabricação de um passado benigno que esconde 
um passado impossível. 

“Escovar a história a contrapelo”, como explicita 
Walter Benjamin nas suas Teses sobre a Filosofia 
da História1, trazer de volta o inominável, o 
reprimido, acabar com os calmantes cerebrais, 
os lenitivos que fazem da história oficial um lugar 
de esquecimento da humanidade. “Nada está 
perdido para a história”, outra vez Benjamin. A 
identidade afro-europeia é uma consequência 
desse passado e de um encontro assimétrico 
entre os povos africanos e os povos europeus, 
um encontro em que o contexto e a condição 
de existência desses povos e nações e dos seus 
corpos, da sua biologia e mortalidade, da sua 
história e cultura foram coisificados e definidos 
como valor em trânsito transcontinental. 
E foram-no pelas estruturas geopolíticas 
do Ocidente hegemónico. Sabemos hoje 
que o capitalismo se ergueu no ossuário do 
esclavagismo. Milhões de seres humanos foram 
transferidos à força de um continente para  
outro para erguer e desenvolver  

1. Benjamin, W. (1992). Sobre Arte, Técnica, Linguagem e 
Política. Lisboa, Portugal: Relógio de Água, p. 161.
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a economia colonial dos territórios americanos. 
Sabemos que toda a dinâmica e fluxo monetário 
relacionados com esse sequestro e tráfego, 
com os processos produtivos dependentes da 
mão-de-obra escrava, tanto na área agrícola 
como na extração mineira ou na manufatura, 
foram fundacionais na transformação, nos 
séculos xvii e xviii, de inúmeras casas de crédito 
europeias em instituições bancárias de alcance 
global2. Sabemos que a emigração nos finais 

2. Os Barclays Brothers, a Lloyds, Thomas Leyland e o Banco 
de Inglaterra são nomes construídos nesse comércio e o 
próprio John Locke tinha interesses acionistas na Royal 
African Company. Muitos dos palácios que povoam o 
campo inglês foram erguidos e mantidos graças ao tráfico 
e exploração da escravatura. O tráfego transcontinental 
de escravos – de seres humanos transformados em 
propriedade, em “commodities”, – é um fator mobilizador, 
intensificador da mudança e de substituição de uma 
economia fundada em valores reais, isto é, na “propriedade 
fundiária, em metais preciosos e outros elementos tangíveis” 
por outra definida pelo “valor imaginário de ações e títulos, 
certificados de aforro, notas promissórias, letras de câmbio 
e de crédito e em seguros de bens e propriedades”. É esta 
economia, como demonstra Ian Baucom (cf. Baucom, I. 
(2005).  Specters of the Atlantic: Capital, Slavery and the 
Philosophy of History. Londres, Inglaterra: Durham University 
Press, pp.15-17), que permite a definição de uma garantia 
bancária, de um seguro de propriedade e inclusive de uma 
nota promissória de venda sobre escravos que ainda não 
foram adquiridos nem transportados de África para as 
Américas. E é este grau de abstração financeira do comércio 
de bens que desumaniza e coisifica muito antes do processo 
violento de sequestro, condicionamento e transporte ser 
ativado de facto para garantir a oferta de mercado. Um leitor 

do século xix, princípios e meados do século xx, 
para os territórios africanos, evitou a “guerra 
civil” e a revolução social, como o prognosticara 
o imperialista Cecil Rhodes3, deslocando dos 
territórios metropolitanos da Grã-Bretanha, 
França, Bélgica e Portugal as camadas 
empobrecidas e proletarizadas e criando uma 
nova relação de forças desfavorável para a 
demografia nativa e capacitando os “deserdados 
da terra” que desembarcaram, no nosso caso, 
em Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, com os 
direitos e o protagonismo que lhes eram negados 
na Europa e que eram negados aos povos desses 
territórios colonizados. Sabemos que a invenção 
da terra prometida africana e o desígnio de uma 
modernidade urbana e arquitetónica erguida 
sobre “pilotis coloniais”, como o observaria, em 

atento da obra romanesca de Eça de Queiroz perceberá que 
muitos dos nomes da alta finança portuguesa do século xix 
começaram as suas atividades nesse comércio.
3. “O império, sempre o tenho dito, é uma questão de 
estômago. Se quereis evitar a Guerra Civil, deveis tornar-
vos imperialistas.” Apud Lénine (2000). O Imperialismo-Fase 
superior do Capitalismo. Lisboa, Portugal: Edições Avante!, 
pp. 81-82. Ou ainda: “Se o trabalhador é por vezes vil (quando 
faz greve e revolta-se em França)... ele é muitas vezes sublime 
(quando comete atrocidades ‘legais’ no exército” (em África). 
Frase que ilustra um desenho de Auguste Roubille, cartunista 
do início do século xx, sobre um massacre feito por tropas 
coloniais na África Central. In L’Assiete au beurre, 21 de 
janeiro de 1905. Apud Leighten, P. (dez., 1990). The White Peril 
and L’Art nègre: Picasso, Primitivism, and Anticolonialism. 
The Art Bulletin, 72(4), pp. 609-630.

1931, sem pudor Albert Sarrault, ministro francês 
das Colónias, redesenharam e configuraram 
parcelas significativas desse continente: a 
modernização e a modernidade fizeram-se 
em África para o benefício dos europeus. Não 
há discurso ou cortina panegírica que possa 
esconder que, ao fim do dia, o homem branco 
e o seu “fardo” de explorador e torturador, de 
polícia ou militar, de burocrata ou engenheiro, 
de professor ou médico, de comerciante ou 
aventureiro, viviam, descansavam e divertiam-
se em espaços pensados e erguidos para 
eles e só para eles. Mas se na academia e nos 
fóruns culturais a desmontagem da narrativa 
fascista e pró-colonial com as suas justificações 
mitológicas do direito de permanência e de 
excecionalidade dos portugueses em África, 
justificações ancoradas na expansão marítima 
– épico de aventureirismo, pilhagem, roubo, 
massacre e beligerância intervencionista que 
atingiu o seu ocaso com os 13 anos de guerra 
colonial (1961-1974) –, se essa desconstrução 
avança e tornou essa estrutura ideológica 
obsoleta, a verdade é que o mesmo não acontece 
no espaço público, no quotidiano urbano e 
rural marcado pela experiência nunca superada 
da guerra em África, pela vulnerabilidade da 
emigração que construiu uma diáspora agarrada 
ao que era minimamente discernível como 
herança portuguesa na história mundial,  

https://www.google.com/search?biw=1506&bih=694&sxsrf=ACYBGNSEZrA1Rdjv-qreTb9-XgwTuYFk6A:1574529717450&q=specters+of+the+atlantic:+finance+capital,+slavery,+and+the+philosophy+of+history+ian+baucom&stick=H4sIAAAAAAAAAB3LSwrCMBAA0JUgIi5cuxhcSiF-QLBnEWQyTc3YJBOSqaXX8aSi-_eWm-3aPM3pbOOti1fdr0w0R7rYlz0ddgO1xooMZiqs6tJjkjK0OKqX8lnca3akrlSQHtQ7QA2YlKmFnhMmckCYWTE0UAO-XZkbwNT9bfYcpEr28297riplBsYEFkeS-AVNhYj2mQAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwids_yj7IDmAhUo4YUKHdXOAOYQmxMoATAPegQIDBAH
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e nas mediações – televisão, jornais, rádio 
– dominadas por direções centro-direita e 
conservadoras,  interessadas em veicular os 
lugares-comuns e cristalizações da identidade 
portuguesa, o culto de uma pretensa 
diferença portuguesa no seu colonialismo e a 
dramatização da independência de Angola e 
Moçambique. Nesse espaço quadrimensional 
ainda há muitas mentiras e falsas-verdades sobre 
o colonialismo, a guerra que o colonialismo fez 
aos povos africanos e a guerra que eles tiveram 
de fazer para se libertarem dele. Não há um 
colonialismo (e um neocolonialismo) construtivo 
em oposição a um destrutivo, são a mesma coisa: 
ocupação, racismo, violência, empobrecimento, e 
um enorme laboratório para práticas eugenistas 
e genocidas.

Mas no meio desta digressão onde se guarda 
África? Como é que ela chega a um branco, 
europeu, pequeno-burguês privilegiado como 

eu que, ainda por cima, nunca foi a África? 
Como é que ela chega a alguém cuja fala nunca 
poderá substituir a fala daqueles que realmente 
interessam para debatermos o colonialismo, 
a luta pela autodeterminação dos povos 
africanos, a descolonização, o pós-colonial e o 
neocolonialismo? É sem dúvida uma ousadia 
problematizar algo que não é a base alimentar 
das minhas memórias. 

A primeira imagem que posso associar à África 
moderna e pós-colonial, que posso remeter 
para a sua autodeterminação como continente 
soberano, é um pequeno fragmento de 
reportagem que passou no noticiário português 
quando eu tinha cinco anos, em 1975. O locutor 
falava de combates em Angola, e na curta notícia 
passavam imagens de soldados negros e  
mulatos em torno de uma peça de artilharia. 
Estavam todos armados de espingardas 
automáticas e com muitos carregadores de 

munição, os uniformes estavam limpos. O 
cenário à volta era constituído por capim, 
árvores despidas de folhas, algumas palmeiras 
dispersas; ao fundo, uma acumulação densa de 
mato e arbustos, tudo num cinza esverdeado, 
sem grande nitidez; um dos soldados, negro, 
afastando-se do canhão, esticou um cordel e 
num repuxão fez o disparo. Os outros soldados 
taparam os ouvidos antes de tudo acontecer.  
Já sabiam o que aí vinha. A peça saltava no meio 
de um cone de forças e poeira propulsionando 
um obus. A máquina cuspiu fogo. Era miúdo, 
muito miúdo, mas aquela cena toda ficou bem 
gravada na minha cabeça. Apercebi-me de que 
aqueles homens estavam disciplinados e sabiam  
o que faziam, conheciam intuitivamente os  
tempos de cada uma das suas tarefas:  
um tirava o projétil vazio da granada, outro 
avançava imediatamente com um novo obus, 
colocavam-no na culatra, outro ainda corrigia 
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a direção do canhão, aumentava ou baixava o 
ângulo, e finalmente outro anotava algo num 
caderno e a cena repetia-se. Isto que, aqui, 
descrevo passava-se em poucos segundos, 
numa coreografia de gestos imperturbáveis, 
mecânicos. As imagens na altura, num preto e 
branco baço e pálido, com um tom esverdeado 
devido à velhice do televisor, transmitiram-me 
uma estranha satisfação: aqueles homens, 
organizados, determinados, estavam a defender 
o seu país de um invasor. Eram negros, mulatos, 
e para mim o fascínio era duplo, pois as piadas 
racistas que ouvia na minha rua entre os meus 
amigos estavam, ali, a ser desmentidas. Eu vivi 
num bairro burguês da periferia de Lisboa onde 
as pessoas, na sua maior parte, conviviam mal 
com o 25 de Abril. Ainda usavam expressões 
como o “Ultramar”. Ninguém usava a expressão 
“guerra colonial” e, para mim, essa expressão 
“ultramar” dizia tudo sobre quem estava ali... 
Alguém que não aceitava a realidade histórica e 
mantinha a narrativa de que a África colonizada 
pelos portugueses tinha sido roubada pelos 
russos e americanos. Portugal fora grande, 
argumentavam eles, e depois veio o 25 de Abril e 
acabou com tudo. Os adultos, quando  
a conversa se inclinava para Angola ou 
Moçambique, referiam-se aos povos africanos 
de forma depreciativa como se fossem seres 
menores, sempre com aquele argumento 

estafado de que eles só eram bons no desporto, 
e no futebol em particular, como se fossem a 
encarnação de algum animal selvagem africano: 
Coluna, Matateu, Eusébio, Jordão, Shéu, os 
futebolistas mais conhecidos do meu tempo, 
corriam, segundo os relatos desportivos, como 
panteras, saltavam como gazelas, eram esquivos 
como serpentes, driblavam e trocavam as voltas 
ao adversário como animais endiabrados.  
Os comentários remetiam sempre para a savana. 
Em África, parecia que só existia selva e savana, 
mais nada, e dela saiam atletas prontos para 
a glória dos clubes. Na minha escola primária, 
muitos dos meus colegas eram filhos de 
veteranos da guerra colonial. Quando havia troca 
de murros ou insultos, era recorrente o remate 
final vociferado pelo perdedor da refrega: “O meu 
pai é comando e vai bater no teu!”, ao que o outro 
retorquia “e o meu pai é paraquedista e o meu 
tio fuzileiro e vão dar porrada no teu”... O conflito 
era só resolvido quando outro miúdo lançava 
uma piada sobre o Samora Machel, sempre 
representado pelos racistas portugueses (mesmo 
os que diziam que não tinham nada contra 
os “pretos”...) como o cúmulo da idiotice e da 
ignorância. Esse humor, não sei explicar porquê, 
pois não sabia quem era o Samora Machel, 
deixava-me estupefacto. Ninguém podia ser 
assim tão inepto e mesmo se o fosse não havia 
razão para nos rirmos disso.

Na minha rua, viveu, até 1978, um ex-oficial 
SS com a sua família, o senhor Henning; ele 
aguardava, há anos, uma amnistia da República 
Federal Alemã para regressar... Já estivera na 
América Latina, Argentina e Brasil, e como todo 
o nazi tinha um feroz pastor alemão e gostava 
de dizer que, em África, se lutava pela civilização 
cristã contra a barbárie negra marxista... Eu 
tinha medo do que ele representava e do mundo 
donde ele vinha. Assim, quando vi aquelas 
imagens na televisão e percebi que, em África, 
sabia-se lutar e manejar armas modernas, senti 
um alívio... Em África, sabiam defender-se de 
homens como o vizinho nazi dos meus pais. 
Claro que, mais tarde, aprendi que, como em 
tudo o que é definido pela lógica capitalista 
e imperialista, também há esquerda e direita 
políticas nas sociedades africanas, e também há 
traidores, entreguistas, demagogos, oportunistas 
corruptos venais, assassinos capazes de 
roubarem às nações africanas os melhores 
dos seus filhos. Patrick Lumumba, Eduardo 
Mondlane, Amilcar Cabral, Thomas Sankara, 
Steve Biko e Samora Machel foram vítimas 
 desses traidores. As suas mortes, 
 estou convicto, tiveram consequências 
ainda hoje irreparáveis. Uma geração de 
revolucionários foi cirurgicamente removida da 
história africana. A Roma moderna sabe recrutar 
bem os seus agentes e dividir os povos.  
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Para percebermos a África que temos hoje, 
temos de incluir na equação variáveis  como Wall 
Street e o Petrodólar, o State Department e a sua 
lista de “Rogue States”, o Quay d’Orsay e o seu 
projeto-garrote Françafrique, o Foreign Office 
e a sua simpatia mal-escondida pelos racistas 
sul-africanos, etc. Mas, nessa altura, estava 
otimista, fascinado, porque queria sinceramente 
que os povos africanos fossem felizes, que as 
crianças como eu fossem à escola, tivessem 
livros, vissem desenhos animados, brincassem, 
vivessem em casas confortáveis, tivessem 
comida, férias, diversões e, quando ficassem 
doentes, pudessem ser socorridas por médicos e 
hospitais. Era a minha utopia erguida à custa de 
Legos e outros brinquedos de construção e de 
um condicionamento doméstico cada vez mais 
dependente da imagem, mas ainda sem acesso 
à palavra escrita. Roland Barthes4 recorda, a 
propósito de Charles Fourier, que quanto mais 
premente é o quotidiano maior proximidade a 
ele tem o projeto utópico. Foi com Barthes que 
ganhou sentido, para mim, que o zonamento e a 
separação da circulação pedonal e automóvel, tão 
presentes nas utopias urbanas de Le Corbusier, 
se deviam ao pandemónio viário da cidade que 
o acolhera, Paris. Le Corbusier não devia gostar 

4. Barthes, R. (2002). Comment Vivre ensemble, Cours et 
séminaires au Collège de France (1976-77). Paris, França: 
Traces écrites, Seuil Imec, p. 35.

dos encontrões e paragens abruptas da multidão 
desconexa nem da correnteza automóvel 
resfolegando entre engarrafamentos e semáforos. 

Mas a memória da curta notícia televisiva persiste 
e tenho de voltar a ela... Lembro-me de que o 
locutor falava de mercenários belgas, ingleses  
e franceses ao serviço do ditador zairense 
Mobutu, que avançavam na direção de Luanda 
e, mais tarde, fiquei a saber que uma coluna 
de tropas sul-africanas do odioso regime de 
Apartheid também corria na mesma direção, 
comandada pelo general Magnus Malan.  
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Este general tornar-se-ia, entre 1983 e 1991, 
ministro da Defesa do Apartheid e seria obrigado 
a aceitar, a contragosto, a derrota militar do 
Exército racista sul-africano na batalha de Cuíto 
Cuanavale (1987-1988) e a sua saída definitiva do 
Sul de Angola e da Namíbia. A mesma derrota 
que precipitaria a libertação de Nelson Mandela. 

Nessa altura, não sabia também que os 
soldados que manejavam aquela arma de fogo 
eram cubanos, descendentes de escravos e 
escravas raptados por traficantes europeus e 
transportados para a colónia espanhola de Cuba. 

Numa operação militar histórica pelo seu caráter 
transcontinental e pela ousadia do  
seu impacto nas lutas dos povos africanos  
contra o colonialismo, o governo de Cuba 
decidira enviar tropas especiais para se juntarem 
aos defensores desesperados de Luanda e 
enfrentarem o embate bicéfalo dos invasores. 
A operação fora batizada de “Carlota”, em 
homenagem a uma escrava que liderara uma 
revolta nessa ilha das Caraíbas na primeira 
metade do século xix. No retângulo do televisor, 
e sem que eu o soubesse, completava-se o 

círculo iniciado com a violência esclavagista: 
afrodescendentes, voluntários internacionalistas, 
combatiam ao lado de angolanos pela defesa da 
sua soberania ainda recente e vulnerável.  
No documentário Cuba, Sudáfrica: después  
de la batalla (1991), de Estella Bravo, o reverendo 
Abelino Gonzalez e o General Rafael Moracen, 
ambos netos de escravos provenientes de 
Angola, falam do dever histórico de lutar  
pela independência da terra dos seus 
antepassados. Moracen recorda-se das palavras 
que ouviu de um angolano em 1975:  
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“Que contentes que devem estar os teus avós 
depois de saírem escravos daqui, verem o seu 
neto regressar para defender a independência.” 
Estas palavras recordaram-me as palavras do 
meu querido e saudoso camarada o historiador 
Henrique Feijão, estudante universitário proibido 
de estudar pelo fascismo, preso político, veterano 
da guerra colonial na Guiné, onde viu coisas 
terríveis, e cooperante na Angola independente. 
Foi nessa condição de historiador empenhado 
em ajudar a construir outra história de Angola, 
que não a fabricada pelos portugueses e com 
credenciais do governo angolano, que foi 
estudar nos arquivos do Vaticano a memória 
histórica do período da colonização portuguesa 
e do negócio de escravos entre Angola e Brasil 
no século xviii. Explicou-me que as missões 
católicas eram fontes primárias essenciais para 
se compreender este período, pois eram muito 
eficientes na descrição detalhada que faziam 
do que se passava neste território quando 
escreviam para Roma. Contou-me, então, e na 
altura disse-me que só esta informação demolia 
todos os mitos sobre o colonialismo português, 
que, no comércio entre Angola e o Brasil, este 
último fornecia cavalos adaptados aos trópicos, 
que eram muito cobiçados e valiosos na savana 
africana, tão valiosos que um só cavalo era 
trocado por 60 escravos. A desproporção era 
absurda e cruel. 

Nada disto terá que ver diretamente com a 
experiência ensaiada nesta residência artística, 
mas há um ciclo de regresso e ressignificação 
do passado e de dívida de gratidão, da nossa 
parte, para com os povos africanos, pois foi a 
sua luta pela independência que acelerou o fim 
de um fascismo de 48 anos. Cabe-nos, também, 
garantir que na contemporaneidade, e no plano 
da criação cultural e artística, a identidade 
afro-europeia seja parte e presença essencial 
daquilo que nós somos, daquilo que pensamos 
e sentimos em relação ao mundo. E acabar com 
a paralisia do esquecimento, servidora dessa 
narrativa napoleonizada de um “Portugal Suave”.

Quanto à questão artística (o seu estado e 
disseminação), assunto que também se insere 
neste ensaio, tenho de referir que estou muito 
hesitante em relação a um sistema de crenças 
que lhe atribua um potencial transformador. 
A revolução estética wagner-nietzscheana, a 
unificação das artes, a dissolução das artes na 
vida, a barbárie antiarte dadaísta, os inúmeros 
sobressaltos das vanguardas, desde os mais 
puristas e formalistas aos mais antimodernos,  
as diatribes iconoclastas, a tecnolatria, “a 
escultura social”, “a arte da participação”,  
o “site-specific”, a “bricolage” do artista 
etnógrafo, todas estas propriedades de um 
território inacabado padecem, hoje, de uma 
posteridade anacrónica e desarmada.  

São acontecimentos e experiências 
extraordinários, mas até que ponto é possível 
atribuir-lhes um impacto histórico além  
daquele que se definiu no enclave da arte?  
Uma visita às lojas de merchandising dos museus 
de arte moderna e contemporânea, folheando 
as múltiplas edições de preços proibitivos ou 
económicos, espreitando o “gadgetismo” 
 DIY (puzzles, maquetas de arquiteturas,  
origamis, etc.) e parafernália decorativa, e 
apercebemo-nos de que o horizonte da arte 
é, neste momento histórico, a mercadoria, e o 
subsequente kitsch da sua popularização.  
O seu potencial de cura, de sabotagem, 
de autognose está parametrizado entre o 
reino simbólico das leiloeiras e a “semiose” 
ensimesmada do seu valor de uso. A troca de 
ideias, as interações, as iterações hermenêuticas 
existem, são manifestas, mas pessoalmente sinto 
que essa rede comunicante continua dentro de 
um abismo. 

A emancipação espiritual através da educação 
artística e da mediação da experiência 
transversal e heterodoxa das artes permanece 
em crise e com dificuldades acrescidas. Esta 
não é uma constatação derrotista, mas uma 
problemática incómoda: vivemos uma época 
de recuo e de autodefesa por parte dos que 
acreditam na dignidade humana, e na cultura 
artística como um dos espaços dessa dignidade; 
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e se subsiste um espírito e uma vontade de 
resistência e de antagonismo, estes concretizam-
se cada vez mais numa espacialidade recessiva 
e em enclaves autorizados, mas vulneráveis. 
O inimigo (o capitalismo global e os seus 
epifenómenos, o racismo, a escravatura, o 
fachadismo da experiência democrática e 
o antiparlamentarismo caminhando para 
a administração securitária da crise, a 
representação unidimensional do mundo e a 
intensificação social do “dividir para reinar” 

– nós e eles, os árabes, os negros, os asiáticos, 
os apátridas, os sem-terra, os destituídos, 
os pobres, etc.) não está distraído, antecipa 
e planeia as suas ações e progride na sua 
modelização tecnocrática de uma sociedade 
sem cultura, uma sociedade de especialistas 
sem consciência crítica e indiferentes perante 
o dever da memória histórica. Subsistem as 
inquietações antifascistas de Walter Benjamin 
pronunciadas no seu exílio parisiense, num 
encontro de intelectuais antifascistas na famosa 

Maison de Verre de Pierre Chareau5. Não é assim 
tão inverosímil na correlação de forças atuais,  
o sonho fascista de uma sociedade 
desconectada da cultura viva e em particular 
sem a experiência crítica da arte, uma sociedade 
narcotizada no culto do entretenimento, no 
conformismo da reiteração e na naturalização 
da diferença criativa como a eterna exceção. 

5. Cf. Gough, M. (verão, 2002). Paris, Capital of the Soviet 
Avant-garde. October, Vol. 101, Cambridge/Massachusetts, 
EUA: The MIT Press, pp. 53-83.
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Os romanos diziam “omnibus dubidantum” e 
essa tarefa da dúvida, da hesitação cartesiana 
de que temos de recomeçar de novo, de voltar 
para trás, de fazermos uma análise ponderada 
e exigente do que se passa ao nosso redor, 
tornou-se irrelevante para a maioria das pessoas 
engolidas na sobrevivência – a caricatura dos 
teóricos da conspiração não invalida que nos 
tempos que correm temos de ter mais dúvidas 
do que certezas. E é nesse lugar que nos 
devemos reencontrar com a arte, com o seu lado 
filosófico, mas também pragmático. A dúvida é 
uma obrigação ética mesmo que implique perda 
de tempo, revisão, recuo, abandono. Mas para 
o capitalismo tempo é valor, é mercadoria e 
esses atos demasiado pusilânimes para as suas 
exigências de proficiência (e profissionalismo). No 
seu hermetismo, no seu esoterismo, no brincar às 
escondidas com o imanente e o transcendente, 
o trabalho artístico parece (mas apenas parece) 
reposicionar-nos diante do desencantamento do 
mundo. 

Mas, também, é necessário algum realismo 
político: a experiência artística contemporânea 
é a exacerbação de uma falácia, a de que a 
autonomia e o livre-arbítrio são condições da 
sua premência e afirmação. A condição social do 
artista permanece uma incógnita, dividido entre 
apoios institucionais cuja blindagem burocrática 
se torna cada vez mais desgastante e exigente 
(e votada múltiplas vezes ao indeferimento 
administrativo) e um sistema económico que se 
foca no valor de troca e na legitimação financeira 
da criação simbólica. Ser artista, nos dias de hoje, 
continua a ser o anúncio de uma excentricidade 
antropo-ética, de uma exclusão voluntária da 
divisão social do trabalho. O inútil, o fracassado, 
o imperfeito e o improdutivo são resultantes 
possíveis desse ser e estar no mundo. As coisas 
podem correr mal, mas é nessa hipótese, nessa 
possibilidade empírica que encontramos o 
destino do acontecimento e da duração artística: 
desmentir a nossa tendência para imaginar o 
tempo como uma estrutura teleológica; todos 
os dias, Antígona pode acabar por obedecer 
à lei dos homens poderosos; todos os dias, 
Mr. Hyde pode ser mais forte, mais presente; 
e, todos os dias, Bartleby pode desistir de 
desistir. E devemos inquietarmo-nos com essa 
possibilidade, a arte transmite-nos pelo menos 
essa consciência. 
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Este texto aborda a arte contemporânea 
enquanto uma arte materializada e 
desmaterializada, que define fronteira com  
a arte moderna, conforme a proposta de  
Nathalie Heinich (2017)1 e de outros 
investigadores da arte contemporânea.  
Por sua vez, trata sobre a experiência de trabalho 
junto aos artistas da Residência Artística 
Afroeuropeans 2019, realizada em Coimbra, 
Portugal. Interesso-me como investigador visual 
pelos corpos de etnias que procuram um espaço 
de criação e de empoderamento, em  
um contexto onde se olha com receio para 
negros e demais originários da diáspora,  
mesmo que nascidos ou residentes no local, 
assim como para discursos pós-colonialistas e 
para uma arte socialmente engajada. 

Gostaria de trazer as contribuições vividas por 
mim junto de Sofia Yala Rodrigues, Silas Tiny 
e a dupla Vanessa Fernandes/Ivo Reis, artistas 
selecionados, que tiveram como curadora e 
coordenadora Michelle Sales, junto à assistência 
técnica de curadoria de Jorge Cabrera. A seleção 
passou por um processo e um júri composto 
por Carlos Antunes, Pedro Pousada, Sérgio Dias 
Branco e Fernando Matos Oliveira.

1. Heinich, N. (2017). El paradigma del arte contemporáneo. 
Estruturas de una revolución artística. Madrid, Espanha: 
Cassimiro Libros.

Uma arte que ainda cria receio

Há quatro momentos, segundo Heinich (2017, p. 
95)2, emblemáticos na arte contemporânea: O 
mictório (1917), de Marcel Duchamp; o desenho 
apagado (1953), de Rauschenberg; a tela de papel 
atravessada (1955), de Murakami; a exposição 
ao vazio (1958), de Klein. Com esses processos, 
Heinich (2017) exemplifica características 
investigadas por ela no que seria a criação de 
um gênero para a arte contemporânea, diferente 
da arte moderna: ready-mades, arte conceitual, 
performance e instalação. 

Essa classificação, que representa uma primeira 
geração3 desse gênero e ainda uma etapa de 
transição da arte moderna, não deixa de estar 
centralizada, com esses exemplos, na Europa 
e nos Estados Unidos da América. Por tanto, 
se faz necessário acrescentar a esse conjunto 
uma geração atual de artistas, que é engajada 
socialmente e cria estratégias em forma de ações 
políticas e de ativismo artístico.

Ainda em construção, enquanto uma geração 
atual da arte contemporânea na América, 
apresenta-se com muita força no Brasil, no Caribe 
e em países de conflitos sociais caracterizados 
pela exclusão e a discussão de gênero4.  

2. Idem, p. 95.
3. Idem, p. 64.
4. Giorgio Agamben (2009) define como contemporâneo 
“aquele que mantem fixo o olhar no seu tempo, para nele 

Trata-se da expansão da arte para outros campos 
de conhecimento, que se apresenta em espaços 
não qualificados como expositivos, demanda 
construções colaborativas, individuais, práticas 
relacionais5, assim como, ao ser multidisciplinar 
e transdisciplinar, apresenta inovações visuais, 
sonoras, táteis, transgressoras, nos meios de se 
comunicar6. 

É uma forma de arte que vai além de grupos 
especializados e fruidores tradicionais, cujas 
formas de análise e de abordagem são diferentes 
das Belas Artes e dos princípios de materialização 
que caracterizavam a criação em arte moderna.

A materialidade na arte contemporânea

Em uma comissão de ajuda a artistas e coletivos 
contemporâneos, de um organismo municipal 
encarregado de dar subvenções em Paris, nos 
anos de 19907, apresenta-se uma artista. Ela é 
recebida previamente por um especialista que a 
entrevista sobre seu projeto, para posteriormente 
apresentá-lo a uma comissão de críticos  
e galerias de arte. A obra não é selecionada 

perceber não as luzes, mas o escuro”. In Agamben, G. (2009). 
O que é o contemporâneo e outros ensaios? Chapecó, Brasil: 
Argos, p. 62.
5. Bourriaud, N. (2009). Estética Relacional. Trad. Denise 
Bottmann. São Paulo, Brasil: Martins Fontes. 
6. Cauquelin, A. (2005). Arte Contemporânea: uma introdução. 
Trad. Rejane Janowitzer. São Paulo, Brasil: Martins Fontes.
7. Heinich, N. (2017). Op.cit., p. 44.
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por serem pinturas de retratos, que a artista 
justifica, só, na materialidade. A falta de “sentidos 
duplos”, neste caso, a distanciam dos códigos 
contemporâneos, sendo este trabalho relegado 
aos qualificativos de: só pinturas de retratos, sem 
um suporte teórico de investigação, próprio da 
arte moderna8.

A materialidade na arte contemporânea 
apresenta-se como recurso em um segundo 
plano, ironizado, descartável, efêmero.  
A obra de arte já não está no objeto proposto 
chegando a não existir, pois o criador renova-se 
constantemente por meio das experimentações, 
das hibridações, dos atravessamentos, entre 

8. Idem, p. 45.

outros. Para Jean Pierre Cometti (2009)9, o 
trabalho artístico na arte contemporânea não 
poderia estar no objeto, mas no seu ato, que é 
tanto seu meio como sua realização. Os artistas 
têm “o que dizer”, por tanto, converte-se em 
uma obra do contar, da narração, da legenda, 
do comentário, da interpretação. Contudo, o 
maior desafio do artista contemporâneo está na 
sedução do mercado da arte. 

As galerias, museus e outros agentes culturais 
interessam-se por este tipo de gênero, inclusive 
pelas expressões socialmente engajadas, de 
conteúdo pós-colonialista e decolonial. Essas 

9. Cometti, J.-P. (2009). La force d´un malentendu. Essais 
sur ĺ art et la philosophie de ĺ art. Paris, França: Questions 
theóriques, p. 28.

instituições demandam do artista formas de 
materialização que possam ser comercializadas 
e que, em termos de conservação, atenda à 
clientela. É aí que alguns artistas se rendem 
ao mercado e utilizam registros de suas ações 
performáticas por meio de fotografias, vídeos, 
audiovisuais, projetos, descrições e outras 
formas de documentação e de comercialização.

Corpos negros que definem fronteiras

A criação de fronteiras culturais, conforme 
José de Souza Martins (1996)10, passa por uma 
construção de limites estabelecidos pelo próprio 

10. Martins, J. de S. (1996). O tempo da fronteira. Retorno à 
controvérsia sobre o tempo histórico da frente de expansão 
e da frente pioneira. Tempo Social. Rev. Sociol., 8(1), 25-70.

ANDRÉ FEITOSA, DIÁRIO DA ÁRVORE  
COLÉGIO DAS ARTES (2019)
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homem, onde a alteridade joga um papel 
fundamental. É nesse lugar que se situam os 
corpos negros, afroeuropeans, que, no contexto 
de artistas contemporâneos, se debatem 
questões de racismo, discriminação, identidade, 
ancestralidade e pertencimento à Europa. 

Criar uma residência artística em arte 
contemporânea, com a participação destes 
artistas, foi um grande desafio que apresentou 
excelentes resultados:

Reuniu um grupo de artistas nascidos em 
Portugal, de ascendência africana, de corpos 
negros. Nascer na Europa ainda marcado pela 
história de uma colonialidade recente é um 
desafio para os descendentes e moradores de 
origem africana. Estes grupos normalmente 
ocupam as periferias de cidades como Lisboa e 
são marcados, no dia a dia, pelo olhar do Outro. 

Os participantes da Residência, Sofia Yala 
Rodrigues, Silas Tiny e a dupla Vanessa 
Fernandes/Ivo Reis, trouxeram ao espaço 
expositivo referências da busca de uma identidade 
africana desde a Europa e de uma afirmação 
cultural por meio do reconhecimento de sua 
ancestralidade, a apresentação dos ambientes 
familiares, de expressões artístico-culturais, 
em um contexto pós-colonial. A delicadeza do 
trabalho dos artistas constrói-se em ambientes 
intimistas de criação. Para tal, utilizam-se o dia a 
dia da família, reencontros com seus ancestrais na 
África, objetos guardados da diáspora, desenhos 
que remetem a uma ancestralidade projetada no 
próprio corpo, entre outros.

Foram apresentados trabalhos com 
estratégias visuais tecnológicas e com registros 
performáticos onde predominou a fotografia, o 
audiovisual, as projeções experimentais sobre 
o corpo e os arquivos de família. Esse tipo de 
registro é próprio da arte contemporânea, na 
qual a fotografia e o audiovisual ganharam 
grande espaço, não como finalidade técnica, mas 
explorados como experimentações visuais.

Apresentou-se o trabalho destes artistas em 
uma cidade onde não é comum ver este tipo de 
abordagens e onde grupos de pele escura ou 
procedentes de ex-colônias, em algum momento, 
manifestaram sofrer algum tipo de discriminação 
no ambiente acadêmico. Contudo, houve 
uma boa afluência de público interessado em 
conhecer os trabalhos.

Estabeleceu-se um diálogo aberto com a 
comunidade coimbrense, convidando artistas 
locais e investigadores para apresentar seus 
trabalhos aos artistas selecionados e ao público 
participante. 

No meio de tudo isso, o apoio das instituições 
para a execução dos trabalhos foi impecável, 
profissional e sensível. Tal é o caso do Colégio 
das Artes, instituição de investigação e formação 
em arte contemporânea, e o Teatro Académico 
Gil Vicente, TAGV, referência importante em 
programação artística e cultural da cidade. Ambas 
as instituições ligadas à Universidade de Coimbra.
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Julião Soares Sousa
“
Devo começar por agradecer a minha presença 
neste evento, manifestando o meu desejo e votos 
muito sinceros de que seja um evento muito 
profícuo e produtivo em termos de debates e 
discussões. Na qualidade de alienígena (não deixa 
de ser essa a condição da minha participação 
neste evento), procurarei, todavia, trazer para a 
discussão um conjunto de reflexões muito breves 
que foram objeto de preocupação de Amílcar 
Cabral ao longo da sua curta existência (48 
anos). Vinte dos quais dedicou exclusivamente 
à libertação dos povos da Guiné e Cabo Verde. 
Primeiro, as suas abordagens discursivas sobre 
a arte e a expressão artística, em que a poesia 
e a cultura (lacto sensu) emergem como uma 
das expressões; a libertação nacional, alavanca 
da recuperação revolucionária dessa cultura; 
bem como outras questões subsidiárias como 
a emergência do Homem Novo, do bem-
estar e da felicidade. Ora, a arte e a expressão 
artística aparecem retratadas do ponto de vista 
discursivo e de forma muito breve em Amílcar 

Cabral, pela primeira vez, num texto intitulado 
“Apontamentos sobre a Poesia cabo-verdiana”, 
publicado no Boletim Cabo Verde – Boletim 
de Propaganda e Informação, Ano III, n.º 28, 
Praia, Janeiro de 1952. Embora ao referir-se à 
arte ou à expressão artística, tomando como 
exemplo a poesia, podemos sempre inferir que 
Cabral subentendesse a própria cultura como 
um todo. Por outras palavras, podemos inferir 
que estivesse a falar de qualquer forma de arte 
ou expressão artística. E, como tal, a arte ou a 
cultura (lacto sensu) começa primordialmente 
por ser, na sua perspetiva, produto do meio em 

que tem expressão. Assim, para Amílcar Cabral, 
há uma influência determinante do meio na 
arte que o indivíduo produz ou os indivíduos 
produzem. Sobre o meio, Cabral integra o que ele 
designa com alguma propriedade de “complexo 
social”, em que essa mesma arte é gerada ou 
produzida. Cabral entra, assim, nos debates ou 
na controvérsia do seu tempo no que se refere 
à influência do meio e/ou do indivíduo na arte 
produzida. É preciso lembrar que, nesse tempo, se 
digladiavam vozes defendendo, no âmbito desta 
controvérsia, a “exclusiva influência do complexo 
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individual na manifestação artística”1 e/ou 
influência do meio social. Para Cabral, o resultado 
é que remetia para a discussão de se saber se 
a arte deve ser uma variável “dependente” ou 
“independente”2. Por outras palavras, se ela 
deve alhear-se ou não dos “problemas sociais” 
do meio em que é produzida ou se, ao invés, 
ela deve ser “interessada” ou “desinteressada”3, 
socorrendo-se de expressões muito em voga nos 
debates sobre esta questão do seu tempo. Ao 
envolver-se neste debate, Cabral defendia uma 
arte com “função social”. Uma arte “interessada” e 
de intervenção social e cívica, se se quiser. Nesta 
perspetiva, admitia mesmo que era impossível 
de todo considerar a arte “independentemente 
do homem-ser-social”. E para que ela (a arte, 
entenda-se) seja considerada arte na verdadeira 
aceção do termo, e mereça efetivamente essa 
designação, ela tem de ser necessariamente 
“produto” do “Homem para os Homens” 
(colocamos Homem e Homens em maiúsculas). 

1. Apontamentos sobre a Poesia Cabo-verdiana. In Obras 
escolhidas de Amílcar Cabral. Textos coordenados por Mário 
de Andrade. A arma da teoria. Unidade e Luta. Vol. I, FAC, 2013, 
p. 23.
2. Ibid. 
3. Ibid. 

É preciso notar que, quando Cabral escreveu 
essas linhas (o texto intitulado Apontamentos da 
poesia Cabo-verdiana é de 1952), estávamos na 
vigência da chamada arte contemporânea, que 
se interessa por questões que afetam de alguma 
maneira a sociedade como um todo, embora 
estivéssemos ainda muito longe dos grandes 
acontecimentos como os de Maio de 1968, em 
França, que levaria muitos artistas para as ruas 
de Paris. Na sua grande maioria, eram artistas 
engajados, subversivos e críticos relativamente 
aos aspetos da vida quotidiana, ao contrário 
dos seus predecessores da década de 40/50, 
muito virados para a abstração, subjetividade e 
para o abandono do compromisso. Onde é que 
queremos chegar com estas considerações todas? 
A uma ideia essencial. Muito antes de Joseph 
Beuys defender a ideia de “escultura social”, nas 
décadas de 60 e 70 do século passado, no âmbito 
da qual enfatizou o potencial da arte em afetar a 
ordem social e melhorar a vida humana4, Amílcar 
Cabral já se debruçava sobre este assunto. Na 
linha de Beuys, Cabral também já defendia que o 

4. Tung, W. H. (2013), Cipriani, G. (Ed.). Art for Social Change 
and Cultural Awakening. An Anthropology of Residence in 
Taiwan. Washington DC, EUA: Lexington Books, p. XIX.

artista deveria interagir com a sociedade. Estes 
elementos até aparecem precocemente nos seus 
poemas e textos em prosa desde os tempos da 
adolescência e da juventude, respetivamente, e 
até mais tarde, já em pleno desenvolvimento da 
luta de libertação nacional. É preciso lembrar que 
ele foi o autor do poema que daria origem ao Hino 
do PAIGC,  
que depois se transfigurou no hino da Guiné e 
Cabo Verde, no pós-independência, e hoje apenas 
hino da Guiné-Bissau. Não seria despiciendo 
enfatizar o facto de, desde muito cedo (nos 
tempos da adolescência e da juventude),  
já defender uma poesia inspirada por temáticas  
de ordem social, de denúncia de situações de 
fome, miséria, aridez e a erosão do solo, das secas 
e dos dramas da emigração que assolaram  
Cabo Verde do seu tempo. Esses dramas 
levaram-no, desde muito cedo, através dos seus 
poemas e dos textos em prosa, a solidarizar-se  
e a identificar-se com “a voz Plangente // 
deste povo (o povo cabo-verdiano) sofredor”, 
mas também a identificar-se com os dramas 
da própria humanidade. Essa humanidade 
angustiada e igualmente sofredora, que lhe 
dava o mote para a redenção da esperança 
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e transfiguração do mundo num mundo de 
Homens. Ao mesmo tempo, não deixa de 
aderir ao grande projeto de fraternidade e de 
solidariedade pan-rácica. 

No que concerne a obra poética para Amílcar 
Cabral, o que interessava, regressando 
novamente ao seu texto de 1952, era se ela servia 
bem ou mal o complexo social. Isto é, se servia 
ou traía esse meio social. Por isso, qualquer 
poesia (e não tinha de ser necessariamente a 
cabo-verdiana) só poderia ser compreendida  
no quadro do meio social vivido pelo poeta. 
Chegou mesmo a escrever o seguinte, 
relativamente à Claridade, por oposição ao 
período anterior a esse movimento cultural (o 
período de Eugénio Tavares, Pedro Cardoso, 
José Lopes, Januário Leite, entre outros, muito 
influenciados pela cultura clássica):

Os poetas, agora, são homens-comuns que 
caminham de mãos dadas com o povo, e de pês 
fincados na terra. Cabo Verde não é o sonhado 
jardim hesperitano, mas sim, o «Arquipélago” 
e o “Ambiente”, onde as árvores morrem de 
sede, os homens de fome – e a esperança nunca 
morre. O mar já não tem sereias e as ondas não 
beijam a praia. O mar é a Estrada da libertação 

e da saudade, e o marulhar das vagas é a 
tentação constante, a lembrança permanente do 
«desespero de querer partir e ter de ficar». Até o 
caminho qualquer «amassado pelo gado que a 
seca matou», tem vida, assim como «os coqueiros 
esguios» e o «céu azul e ardente que não promete 
chuva»5.

E prossegue:

A voz do Poeta, agora, é a voz da própria terra, 
do próprio povo, da própria realidade cabo-
verdiana6.

Isso não pressupunha resignação, antes pelo 
contrário, a poesia (e a arte, se se quiser) deve 
evoluir no sentido de criação (e cita outro poeta 
cabo-verdiano, Aguinaldo Fonseca, “de uma 
terra dentro de outra terra”. Achamos que esta 
expressão já faz apologia explícita à libertação).

Cabral considerava a elucidação das 
massas sem jamais as trair como uma das 
missões do intelectual. Ia assim ao encontro 

5. Apontamentos sobre a Poesia Cabo-verdiana. In Obras 
escolhidas de Amílcar Cabral. Textos coordenados por Mário 
de Andrade. A arma da teoria. Unidade e Luta. Vol. I, FAC, 2013, 
p. 28.
6. Ibid. 

das teses de José Rodrigues Migueis que 
recusava ao intelectual a função meramente 
especulativa. Reclamava-se-lhe “intervenção, 
empenhamento em estreita ligação com o 
povo”. Igualmente aproximava as suas reflexões 
da tese gramsciana sobre o papel e a missão 
que o intelectual, o artista e o poeta podem 
desempenhar na elucidação da maioria. Isso 
entronca naturalmente naquilo que seria a 
função pedagógica que a arte e a cultura, 
como forma máxima de expressão, podem e 
devem desempenhar na sociedade, expondo 
e revelando o seu potencial transformador 
e de pedagogia positiva capaz de operar a 
consciencialização do homem e pôr fim à 
exploração do homem pelo homem e às 
injustiças sociais. Cabral insistia que pode haver 
outra “vida” (isto é, outro Mundo) em que todos 
colaborariam “para o progresso de todos” e as 
“esperanças” não seriam “pontos  
de interrogação, mas realidades” (Cabral, 2015,  
p. 28). Atribuía ao sofrimento humano como 
sendo a causa primordial das guerras.

Portanto, anos antes de protagonizar uma  
das mais brilhantes reações contra o 
colonialismo português, Cabral já se vestia na 
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pele de pedagogo por meio dos seus escritos e 
reflexões (na modalidade de prosa e de poesia). 
Um pedagogo universalista que tinha como 
escopo, de acordo com Gerard Moser, “um 
desejo apaixonado” para a “ação sob a forma 
de libertação internacional”. Assumia já uma 
clara opção por um projeto transformador 
e transformista do mundo e da própria 
humanidade que implicava, obviamente, uma 
abertura para aquilo que Mário de Andrade e 
Arnaldo França chamaram de “pensamento 
universalizante”, como que atraído pelo mundo 
enquanto espaço exterior.

Emergia dos seus escritos uma preocupação  
não apenas relativa ao destino do  

Homem, não importando a sua cor de pele 
– “preto ou vermelho ou amarelo” –, e da 
Humanidade, mas também pela dignificação do 
ser humano num mundo em que a justiça e a Paz 
– acreditava ele – haveriam de imperar. Não foi por 
acaso que estabeleceu uma relação direta entre a 
cultura, percebida nas suas múltiplas dimensões e 
na imensidade das manifestações a ela associadas 
(as obras de arte, as tradições orais e escritas, as 
conceções cosmogónicas, a música, a dança, a 
religião e as crenças), e a libertação nacional. Isto 
é, enquanto o colonialismo, para legitimar o seu 
domínio, fazia apologia da negação da cultura e da 
história do povo dominado, através de processos 
de assimilação e da alienação ou, nas palavras de 

Frantz Fanon, de “mumificação cultural”7,  
a luta de libertação devia colocar-se nos 
antípodas destes processos, pugnando pela 
desalienação e “desmumificação” cultural.  
Tratar-se-ia de uma fase em que abertamente 
(e não dissimuladamente) um conjunto 
socioeconómico nega a negação do seu 
processo histórico. Mas ao negar a negação do 
seu processo histórico através da resistência 
política, cultural e armada, o movimento de 
libertação deveria pelejar pela reconversão dos 
espíritos e das mentalidades. Isto significa que 
a luta de libertação nacional, que comparava 

7. Fanon, F. (1980). Em Defesa da Revolução Africana. Lisboa, 
Portugal: Livraria Sá da Costa Editora, p. 38.
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a uma revolução, deveria provocar grandes 
transformações em todas as dimensões (política, 
cultural, social e económica), libertar as forças 
produtivas e fazer emergir um Homem Novo. 
Um Homem Novo que tinha de ter uma conduta 
moral e ética irrepreensível, que tendesse 
efetivamente para a perfeição. O Homem Novo 
deveria ser honesto, sério, impoluto. Deveria usar 
da autoridade, da moral e da função pedagógica 
de modo a contribuir para o referencial de boa 
virtude no governo dos povos. Esse Homem 
Novo não deveria ter vícios, até porque o 
papel da luta de libertação nacional deveria 
ser o de separar “o trigo do joio”; os melhores 
quadros dos piores. Como uma peneira. Em 
última análise, este Homem Novo deveria gerar 
sinergias e comunhão de interesses na defesa 
dos princípios e de valores e fazer uma constante 
interpelação e questionamento ontológico do eu, 
uma forma sobretudo de evitar erros que deviam 
ser combatidos sem complacência. 

Para terminar, gostaríamos de sublinhar que é 
nesse aspeto de criação de um Homem Novo, 
mas também na dificuldade de gerar uma rutura 
radical com aquilo que seria a herança colonial 
na fase pós-colonial – que, no fundo, era baseada 

a proposta de Amílcar Cabral –, que muitos 
países africanos têm falhado, pondo em causa 
a sua própria independência política. É por isso 
que o politólogo nigeriano já falecido, Claude 
Ake, apontava a herança da velha estrutura 
socioeconómica colonial como uma das três 
doenças da era pós-colonial. As outras duas 
seriam a falta de legitimidade e de integração 
política. Todas associadas estariam por detrás 
das chamadas “ruturas epistemológicas” que 
se têm verificado em alguns países africanos. É 
claro que a isso podemos sempre associar outro 
aspeto igualmente relevante na convocação 
dessas “ruturas epistemológicas”: por exemplo, 
os fenómenos da exclusão social, da pobreza, da 
miséria que têm trazido à tona alguma violência 
sistémica sempre que a ela se junta a politização 
do descontentamento, um fenómeno que se 
foca muito na frustração-agressão e que é 
muito cultivado pela Aggregated Psychological 
Theories com Ted Robert Gurr e outros. No 
fundo, o que está em causa é a dignidade 
humana na sua luta pela felicidade e bem-estar, 
que são elementos legitimadores de qualquer 
ação política e que se articulam com tudo o que 
trouxemos à discussão aqui. Cabral defendia 
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que o nível de bem-estar era determinado 
pela felicidade. Por isso, o desafio essencial da 
libertação nacional não radicava exclusivamente 
na destruição/substituição do colonialismo por 
uma nova ordem social e política. O desafio 
maior era o de criar condições objetivas e 
subjetivas que permitissem a um determinado 
agrupamento humano atingir a almejada 
dignidade do Homem, a liberdade e o progresso. 
Para ele, a marcha da história era a marcha para 
o progresso humano e para a felicidade. O não 
cumprimento desde desiderato poderia trazer à 
colação a seguinte advertência de Fanon quando 
escrevia:

Uma burguesia que dá às massas apenas o 

alimento do nacionalismo falha na sua missão e 

enreda-se necessariamente numa sucessão de 

infortúnios.

E com esta frase premonitória de Fanon 
termino dizendo ainda o seguinte, em jeito 
de consideração final: a luta de libertação e a 
independência deveriam, de acordo com Cabral, 
aproximar a política dos cidadãos e satisfazer as 
aspirações destes ao bem-estar e à felicidade. 
É que, segundo Cabral, as armas de facto 
podem ganhar uma guerra, mas não ganham a 
libertação de um povo. A revolução precisava 
de ir mais longe no cumprimento dos objetivos 
sociais onde a ideologia pouca ou nada vale. Mas 
oiçamo-lo:

Lembrar-se sempre de que o povo não luta 

por ideias, por coisas que estão na cabeça dos 

homens. O povo luta e aceita os sacrifícios 

exigidos pela luta, mas para obter vantagens 

materiais para poder viver em paz e melhor, 

para ver a sua vida progredir e para garantir o 

futuro dos seus filhos. 
”
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Intervenções do público

Michelle Sales Eu tenho curiosidade de saber 
qual é a reflexão do pensamento de Amílcar 
Cabral, hoje, digerido ou refeito diante da África 
contemporânea, diante dos impasses e da 
situação política e cultural de África. Primeiro, 
o pensamento dele, nos anos 60, tinha um 
elemento de utopia, como o pensamento 
de outros naquele período; o próprio Fanon 
também, como você citou. Eu sempre fico 
pensando muito no caso de Angola, talvez 
porque seja o caso que eu conheço um 
pouco mais; mas sobre os caminhos do pós-
independência e aquilo que os percursos pós-
coloniais ou o que os resquícios do colonialismo 
no pós-colonial geraram e que tipo de impasses 
e pensamentos podemos organizar a partir de 
Amílcar Cabral. Ou seja, ele ainda é revisto, lido? 
O pensamento de Amílcar Cabral ainda produz 
algum eco na África contemporâneaE é claro 
que o pensamento dele é vivo, mas enfim… 
Como é que o Julião, hoje, vê os problemas 
contemporâneos de África e a relação com o 
pensamento de Amílcar Cabral? Como isso está 
relacionado?  

Julião Soares Sousa Essa é uma pergunta 
interessante. Claro que há cada vez mais 
interesse nessa figura do século xx, há cada vez 
mais pessoas a procurar literatura relacionada 
com Amílcar Cabral, as pessoas leem; mas 
se o seu pensamento foi de alguma maneira 
retomado? Sim, só em termos discursivos, 
porque na prática não. Aliás, todas as ideias 
que aqui foram aventadas ainda permanecem, 
porque acho que a discussão que ele trouxe, 
por exemplo, na década de 60, sobre a questão 
da própria independência de África, se era de 
fato nominal ou real esse debate, é um debate 
interessante porque ele dizia que se África 
quisesse desenvolver de fato todas as riquezas, 
ela teria de pertencer aos africanos. E África tinha 
de ter capacidade para controlar pelo menos a 
sua economia. A não conseguir controlar a sua 
economia, claro que ela fica refém da vontade 
ou das pressões externas. Mas eu acho que, do 
ponto de vista discursivo, há muitas pessoas 
que até acham, digamos assim, que são os 
‘Cabrais’ da contemporaneidade e que são elas 
que absorveram todos os cânones, as ideias de 
Cabral; mas o problema é passar depois dessas 

ideias, da teoria ou da formulação dessas teorias 
para a prática. E o que nós vemos, hoje em dia, 
é a África que não sai do marasmo e que já vinha 
experimentando desde a década de 60, desde 
antes de sua própria independência, crises 
frequentes, que têm provocado as tais rupturas 
epistemológicas, de conflito quase permanente. 
Essa vaga de imigração que está às portas da 
Europa tem justamente que ver com o fato 
do estado pós-colonial ter herdado todas as 
estruturas anteriores, as estruturas coloniais sem 
as transformar. E Cabral defendia efetivamente 
a transformação radical desta estrutura. Porque 
ele pensava que não transformando esta 
estrutura era impossível nós impormos uma nova 
lógica. E é aí que entra a questão do homem 
novo que tinha por trás uma outra ideia dele, que 
algumas pessoas pensam que é quase uma ideia 
absurda: o do suicídio da pequena burguesia. 
Ou seja, às portas da independência deviam 
suicidar-se todos, do ponto de vista digamos 
simbólico, e renascerem no homem novo.  
Mas este processo não está a acontecer, o que 
nós vemos é exatamente o oposto. A pequena 
burguesia de antes passou à burguesia e, depois, 
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criou um hiato entre aquilo que são as estruturas 
do poder e as populações. Por isso, nós vemos, 
muitas das vezes, um processo que é quase 
surrealista de quererem convocar as populações 
para atinarem às matérias. E elas praticamente 
não reagem, parecem quase uma serpente, 
aquelas jiboias quando elas engolem e ficam a 
fazer quarentena durante horas sem se mexerem. 
As pessoas, neste estado de latência… nós 
podemos chegar lá e meter a mão à boca que 
elas nem reagem. As populações simplesmente 
estão a fazer as suas vidas completamente 
desligadas do poder, porque sabem que o poder 
não chega às populações. E, portanto, é por isso 
que ele dizia que a luta de libertação nacional 
não era propriamente uma mercadoria que se 
pudesse exportar. Cada país tinha a sua própria 
realidade, e África tem vários países, cada um 
com a sua realidade, mas não é só por nós 
aparecermos aí a cantar o nosso hino e içar a 
nossa bandeira que temos a independência feita. 
Nós tínhamos de criar condições para que haja 
novas perspectivas na vida das populações. Isto 
não está a acontecer. É claro, nós temos bons 
exemplos, há alguns poucos bons exemplos em 
África, mas que não conseguem de fato puxar, 
para que entrem nestes exemplos positivos. 

Mas eu acho que a questão fundamental aqui, 
agora, é se, e entraremos até no domínio do 
contrafactual, Amílcar Cabral estivesse vivo, será 
que ele não se confrontaria com esta situação 
atual que nós vivemos hoje? Porque já tivemos 
situações de pessoas que sobreviveram à luta 
de libertação nacional. É o caso de Agostinho 
Neto, por exemplo, cujo nome, hoje, se não 
fosse o esforço da fundação que a esposa criou 
para manter a memória, teria desaparecido. Mas 
por quê? Ele apanhou a fase da independência 
e depois houve a tentativa de golpe de maio 
de 77 que praticamente levou a sua imagem 
quase ao precipício. E, portanto, são situações 
que nós nunca podemos saber, mas, de fato, os 
problemas mantêm-se e penso que não haverá 
alterações, pelo menos nos próximos tempos.   

Michelle Sales Só para finalizar, tem três 
palavras que você trouxe no texto que quase 
as vejo desaparecer, sobretudo na sociologia, 
na própria filosofia também, na discussão 
contemporânea, sobretudo em África, que é a 
ideia de paz, felicidade e cultura. Sobretudo em 
um momento em que o próprio Achille Mbembe 
traz a ideia de necropolítica e toda a degradação 
moral e material  do continente africano, a 
dificuldade do trânsito entre as fronteiras, 

falar em paz, felicidade e cultura, para mim, às 
vezes, soa até anacrônico. Não anacrônico, mas 
vivemos na distopia profunda, caminhando para 
um cenário de abismo humano tão profundo…

Julião Soares Sousa Sim, há pessoas que, 
quando veem o sorriso, nomeadamente os 
artistas que trabalham muito... por exemplo, 
quando tiram uma fotografia a uma criança e 
ela aparece sorridente ou veem os africanos a 
dançarem, dizem: “Eles são pobres, mas vivem 
felizes!” Isso é engraçado, porque hoje, nos 
tempos que ocorrem, é muito difícil uma pessoa 
ir, por exemplo, aos confins da Guiné-Bissau e 
dizer a uma criança que é uma fatalidade ela 
ir para a escola e levar um banco de casa para 
se sentar. Ou ir para o hospital e quase ter uma 
cama para se deitar. Ou estar no hospital e ser 
obrigado a sair para ir comprar os seus próprios 
medicamentos. Que isso é uma fatalidade. 
Ninguém consegue convencer ninguém.  
Porque nós não sabemos o que é a felicidade, 
mas se não nos perguntarem… Quer dizer, 
retomando uma expressão que Agostinho 
da Silva gostava muito de usar quando lhe 
faziam perguntas muito difíceis… Uma vez 
lhe perguntaram: “O que é a morte?”, e ele 
respondeu: “Se o senhor me perguntar o que é a 
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morte, eu não sei o que é a morte, mas se não me 
perguntar, eu sei o que é.”  É a mesma coisa que a 
felicidade. O que é a felicidade? Ninguém sabe o 
que é. Mas se não nos perguntarem, nós sabemos 
o que é. Toda a gente sabe o que é felicidade. 
E, portanto, é difícil nós convencermos alguém, 
por causa da massificação inclusivamente da 
comunicação social, da imprensa e por aí fora. 
Hoje, na Guiné, as crianças conseguem ver as 
crianças aqui em Portugal, ou na Dinamarca 
ou na Suíça, a irem para a escola muito bem 
vestidas, bem nutridas, e vão lá dizer-lhes que 
é uma fatalidade ir para a escola e levar um 
banco; quer dizer, na escola, não há cadeiras 
para se sentarem, é um bocado difícil. E isso é 
o outro aspecto, o outro lado da globalização 
que nós tanto criticamos, que acaba por se 
configurar como um aspecto positivo, porque 
trouxe a consciência às pessoas de que não 
devem ficar apáticas. Por exemplo, na Nigéria, 
há uma localidade onde se extrai petróleo. Mas 
lá as pessoas não tinham hospitais nem escolas, 
então, um dia, a população organizou-se e disse 
que não poderia sair  
dali petróleo enquanto eles não tivessem 
escolas nem hospitais, nem nada. Não pode 
ser. Então, fecharam estradas, fecharam tudo a 

manifestarem-se. Isto, há 20 ou 30 ou 40 anos, 
era impensável, porque as pessoas viviam 
isoladas. Por exemplo, perguntaram ao meu 
avô, que até foi rei do meu grupo étnico, se havia 
outros países e ele não sabia. Sabia que o reino 
dele existia porque até tinha fronteiras e tudo, 
uma fronteira que era aquilo que ele conhecia 
da vivência empírica. Ele sabia que era ali, 
agora dizer que o homem foi à Lua, ninguém ia 
acreditar. Quem nunca viu isso não ia acreditar 
que o homem foi à Lua. Ainda hoje há pessoas 
que não acreditam que o homem foi à Lua, 
portanto…

Michelle Sales Alguém quer colocar mais alguma 
questão? 

Deniza Machado Sobre a questão do homem 
honesto, sério, de boa virtude, pensando 
socialmente, nem sei como seria... essa questão, 
mas você já disse, e muito bem: vamos falar da 
globalização, vamos falar de uma transição, 
que o próprio Amílcar Cabral propôs, de uma 
forma guerrilheira contra a burguesia.  É muito 
bom ouvir, principalmente sendo brasileira 
e educadora, porque claro que é inegável a 
questão de África, mas nós brasileiros também, 
e principalmente sendo  educadora em escolas 
públicas, temos rincões, que eu sei que não dá 

para comparar, embora ainda dê para termos 
uma ideia e uma posição de alteridade diante de 
uma fala com relação a África. Pensando nesse 
pedagogo, penso um pouco em Paulo Freire...  
É isso. Se você quiser comentar alguma coisa. 

Julião Soares Sousa O meu comentário é que, 
de fato, quando ele trouxe à tona esta questão 
do suicídio, do homem novo, o homem sério e 
impoluto, claro que aquilo que ele imaginava 
não era propriamente à escala de um país que 
estivesse independente. Mas, sim, ainda no 
âmbito de uma guerra, por causa dos problemas 
que ele mesmo enfrentou. Havia pessoas que 
pensavam que esta guerra estava a ser feita 
para eles retirarem os chefes tradicionais que 
lá estavam e eles mesmos irem para aqueles 
lugares e terem as mulheres que quisessem, 
roubarem quantas vacas pudessem roubar. 
Claro que muitas vezes o que aparece aqui... 
às vezes, nas primeiras abordagens que eu 
tive com os textos de Amílcar Cabral, cheguei 
a chorar porque de fato alguns dos discursos 
dele, apesar de rebuçar um pouco a demagogia, 
fazem apologia a um momento, a um tempo no 
espaço que nós nunca vivemos e se calhar nunca 
vamos viver. Nem nesse tempo nem nesse lugar 
algures. Por exemplo, eu lembro-me dele ir para 
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o interior da Guiné, em uma das poucas vezes 
que ele entrou dentro do território nacional – que 
foram raras as vezes que consegui identificar. 
Ele entrou e conseguiu fazer uma reunião com 
os velhos de uma aldeia em uma zona perdida 
da Guiné, e ele dizia: “Quando tomarmos a nossa 
independência, haverá uma estrada iluminada 
desde Cacheus até São Domingos”, que é 
uma zona perto da fronteira com o Senegal. 
“Ninguém vai roubar vacas a ninguém, e todo 
mundo vai se sentir feliz de viver num país como 
o nosso.” Então, uma pessoa ouve aquilo e fica 
contente, mas a questão depois é a apatia, e nós 
vemos hoje o que acontece. Esse fenômeno da 
corrupção está diretamente relacionado com 
essa questão do homem novo, até do suicídio 
da pequena burguesia que ele sugeria, porque 
começa a ver-se uma maior conscientização 
desse aspecto em África, e acho que nunca se 
falou tanto de corrupção em África como agora. 
Parece que as pessoas, de um momento para o 
outro, despertaram. Porque enquanto houver 
gente a roubar o dinheiro do Estado, a servirem-
se do Estado, nós não vamos ter escolas, não 
vamos ter hospitais e, portanto, é aí que entra 
novamente este debate do homem novo e que o 
torna atualíssimo. Claro que nós não acreditamos 

no homem novo de uma forma tão objetiva, ou 
do homem absolutamente sério. Isso não existe. 
Por mais que haja uma quebra da corrupção, 
uma diminuição da corrupção, há de haver 
sempre a pequena corrupção. Nós conhecemos 
isso, sabemos que há países independentes já há 
várias décadas, mas que não conseguem eliminar 
a corrupção. Nos países do Norte da Europa que 
nós conhecemos claro que a corrupção é mínima. 
Mas eles tentam corromper os que sabem que 
podem corromper. Por exemplo, se sabem que, 
em Moçambique, as pessoas para aceitarem 
constituir uma empresa querem um relógio, são 
capazes de dar um relógio. Mas no país deles não 
fazem assim. Ou se fazem, passados três meses, 
são apanhados. Porque o sistema foi construído 
de uma determinada maneira. Por exemplo, 
na Dinamarca existe um sistema em que 
praticamente o Estado foi diluído. O Estado em 
si não tem grandes poderes. Quem tem poderes 
são as comunas, câmaras municipais, essas é  
que têm poder efetivo. Por isso mesmo, se 
houver lutas pelo poder, elas não afetam o 
Estado em si, porque este quase não tem poder 
nenhum. Afetam só as comunas e as pessoas, 
mas não chegam à estrutura do poder estatal. 
Mas é difícil, claro que nós podemos trazer estas 

coisas para a discussão, mas pô-las em prática... 
Eu estava mesmo curioso de ver como é que seria 
a Guiné e Cabo Verde, como entidades políticas 
soberanas, com Amílcar Cabral à frente. Como é 
que seria isso? Ele conseguiria impor estas ideias 
e fazê-las triunfar? Eu sei que ele resistiria e não 
deixaria as coisas caírem assim de um momento 
para o outro. Ele era mesmo persistente naquilo 
em que acreditava. Mas certamente que ele teria 
as mesmas dificuldades que os outros enfrentam 
nos dias de hoje.          

André Feitosa Estava a pensar em como seria 
se no quadro lógico, epistêmico e político se 
pudesse transpor de um poder para o outro, 
como é que ele operaria. Nesse caso específico, 
então, como é que se daria um conjunto de 
procedimentos pensados ou matriciados no 
século xx, que atravessou as duas guerras, 
como é que nos apresentaríamos diante desse 
pensamento político no século xxi? Quer dizer, 
que tipo de ajuste temporal e político e estético, 
eu diria também, determinadas ideias políticas 
fariam? Porque quando eu estava pensando 
sobre isso do ponto de vista político, também 
estava pensando sobre o quadro da arte. Hoje, 
talvez seja mais fácil o nosso corpo se posicionar 
diante do que era a arte do século xix e a arte 
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da década de 20, pós-Primeira Guerra, e a arte 
da década de 40, pré-Segunda Guerra, o certo 
ideário de paz, guerra e arte dos anos 60, em 
maio de 1968; nós conseguimos pensar sobre 
isso. E conseguimos mais ou menos localizar 
que há uma certa descontinuidade dessa arte 
do século xix. Houve um determinado momento 
em que não só não falamos mais de felicidade 
e esperança no campo político, mas também 

no campo da arte não falamos mais de beleza 
e sublime desde o século xix, e isso nasceu, foi 
produzido. Se abandonou a ideia da beleza 
que, por um tempo, era uma mimeses, mas 
também era um projeto político. Houve um certo 
momento em que, para uma certa arte ocidental, 
produzir beleza era um projeto político, inundar 
espaços simbólicos de uma certa beleza era um 
projeto político. Nascem todas essas vanguardas 

do século xx, se atravessam as guerras, chega-
se ao que o senhor estava falando de uma arte 
totalmente interiorizada, subjetiva, que, se 
o mundo de fora estava pegando fogo, pelo 
menos eu poderia falar do que estava sendo 
elaborado dentro de mim. E entra a arte dos 
anos 1970 para criar uma nova estética, e surge 
uma arte contemporânea. Como é que eu 
posso falar, hoje, na segunda década do século 
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xxi, inundado de estéticas contemporâneas, 
inclusive não só de estéticas mas de linguagens 
inteiras que nem existiam? Eu, por exemplo, sou 
filho de um campo chamado instalativo, meio 
performático, em que se eu me apresentasse 
dessa forma no século xix seria impossível. No 
sentido de reconhecer esta manifestação como 
manifestação do pensamento. Quando eu lhe 
escuto, e também pensando sobre uma certa 
história do século xx, há vários movimentos ali 
que estão falando de homens novos, políticas 
novas, estéticas novas para reconstruir o mundo. 
Eu estou muito mais centrado, neste tempo 
presente, com um conjunto de espiritualidades 
orientais, de base xintoísta japonesa, pré e 
pós-guerra,  que estão exatamente falando da 
mesma ideia, que o paraíso tem de ser na terra 
e que as artes precisam de construir ativamente 

este paraíso e não inundar as pessoas de terror. 
Mas onde está isso no século xxi? Eu tenho 
a impressão de que nós já não conseguimos 
falar desse lugar da arte, o lugar propositivo e 
construtor da arte no século xxi, por uma série 
de razões. Uma das razões é que talvez nós já 
não consigamos sustentar no nosso corpo a ideia 
do bem, do bom, do belo e do justo. Não é só 
uma questão de uma arte que seja propositiva 
e edificadora, mas que o nosso corpo parece já 
não conseguir ancorar ou assentar essa matriz 
corporal de que eu possa ter um corpo bom e 
neste corpo, assentado e enraizado, eu possa 
emanar uma arte boa. E, para mim, isto torna-se 
uma questão puramente ideológica e distópica. 
Porque se meu corpo não ancora, então eu 
estou falando de uma maneira muito imediata 
e não politizada; se saíssemos aqui de mãos 

dadas para fora de Coimbra, e fizéssemos um 
inventário de dez dias na cidade com práticas 
boas, o que seriam essas práticas boas no meu 
corpo? Eu sei o que é cozinhar bem, mas cozinhar 
bem como?  Então, vamos supor que nós os dois 
façamos este inventário. Em dez dias, fazemos 
um pacto de muita sinceridade e muita verdade 
política ancestrada, diria até; vamos ser bons 
juntos durante dez dias. Como é que fazemos 
isso para que nossa arte também seja boa, seja 
edificadora? Para que nossa arte seja um tipo 
de guia político inspirador de outros corações 
para serem bons? Eu tenho a impressão de que 
esse é o ponto nesse nosso momento político. 
Não é que as artes perderam o prumo, nós 
perdemos o lugar onde possamos identificar este 
compromisso ancestral, com justiça, com beleza, 
com bondade, generosidade, com compaixão. 
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Com qualquer que sejam esses grandes  
valores perenes. Eu queria ouvi-lo sobre isso, 
como é que pensa sobre isso não só do ponto  
de vista da teoria política, mas também dos 
corpos, como o senhor vê esses corpos sendo 
capazes ou não, mesmo nas comunidades mais 
afastadas, mais profundas. Se ainda há espaço 
para essa bondade ser manifestada e expressa 
antes mesmo do terreno político. Eu me faço 
essas perguntas. Minha família vem toda de um 
interior muito profundo no Brasil. Todos os meus 
avós e os meus pais passaram fome. Pelo lado do 
meu pai e da minha mãe, todos os meus avós. Eu 
sou de um mundo onde só há pedra e fome até 
hoje. E onde as pessoas podem ser alegres, sim. 
Elas sabem o que é a felicidade de uma  
maneira tácita, sim. Mas eu não sei se chamar a 
minha comunidade, se é possível fazer  
um pacto de bondade, ao ponto em que isso  
se torne uma arte boa, uma arte edificadora, uma 
arte canalizadora, uma arte que fale de  
uma utopia. 

Julião Soares Sousa Eu acho que isso é um  
bom exercício para o debate posterior e eu estou 
fora deste debate e acho que já disse o suficiente, 
mas concordo absolutamente com muitas das 
coisas que disse. Mas isso é algo que pode ser  

um bom exercício para ser feito entre os pares, 
para mim esse debate é um bocadinho marginal.               

André Feitosa Eu falei dessa questão da 
estética e da arte porque eu também me sinto 
tocado por ela, eu me sinto mesmo implicado, 
embora eu pertença a uma linhagem de 
artistas contemporâneos que estão muito mais 
interessados em fazer experimentações estéticas 
com as linguagens e das linguagens com elas 
mesmas. Quando eu me lembro do mundo e da 
ancestralidade que eu carrego, imediatamente o 
tipo de arte que eu carrego se sente convocado. A 
arte tem de sugerir e dar respostas, mas eu tendo 
a crer que há uma intenção sincera de acreditar 
que qualquer coisa do campo da arte possa ser 
edificador e benéfico. No final das contas, eu 
tenho muita desconfiança na arte. Pelo menos, 
essa arte que foi pensada na história da arte do 
Ocidente. Parece que se fazem acordos com essa 
arte para que ela tenha finalidade política, mas, 
quanto mais eu mergulho dentro dela, eu me 
pergunto: onde esta arte está querendo ser boa? 
Qual é o lugar de endereçamento dessa arte no 
meu corpo? Você fala de muitas outras coisas, 
a arte como poética, arte como sinestésica, 
você fala da arte como abertura para o belo, 
mas qual é a categoria fundacional da arte no 

meu corpo que abre uma manifestação da arte 
politicamente edificadora? Eu não vejo e se você 
tivesse de me dizer “vamos suicidar a pequena 
burguesia”, necessariamente eu suicido também 
os artistas junto disso. Se a pequena burguesia 
dos revolucionários precisa deixar de existir 
para um campo de fraternidade ser instalada, 
eu me digo que o meu movimento tem de 
morrer. E eu não estou falando simbolicamente, 
minha cabeça opera com variáveis que não 
são favoráveis a esse ideário político, e eu acho 
que se esse ideário tiver de morrer, eu tenho de 
morrer, mas eu tenho de levar comigo muitos 
artistas. Do ponto de vista ontológico, do ponto 
de vista epistêmico, do ponto de vista cognitivo, 
do ponto de vista teorético, eles não servem para 
os ideários revolucionários.  

Julião Soares Sousa Eu concordo consigo, mas 
só do ponto de vista simbólico (risos). 

André Feitosa Há muito tempo que não falamos 
verdadeiramente de ideais revolucionários, do 
ponto de vista da universidade, falamos sempre 
do ponto de vista simbólico. E quando eu estou 
lhe escutando “uma pequena burguesia tem de 
morrer”, ou se matar ou ser assassinada para que 
determinado ideal de fraternidade possa surgir, 
eu coloco nessa conta a arte. 
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Julião Soares Sousa A questão é que Amílcar 
Cabral, quando fala desse suicídio, que eu 
presumo que seja simbólico, vai um bocadinho 
mais longe, no sentido de identificação com 
as aspirações das massas. Acho que faltou 
complementar este aspecto, porque suicidar-se 
apenas não era suficiente. É preciso que, depois 
desse tal suicídio, que eu presumo ser simbólico, 
reemerja mas com outra condição. Qual é essa 
condição? É fundir-se com as massas. Não é 
por acaso que eu trouxe essas ideias, algumas 
delas de Gramsci, por exemplo; até a questão 
do intelectual, por exemplo, não é só por ser 
intelectual que lhe davam garantias algumas, é 
intelectual mas tem de se fundir naquilo que são 
as aspirações da maioria. Tem de estar ao lado 
dessa maioria, defender os seus interesses ou 
estar mesmo à frente da defesa dessa maioria. 
Eu acho que, quando ele falava nisso, não era tão 
inocente. E parece-me que ele não é, digamos, 
o fundador dessa ideia do suicídio, parece-me 
uma ideia anterior que ele foi buscar não sei 
aonde, mas a ideia era exatamente essa: suicida-
se, sem dúvida nenhuma. Ele até tinha um certo 
receio porque uma coisa eram os intelectuais 
que ficaram em Bissau, que era a burguesia que 
estava em Bissau, e era, digamos assim, o centro 
ideológico colonial, e outra coisa eram aqueles 

que estavam com ele no mato ou em Conacri. 
Desses, desconfiava de alguns, desconfiava 
da sua reconversão, mas desconfiava ainda 
mais daqueles que estavam em Bissau. E, 
curiosamente, ele nem queria que Bissau fosse a 
capital da nova república, exatamente pelo medo 
que ele tinha dessas pessoas que não estavam 
reconvertidas e que tinham a mentalidade 
colonial ou colonialista. Por isso, ele defendia 
até a descentralização dos ministérios, devendo 
ser distribuídos pelo país, porque ele acreditava 
mais na experiência que ele estava a fazer ou 
a transformar a partir das áreas libertadas do 
que nas áreas controladas pelo colonialismo, 
que eram os grandes centros urbanos. Mas 
ele não era tão inocente e acredito que ele 
quisesse aproveitar alguma força porque ele 
sabia também que não tinha quadros suficientes 
para assumir, por exemplo, o poder no pós-
colonialismo. Então, tinha de contar de alguma 
maneira com esses quadros. Mas ele refletiu 
muito sobre isso. E não podemos condená-lo 
por essas reflexões porque, de fato, significa 
que ele estava a preparar-se para uma realidade 
nova; infelizmente, não chegou a enfrentá-la, 
porque ele foi assassinado antes, mas ele estava 
absolutamente preocupado com essa questão. 
Mas a ideia da reconversão era absolutamente 

necessária, ele defendia que a revolução deve 
ser para transformar a velha estrutura em uma 
nova estrutura, está tudo interligado. E essa foi 
a experiência que África não teve. Não foi capaz. 
“Aquera” discute muito este aspecto de que os 
Estados pós-coloniais africanos herdaram a 
velha estrutura, mas não a transformaram. E ao 
não serem capazes de transformar, geraram um 
novo problema. E é nessa linha, digamos assim, 
que nós nos encontramos nessa fase. Em que 
as Áfricas – porque as ex-colônias portuguesas 
não têm a mesma mentalidade das ex-colônias 
inglesas ou francesas e, por isso, é que África 
continua com essas contradições –, de repente, 
têm um projeto tão grandioso e tão relevante, 
que é o de fazer uma floresta de fronteira de 
costa a costa para conter o avanço do deserto, 



WORKSHOP 1 — AMÍLCAR CABRAL,  A ARTE E A CULTURA 4746 JULIÃO SOARES SOUSA

mas têm também um presidente em exercício  
da União Africana, que é o Sisi, presidente do 
Egito, que não respeita as leis internacionais.  
E há essas incompreensões de países. Há alguns 
que querem evoluir mais e outros menos,  
outros estão muito avançados, como é o caso  
de Cabo Verde, que não se compara a nenhum 
outro caso africano, exceptuando Luanda, 
contrariamente àquilo que nós podemos pensar. 
Luanda teve problemas há bem poucos anos, 
e problemas gravíssimos, mas conseguiu dar o 
salto. E países que têm condições objetivas e 
subjetivas para dar o salto não conseguem. É o 
caso da África do Sul e da Nigéria, que são países 
gigantescos; a própria Argélia; portanto, digamos 
que é um continente cheio de contradições. 
Depois, além dessas questões, temos ainda 
países que pertencem ao mesmo tempo a 
múltiplas organizações, o que acaba por subtrair 
um pouco aquilo que deveria ser a sua própria 
soberania interna. É um poço de contradições. 
E a tendência é que isso se venha a agravar, 
porque nós estamos a falar agora, por exemplo, 
das alterações climáticas, em que o meu país, a 
esse respeito, é onde se fazem experiências para 
ver o que  acontecerá de mal. Mas o caso das 
alterações climáticas é um caso que está a gerar 
pressões sobretudo em regiões de África que 

têm mais recursos e há uma cisão. As pessoas 
pensam que, agora, a corrida é para a Europa, 
mas, quando vemos as estatísticas, essa corrida 
para a Europa é quase nada; há países em África 
em que há mais refugiados do que no mundo 
todo. Os países, por exemplo, da África Oriental, 
têm 26% dos refugiados que há no mundo, vindos 
do próprio continente e até da Ásia. Portanto, 
essa ideia preconcebida e preconceituosa até... 
porque o que há é uma grande deslocação 
interna, e alguns Estados já se aperceberam 
dessas movimentações, e todas tendem para a 
zona equatorial – que é a zona que, no futuro, 
ainda conservará alguma vida. A tendência é 
para ali, mas claro, ao não conseguirem, têm de 
procurar outras saídas; eventualmente, por isso, 
duvido muito que essa tendência vá acalmar nos 
próximos tempos. A não ser que hajam políticas. 
A União Africana já acordou para essa realidade; 
de fato, as discussões sobre essas questões 
têm sido intensas, e também há medidas, pelo 
menos em teoria e em papel, mas até agora 
não puserem essas medidas em prática, mas 
a situação não é nada boa. A questão, agora, 
também se verifica na América do Sul, em que a 
movimentação de pessoas também começa a 
ser muito grande, cada vez mais. Mas esses não 
são casos únicos. Quando nós olhamos para a 

Ásia, também percebemos rapidamente que há 
movimentações intensas, porque as pessoas não 
querem ser apanhadas desprevenidas em um 
determinado momento e determinado espaço, 
então procuram zonas de algum conforto.   

Deniza Machado Eu desafio com a poesia. Eu 
sou pedagoga e doutoranda do CEIS20 e trabalho 
especificamente com educação superior, no caso 
específico da brasileira, pública e gratuita, e digo 
isso porque é este lugar-ato que eu conheço, 
e com o qual gosto de brincar dizendo que é 
a bacia de roupa que eu tenho para lavar. Mas 
tenho experimentado essa proximidade com as 
artes, e parece que saem algumas poesias. Então 
é com isso que eu arriscarei aqui, hoje, e vocês 
me dirão depois... Eu penso que os poemas que 
eu trouxe hoje têm muito que ver com essa minha 
experiência em Portugal. Eu já estou aqui há um 
ano e pouco e vim para estudar, e vim em um 
momento de vida, já não sou mais jovenzinha, 
mas vim em um momento de capacitação do 
meu trabalho e de experiência em Portugal.  
E não é à toa que foi Portugal. É Portugal com 
toda a relação que tem com o Brasil e que nós 
temos com os africanos, os afrodescendentes,  
no meu caso com as escolas públicas, então é 
uma mescla de emoções e sensações...     
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cunhada no trabalho 
uma cerveja, na segunda-feira,  
ao almoço, heresia 
um tontear do malte 
ou milho, na verdade, 
uma marca alemã qualquer  
de supermercado, previamente acondicionada na 
geladeira 
à espera do desejo dela 
sacrilégio 
comprada pelo preço 
e qualidade... 
pelo preço 
e qualidade... 
num momento de lucidez de abastecimento 
do medo de quem tem fome 
preciso desculpar-me sobre as taças quebradas:  
as duas 
as coloquei em desleixo de quem sempre tem amor 
não sabia cuidar 
cuidar parecia-me piegas 
antiquado 
não moderno 
não feminista 
não revolucionário 
punia o prazer 
essa eu,  
talhada na bruteza 
cunhada no trabalho 
na ordem 
na responsabilidade 
palavras em desuso no amor 
em mau uso no amor   
## 
Coimbra, por três meses 
não é assim tão estranha, 
o cabelo cresce,  
as Monumentais, o cotidiano. 

os Arcos do Jardim, lugar de passagem 
ainda lembro de um endereço: o seu 
tenho raiva do que me deixou 
ainda… 
e ninguém diz do incômodo 
de usar-se panelas alheias, impessoais 
de uma multidão 
o mundo é redondo  
e as pessoas vivem nele,  
consigo mesmas 
o quão profundo elas descem à “toca do coelho” 
não sei 
 ## 
Imigrante de si 
resumir os objetos 
a casa da colônia 
não cabe no quartinho da metrópole 
pobre metrópole!!!  
grande exercício de desapego 
#    
um alargamento 
desterritorialização  
ultramar 
outro mar 
dois fusos horários,  
acordo aqui 
faço contas do seu sono lá 
 ##  
agora posso resgatar meu feminino 
abandonado por mim mesma 
para sobreviver à selva civilizada 
agora posso com a poesia 
e descolonizar-me 
desocupar-me 
do árido fazer, fazer, fazer …   
e tecer afetos 
descobrir-me  
reaprender a humanidade perdida  

## 
há um agregado em mim 
sempre pelos cantos 
da cozinha para fora 
não se adequa à sala de estar 
entre as cristaleiras 
com a louça do café 
vem dos cantos mais mineiros 
dos grotões mais profundos 
de minh’alma 
de registros imemoriais 
e persiste 
espraia-se em mim 
como expansão de colonizador 
alarga minha esquisitice 
meus afastamentos 
demora um tempo 
uma vida toda 
às vezes 
para nos encontrarmos no mundo 
###     
os chinelos tradicionais portugueses 
do mercado são josé 
remetem aos afetos 
da casa mineira 
a receber-me, nos pés de quem amo 
# 
bairro de lata, 
intervalo no cinema, 
um curto, 
um fino, 
uma miúda, 
um puto, 
colônia,  
metrópole, 
império,  
glórias passadas 
é que somos nações irmãs. 
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Deniza Machado O que eu posso dizer é que 
o exercício que tenho realizado é sobretudo 
conversar com os artistas presentes. É aí que a 
coisa se dá. É uma escrita que vem e tem sido 
um exercício do que eu gosto, do que acabo 
gostando, alguma percepção de algo que me 
afeta e acaba vindo em escrita. É muito mais  
por aí.  

André Feitosa Eu sou doutorando no Colégio das 
Artes. O meu trabalho diz respeito a um conjunto 
de percepções que incluem espaço. Então, 
quando eu indico que eu sou doutorando deste 
espaço em que estamos isso não é uma variável 
circunstancial ou contingencial. Eu de fato tenho 
de pertencer a este espaço deste edifício, eu 
tenho de pertencer à cidade de Coimbra, tenho 
de me tornar parte reverberante com uma certa 
ancestralidade portuguesa e me pensar nesses 
disparadores inteiros. Então, por exemplo, esse 
prédio aqui, vou falar de um pedaço dele, mas,  
na verdade, estou falando sobre os meus 
interesses, porque há 130 anos ele foi um 
hospital. Não sei quem trabalha com espaços em 
Coimbra e não sei também como é escutar este 
tipo de informação desde um certo imaginário 
europeu, mas, para mim, que sou brasileiro, me 
colocar dentro de uma sala que, até há 

pouquíssimos anos, era um ambulatório ou uma 
enfermaria onde gente morria, por 130 anos 
contínuos de sangue, saliva, corpo, resto e osso, 
isso me diz muita coisa. Isso necessariamente me 
localiza. Necessariamente tem um conjunto de 
disparadores que são ativados nessas salas 
desse prédio e não são em outras. Nessa sala 
aqui, eu sinto dor e frio nos meus dois braços. 
São dores frias dentro dos meus ossos, é uma 
sensação de “gelol”. Sempre que eu entro nessa 
sala, eu sinto essa dor nos meus dois braços 
dentro dos ossos. Isto tem que ver com o fato do 
que eu fui investigar, aí entra o meu aspecto de 
doutorando: ao longo desses 130 anos, esta sala 
específica foi designada como a morgue deste 
hospital. Então, para cá se traziam os cadáveres 
ainda não sepultados à espera dos seus donos 
familiares ou os que tivessem sido abandonados 
para serem enterrados no cemitério público – 
que era aqui, depois do contentor do lixo, era um 
dos sete antigos cemitérios de Coimbra que 
foram abandonados. Alguns ossos foram 
trasladados para o novo jazigo público criado na 
Baixa, mas os mortos estavam aqui e eles eram 
sutilmente deslocados para o jardim da frente e 
sepultados. Isso para mim não é uma coisa banal. 
É para mim muito perturbador que essa sala de 

morte seja uma sala que pertenceu já ao Teatro 
Gil Vicente. É muito perturbador. E não tem 
nenhuma indicação de que aqui morreram 
pessoas, de que aqui era uma sala de hospital, 
que neste prédio, durante 130 anos, as pessoas 
agonizaram. A galeria aqui de cima, que pertence 
ao Colégio das Artes, onde o meu trabalho está 
exposto, era uma galeria permanente de 
ambulatórios e de enfermarias. As pessoas estão 
morrendo o tempo inteiro nesse espaço contínuo 
por mais de 130 anos. E aí tem uma pergunta que 
não é arquitetônica nem antropológica, mas que 
é válida, que é a seguinte: Quanto tempo leva, 
qual é o registro de temporalidade para que os 
espaços absorvam determinados usos? E, 
quando esses usos são deslocados, quanto 
tempo leva para este espaço se desimpregnar, se 
deslocar daquele uso? Faz 30 anos que o hospital 
saiu daqui, virou o hospital da universidade; 
sempre que eu conto essa história, alguém me 
diz que já veio aqui, que o pai foi operado aqui e 
etc.; e, nesses 30 anos, o departamento de 
arquitetura veio e ocupou salas de enfermaria, 
achou por bem que colocar cadeiras em um 
espaço de gente agonizante e morta era uma 
coisa supernatural e que isso não tem impacto 
nenhum. Essa ilustração é também uma maneira 
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de fazer discussões coloniais muito sérias e muito 
profundas, porque a politização da noção do 
colonialismo não é só uma politização no campo 
das ocupações políticas, estatais e 
administrativas. Ela é também uma série de 
implicações sobre os valores cotidianos da vida. 
Há, por exemplo, uma noção de morte que foi 
colonizada; é óbvio que a morte dos ameríndios 
brasileiros e a morte das comunidades africanas 
colonizadas no Brasil não eram a mesma 
referência de morte dos jesuítas. Essa noção de 
morte que permite que o departamento de 
arquitetura tome enfermarias de agonizantes 
com naturalidade enquanto espaço de sala de 
aula é a mesma que permite abrir bar e 
restaurante no pátio da inquisição portuguesa de 
Coimbra. É a noção de que a morte é organizada 
só na materialidade do corpo e que infinitos 
corpos de homens e mulheres sacrificados, 
correntes de sangue de sacrifício no pátio, 
simplesmente podem ser removidos quando 
você substitui o calçamento do pátio da 
inquisição, descasca a tinta das paredes e coloca 
uma pintura nova e dá um novo uso. Chama 
alguém para tocar música, chama o cozinheiro 
para fazer comida e o determinado espaço que, 

durante 300 anos, foi espaço de oferenda não 
simbólica mas física de sacrifício escorrendo 
pode ser um espaço para ser visitado, para se 
fazer discurso político, para virar restaurante. 
Uma morgue pode virar um espaço de 
experiência dos meninos criadores de teatro, 
podemos reunir-nos aqui para discutir sobre pós-
colonialismo, pois estamos em uma sala de aula. 
Isso só é possível dentro de uma referência de 
mundo, de real, onde a morte simplesmente se 
esvai ou se desloca quando o corpo do morto é 
afastado; então, essa ideia de que alguém que 
morre, uma vez sepultado, desaparece é uma das 
noções do real que foi emprestada por essas 
tribos europeias e vendida como franquia 
colonial sobre o mundo. Também são textos da 
antropologia, em que há ancestrais cujo corpo e 
matéria são oferecidos à terra, e há inúmeros 
outros ancestrais ameríndios e nativos que 
mantêm estes mortos vivos. Eles estão tão vivos 
que lhes é oferecida comida e bebida. Os 
japoneses pedem que eles não sintam frio, que 
eles tenham onde morar, e esses altares estão 
todos abertos no mundo porque os mortos 
precisam não só de estar circulando, mas 
também de serem consultados sobre as decisões 

mais importantes dessas comunidades. Eles 
recorrem pelo oráculo. “Ó mais velhos da minha 
linhagem”, esses mais velhos não são velhos 
etários, são os fundadores da minha linhagem e 
do meu povo. “Ó mais velhos da minha linhagem, 
a partir dessa oferenda que eu coloco neste altar 
à sua memória, por favor venham, seja através do 
transe que toma o meu corpo, seja através do 
que se revela nos oráculos, por favor me digam 
qual é a decisão mais acertada. Pode-se fazer 
esta indústria aqui, pode-se levantar este 
armazém aqui? Pode-se tomar este leito do rio 
aqui? Vocês acham que isso dará benefícios 
futuros para a minha comunidade?” E eles 
respondem. É uma outra noção de morte, é uma 
outra ontologia de morte, é um outro real da 
morte, que é totalmente diferente da relação das 
tribos europeias com a sua morte. Nesta, você 
sepulta, você coloca uma pedra em cima. No 
judaísmo, para lembrar essa ideia das pedras que 
fecham a passagem e, se quiser, você levanta um 
monumento de pedra para trancar e imobilizar 
os mortos no lugar deles. Quando esses 
colonizadores chegaram nos seus diferentes 
territórios colonizados, um dos principais 
procedimentos coloniais, que não era 
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administrativo, legislativo, político, narrativo, 
textual da linguagem escrita, era você fechar 
todos esses altares de mortos. Os mortos 
precisam parar de falar para que o governante 
invasor seja a nova figura de autoridade. Eles 
precisam de ser abandonados, alguns deles 
precisam de ser destruídos, literalmente; mas 
eles precisam de ser ontologicamente 
abandonados. Eu preciso de converter o outro 
para que ele não vá mais lá fazer oferendas e 
questionar um outro que não pode ser 
colonizado. Os vivos podem ser colonizados do 
ponto de vista cultural, mas não tem como eu 
colonizar um orixá, um mikizi, um xapiri, um kami, 
não tem. Não tem como fazer uma assembleia 
com os mortos da minha linhagem e dizer que, de 
hoje em diante, vocês vão acreditar nisso, 
mortos! Eles não têm. O procedimento 
educacional e civilizacional pressupõe esse 
mecanismo a que chamamos de cognição e de 
corpo e você só consegue colonizar o outro 
enquanto ele tiver uma máquina cerebral; os 
ancestrais estão vivos, mas não têm essa 
máquina biológica e fisiológica. Como eles são 
imunes à minha narrativa colonial progressista 
capitalista desenvolvimentista, eu tenho de os 

silenciar. Isso aqui tem de se silenciar, a morte 
deste prédio enquanto hospital tem de ser 
silenciada; e a morte não só dos espaços, a morte 
que se relaciona com os diferentes objetos. 
Estamos em Coimbra, estamos no meio de um 
território de conquistas, e nesse território (não 
sei o quanto vocês estão familiarizados com 
essas ideias) há uma circulação muito importante 
de objetos. Objetos que carregam diferentes 
temporalidades e diferentes energias de 
diferentes lugares. Os portugueses estiveram em 
inúmeros lugares. Não só em África, mas também 
num pedaço da Ásia, não só em diferentes 
lugares das antigas tribos europeias, mas 
atravessaram o Atlântico, chegaram ao Brasil e é 
mais ou menos comum – nessa faixa de terra 
portuguesa, nos seus antiquários, nas suas feiras 
públicas de velharias e nos espaços de perícia 
sobre objetos, museus, instituições, – que esses 
objetos de 500 anos de dominação portuguesa 
circulem dentro desse país. Em Coimbra, não é 
diferente, só que aqui economicamente não é 
Porto nem Lisboa, portanto, não tem o mesmo 
afluxo econômico das duas grandes capitais 
portuguesas. Então, os objetos circulam também 
em Coimbra, mas dentro de um outro registro 

econômico. Por exemplo, o último antiquário de 
Coimbra fechou há alguns anos. Deixa-se de se 
ter esse lugar oficial, mas você tem duas feiras de 
coisas velhas, uma que acontece no primeiro final 
de semana e outra que acontece no último; uma 
que acontece no Terreiro da Helga e outra que 
acontece no Terreiro de Santa Clara. E essas 
pessoas, mais ou menos voluntariamente, sejam 
as portadoras de objetos dos quais se querem 
desfazer, sejam aquelas que comercializam 
objetos, vão lá apresentar, levam objetos e 
carregam memória desse passado colonial 
português. Quando eu cheguei aqui, há dois 
anos, como eu venho de uma certa capital do 
Brasil no Nordeste brasileiro, uma região do 
Brasil sempre muito pobre e pobre também do 
ponto de vista simbólico, a mim me perturbou 
muito aos olhos essa eloquência de objetos de 
Coimbra, porque na minha capital, que é a quinta 
maior cidade do Brasil, estou falando de uma 
cidade que tem 4,5 milhões de habitantes, que é 
Fortaleza, eu nunca terei acesso aos objetos que 
existem em Coimbra. E aí me interessei e me 
perguntei “como é isso?”, “onde esses objetos 
estavam guardados?”, “quem foi que decidiu que 
agora é hora deles circularem?”, “de onde esses 
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objetos pertencem?”, “que histórias esses objetos 
trazem?” Porque eu sei, uma vez que tem que ver 
com a minha história de pesquisa de 
ancestralidade e de espiritualidade, que esses 
objetos não são objetos decorativos, não foram 
criados por uma finalidade estética. Quer dizer, 
em um certo sentido, se você quiser, eles são 
uma espécie de talismãs, eles concentram 
energia psíquica e arquetípica neles, objetos de 
antiga magia, objetos de antiga feitiçaria, objetos 
de proteção de residência, proteção de casas, de 
vivendas, de sítios, e que circulam assim com 
uma certa naturalidade. Eu comecei a olhar isso e 
cheguei em um espaço muito específico de 
Coimbra, que não existe no Brasil, e que também 
é um tipo de espaço não muito frequente no 
resto de Portugal, que é um lugar, uma coisa, 
uma instituição chamada “Lojas de Recheios de 
Casas”. Nunca fui apresentado para uma coisa 
desse tipo. E vou explicar tecnicamente, porque 
ando pensando o que é uma loja de recheios de 
casas. Eu tenho uma determinada família, os 
meus pais, avós e tios morrem, eu sou herdeiro 
de um determinado bem ou de um edifício com 
alguns bens. Explicam-me que o razoável seria 
que, se você é minha filha, quando você está 
constituindo a sua família, eu já lhe deveria 

transferir ou compartilhar uma parte do que você 
precisará e eu tenho de sobra, mobília, panelas, 
coisas do tipo. Como isso não é feito, a minha 
casa se mantém, a casa da minha filha surge; ela 
é uma assalariada, uma operária, quando eu 
morro, a casa de operária da minha filha não tem 
como receber os meus objetos. A filha ganha um 
problema; então, ela liga para uma casa, uma loja 
de recheio e diz para um funcionário da casa de 
recheio, que não é um técnico, não é um 
especialista, não é um conhecedor em coisa 
nenhuma, que, por favor, se dirija a casa dela e 
recolha os pertences de que se quer desfazer. O 
homem, geralmente são homens, chega com um 
caminhão, faz mais ou menos uma vasculha 
visual pelos preços dos objetos que estão na sala, 
preço de mercado, não preços de perícia de 
antiquário, ele não tem sequer noção dos valores 
intrínsecos nos objetos. Então, ele pensa no que 
sai rápido, como equipamentos eletrônicos, e 
paga um tanto por isso, mas se a pessoa quiser 
que ele leve toda a mobília da sala, que não tem 
exatamente a mesma saída e frequência, ele 
oferece um valor, por exemplo, cinco mil euros 
por tudo. Ele encosta o caminhão e coloca todos 
os objetos da casa de alguém. Todos os objetos 
incluem os sapatos, as roupas, os penicos; o 

pano de prato do avô dedicado à avó, que a avó 
guardou durante trinta anos, depois que o avô 
morreu, e diz que foi a última viagem que eles 
fizeram a Veneza; as colheres, o resto de tinta que 
não foi usado da pintura do verão passado; tudo 
vai. O senhor chega e distribui tudo no armazém 
e começa a etiquetar com 1 euro, 2 euros, 3 
euros... pelo porta-retratos, pela colher, pelo 
resto de tinta, etc. Ele manda o ferro para 
derreter e vende ao quilo; o que for de papel de 
revista, de jornal, vai sendo vendido para 
colecionadores desses itens; tudo se vende. 
Inclusive objetos que pertenciam a determinados 
contextos de magia antiga e que os portugueses, 
que os tomaram como decorativos, trouxeram e 
imobilizaram esses objetos de magia na sua sala 
como ornamentos. Morreram e os herdeiros não 
têm o que fazer com eles. Eles nem entendem; na 
verdade, eles acham vulgares. Essa é a ideia. Eles 
não recuperam porque eles não conseguem 
atribuir valor, mas, sobretudo, eles não entendem 
o que é isso, para que serve, o que evoca, em que 
contexto foi usado, de que país veio, a qual etnia 
pertence, então serve para quê? As lojas de 
recheio de Coimbra, todos os sagrados dias, 
recebem objetos de magia da Ásia e da África que 
estão imobilizados nas casas dos moradores de 
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Coimbra, das antigas famílias aristocráticas de 
Coimbra, dos palacetes de Coimbra de dez 
quartos, cheios de objetos de decoração que são 
objetos de magia. Eu tomei um susto com isso, 
fiquei muito transtornado e comecei a gritar nas 
lojas, perguntando se as pessoas sabiam o que 
elas estavam vendendo. Eu rapidamente 
descobri que não e elas continuavam vendendo. 
Inclusive, há lojas de recheio que são projetos 
sociais de reabilitação de dependentes químicos 
e dependentes de álcool. Projetos assistenciais 
que buscam reabilitar as pessoas que estão 
precisando de ajuda e pedem doações do que as 
pessoas não queiram mais em suas casas. Eles 
arrendam um espaço físico, uma loja de recheio, 
para que as pessoas que estão sendo reabilitadas 
de dependência química possam vender esses 
objetos. Ou elas efetivamente não têm interesse 
comercial mas estão ali para ganhar algum 
dinheiro para sobreviver, ou chegam então esses 
objetos de magia da casa dessas pessoas, que 
alguém provavelmente roubou, tomou ou pagou 
na ocupação colonial, isso chega em uma loja de 
recheio com dependentes, viciados em cocaína e 
eles estão lá oferecendo objetos de 
ancestralidade: “Quanto é que é isso aí?”, “Sei lá!”, 
“Quanto é que o senhor faz por isso aí?”, “Me dê aí 

2 euros”. Isso é Coimbra. Naturalmente, fiquei 
muito louco, e então eu tomei uma decisão: eu 
estou aqui estudando, mas não tenho bolsa, eu 
recebo uma quantidade de dinheiro por mês que 
o SEF exige para que eu sobreviva, 600 e poucos 
euros. O SEF exige 500 euros. Então, eu decidi, à 
medida que fui encontrando esses objetos, que 
eu ia parar de gastar todo o meu dinheiro, no 
limite, e eu ia usar dinheiro para resgatar objetos 
de magia. Eu ia comprar tudo o que eu pudesse 
que tivesse que ver com magia. Qual seria o meu 
critério? Porque há vários objetos. Eu ia 
simplesmente entrar na loja e onde a minha mão 
passasse e eu sentisse dor, eu parava. Eu sei 
quais são as lojas, há cinco lojas de recheio. Eu 
não tenho um projeto estético na cabeça de 
quais objetos eu preciso, mas eu sei que, quando 
eu recebo qualquer dinheiro, eu sinto uma dor de 
cabeça fulminante, fico totalmente atormentado, 
e essa dor de cabeça só se dissipa quando, em 
determinadas lojas, determinados objetos são 
encontrados pela minha mão. E eu comecei a 
fazer isso há dois anos. Fiz um trabalho no 
Colégio das Artes, numa árvore. Há uma árvore, 
aqui em cima, que está morrendo há 15 anos, 
uma árvore que está abandonada, totalmente 
decrépita, invadida por fungos, por bicho de 

madeira, praga, por causa da humidade também 
está a apodrecer. E, nessa árvore abandonada, 
eu decidi que ia colocar esses objetos de rituais 
mágicos antigos dos mais diferentes que há e ia 
começar a cultuar de novo esses objetos de uma 
maneira híbrida entre tradições afro-brasileiras 
que eu carrego e o paganismo ameríndio que eu 
também carrego. Como são muitas tradições, eu 
precisava de ritos diferentes que acordassem 
objetos diferentes. Coloco nas árvores, dá 
comida, acende vela, faz orações, vai colocando, 
então isso aconteceu durante o ano passado. 
Virou uma instalação que durou 70 dias. O reitor 
enlouqueceu. O reitor da administração da 
universidade, responsável pelo jardim, resolveu 
dizer que não aceitava magia e macumba na 
universidade. Eu estava preparado para matar o 
reitor, não simbolicamente! Mas fiz uma consulta 
de oráculo e a galera que estava sendo dona dos 
objetos nas árvores achou por bem levar todos 
os objetos para o Brasil. “Não deixe um branco 
encostar uma mão em nenhum desses objetos. 
Tire todos eles.” Eu levei para um terreiro afro-
brasileiro no Brasil. Então, isso tem o nome de 
terreiro de candomblé ou terreiro de umbanda, 
com a presença de um sacerdote de uma 
tradição específica, e aí entidades específicas 
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incorporam neste pai-de-santo. Estavam todos 
no chão do terreiro, todas as velas do altar 
estavam acesas, a mãe-de-santo estava de 
turbante, toda a macumbaria estava instalada,  
e ele perguntou o que eu queria fazer disso:  
“Você vai querer liberar mesmo?” Eu disse:  
“Claro! Vamos liberar estes espíritos desses 
objetos.” E aí distribuíram os objetos com 
diferentes oferendas em diferentes pontos.  
Uma parte dos objetos foi para a frente do mar, 
uma parte foi para a mata fechada, uma parte  
foi para a encruzilhada de caminhos, outros 
objetos foram para caminhos abertos, foram 
distribuídos com oferendas específicas. Voltei 
para Coimbra para o segundo ano da faculdade. 
Cheguei aqui e de novo os negócios na minha 
cabeça das lojas de recheio e dos objetos 
querendo coisas. Essa segunda fase está aqui  
em cima, está na galeria dos objetos que recolhi 
durante esse segundo ano. Vocês podem ir lá ver 
e tirar as suas próprias conclusões se não 
consideram aquilo objetos de magia. Mas os 
portugueses, dentro de uma ontologia onde as 
coisas são meramente decorativas, chamam 
aquilo de objetos de decoração. Eu trouxe um 
deles para vocês entenderem do que eu estou 

falando: Xangô, Xangô não, Exu, senhor dos 
caminhos; Odolilá, o senhor da sabedoria; 
Iemanjá, a mãe de todos os seres que são peixes; 
um machado de Xangô, para decepar a inverdade 
e a mentira; isso é usado para abrir cartas. 
Obatalá, Oxalá, o gerente do mundo, Zeus em 
uma outra roupagem, em uma outra ontologia. 
Eu, quando encontro esse tipo de coisas, a única 
pergunta que posso me fazer é a seguinte:  
“Quem é que tem isso e para quê?” Isso é um 
estojo de cultos. Estão Oxalá, Iemanjá, Exu, 
Oxum, a senhora das águas doces, que aqui tem 
super força por causa da potência do rio, Xangô, 
dona do machado, Ogum, o senhor do progresso, 
o ferreiro, e Ororilá. Este estojo é um objeto de 
culto. O problema não é ser um objeto de culto,  
o problema é porque é que este objeto está  
em Coimbra?         

Julião Soares Sousa É aquilo que você disse, 
aqui estes objetos não passam de objetos 
decorativos. 

André Feitosa Isso aqui é uma coisa tão simples 
e tão perturbadora para mim. Este vaso mora  
no altar do meu quarto, ele nunca saiu de lá.  
Ele foi a primeira coisa que eu encontrei.  

E em Coimbra ele é só um vaso! Lembro-me que, 
há dois anos, na primeira feira de setembro de 
2017, quando eu vim aqui, eu vi esse objeto e 
fiquei tão assombrado com ele, com a força dele 
e aí tinha uma senhora branca com cerca  
de seus 50 anos vendendo isso aqui. Eu 
perguntei: “O que é isso?”, porque eu sentia 
coisas. E ela me respondeu: “Meu filho, você 
não está vendo, é um vaso de pau-santo!” Ele é 
totalmente entalhado do que seriam corpos de 
uma etnia africana.                

Julião Soares Sousa Chama-se pau sangue.  
Se colocares na água, no dia seguinte, a água  
fica vermelha. 

André Feitosa Então, tem o entalhe desses 
corpos em um contexto meio que de 
trabalhadores rurais. 

Michelle Sales Aquele teu trabalho que está 
no Colégio das Artes agora em exposição 
também inclui objetos que tu recolheste aqui em 
Coimbra? Porque eu também sou de Fortaleza 
como você, e, quando eu entrei naquele lugar, 
eu me senti entrando em um sítio no interior do 
Ceará. Porque tinham mantas, objetos de couro, 
coisas que estão sempre naquele imaginário.  
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André Feitosa Todas as coisas que eu recolho 
são de Coimbra. Vieram todas dos mortos de 
Coimbra. Todas as coisas passam por alguém 
de Coimbra. Então, se você pegar numa destas 
peças e fizer oferendas, acender velas, a 
estes objetos e começar a chamar os antigos 
proprietários, eles vêm. Eles estão aqui. Esse é 
um outro ponto de perturbação. É um tipo de 
ancestralidade de outro continente, mas, dado 
ao uso, quer dizer, ao fato de alguém ter sido o 
guardião do objeto, um guardião legal ou ilegal, 
que esteve guardado por 30 ou 40 anos, esteve 
40 anos em uma sala, durante esse tempo, filhos 
e avós conviveram e não notaram que esse 
objeto carregava uma certa ancestralidade. Sem 
contar que foi deslocado: por exemplo, este altar 

de seven african power, por causa da maneira 
como Exu está escrito, provavelmente outros 
trouxeram este objeto de Cuba ou veio direto 
de um tipo de etnia africana para cá. E o senhor 
que o tinha na sua posse não tinha o objeto 
exposto – e essa é uma outra característica do 
meu trabalho. À medida que as pessoas vão me 
conhecendo, as coisas que eu vou encontrando 
não estão expostas, são elas próprias que o 
dizem: “Eu tenho uma coisa muito estranha, acho 
que você vai querer.” Eu sentei em uma cadeira e 
perguntei o que era a coisa estranha.      

Jorge Cabrera Eu fico pensando que houve, na 
história da arte, muito interesse pelas questões 
feitas em África, pelo colecionismo de coisas 
ligadas a África. Estamos falando do século xx, 

da primeira metade do século xx. Então, quem 
vende um objeto desse, extrai-lhe a característica 
do ritual, atribuindo-lhe uma categoria talvez de 
objeto artístico ou objeto exótico ou objeto feito 
em África; só pode passar por aí. E fico também 
pensando se, no Brasil, quem tenha um objeto 
deste tipo – para falar de classe média alta, 
que viaja, que compra, que tem acesso a outra 
geografia –, há quem leve um objeto de ritual 
como objeto artístico para casa, será que faz 
isso? Será que há gente que faz isso no Brasil? 
Eu fico pensando. E em um país muito católico 
como Portugal, em que há um certo cuidado  
na hora de lidar com objetos rituais, mesmo 
ligados a outras religiões. Quais são essas 
questões na hora de categorizar essas pessoas 
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de Coimbra que têm acesso a esses objetos. 
Isso cabe muito bem como objeto de coleção de 
coisas feitas em África.        

André Feitosa Isso para mim não é um vaso, 
tanto é que ele nunca saiu do meu altar desde 
que chegou a minha casa. E as outras coisas 
caminham. 

Michelle Sales Eu acho que tem que ver com o 
trânsito dos objetos. E o Brasil não é exatamente 
um lugar para onde os objetos que saíam de 
África chegavam. A não ser que fossem junto 
com as pessoas. Era um lugar de onde os objetos 
saíam para outros lugares. Eu, por exemplo, já 
vi uma exposição só de máscara africana em 
Guimarães! Na plataforma das artes, havia uma 
exposição gigante com máscaras africanas. Isso 
não é uma exposição!

Jorge Cabrera Mas eu também vi em São 
Paulo, no Museu de Arte Africana, máscaras 
perturbadoras, em que não conseguimos ficar lá 
muito tempo. Elas são muito perturbadoras pela 
força que têm.     

André Feitosa Então, nesse caminho dos dois 
anos, eu concluí essa localização, esse trabalho. 

Depois do primeiro ano e depois da primeira fase 
do trabalho na árvore, depois dos objetos todos 
despachados nas encruzilhadas, despachados 
no sentido de oferecidos em determinados 
pontos de poder, quando eu voltei em setembro 
do ano passado, eu tinha na minha cabeça que 
uma das questões a serem enfrentadas era não 
só salvar os objetos do imobilismo decorativo, 
restituí-los ao campo mágico, fazer oferendas 
e rituais de louvor com eles, mas, sobretudo, 
quebrar um circuito de transmissão desses 
objetos por dinheiro. Que é uma das maneiras de 
tratar esses objetos. Por exemplo, quanto a este 
objeto, você não se pergunta em Coimbra o que 
é isso aqui, se é um vaso ou uma jarra, porque 
isso aqui é referido grotescamente só pelo seu 
valor econômico. Por exemplo, isso aqui você 
não precisa de perguntar o que é. Na hora que 
você chegar na loja de recheio e apontar para 
o objeto, a resposta vai ser: “Vale cinco euros...” 
Não é um objeto, não é uma materialidade, não 
tem um lugar; isso aqui é cinco euros! Aquilo é 
outros tantos euros e o outro outros tantos euros. 
Há um texto muito bonito de Marx, que eu acho 
que se chama Manuscritos econômico-filosóficos. 
É um livro das discussões filosóficas a respeito 

do capitalismo e do dinheiro. Dentro dele tem um 
capítulo sobre dinheiro e ele discutiu a natureza 
do dinheiro nisso. Marx diz que “o problema do 
capitalismo é que ele entendeu que poderia 
monetizar todas as ações humanas, inclusive as 
ações de amor. Mas o amor só pode ser trocado 
por amor.”    

Julião Soares Sousa Eu gostaria de fazer dois 
comentários. O primeiro é que eu acho que 
esses objetos podem ter perdido a função que 
eles tiveram. Eu nasci em África e minha família 
acredita em coisas como que uma estrutura de 
madeira tem vida e que pode salvar o próprio 
grupo étnico, as crianças e por aí em diante... e as 
pessoas não se desfazem facilmente dos objetos 
de culto, porque senão sofrem represálias 
dos antepassados. Por isso, acho que esses 
objetos podem ter perdido foi a função, porque, 
caso contrário, não estariam em trânsito. Ou, 
então, foram levados nas guerras. O segundo 
comentário é sobre a questão da morte. Porque 
a impressão com que aqui ficamos é que parece 
que as pessoas não respeitam os mortos. Mas 
essa não é uma situação que seja só da cultura 
portuguesa ou europeia, mesmo em África se 
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está a perder este respeito pelos mortos, embora 
acredite muito piamente que, se este espaço 
estivesse na Guiné, juro que ficaria abandonado 
diariamente, ninguém viria aqui, porque, apesar 
dessa perda de respeito, ainda há respeito 
pelos mortos. Mas, por exemplo, se reparar, 
a questão da morte em Portugal, e mesmo 
na Europa ocidental, ainda há respeito pelos 
mortos em alguns casos mais e noutros menos. 
A tradição protestante tem uma forma muito 
peculiar de lidar com os mortos: as pessoas que 
passeiam num jardim, que é um cemitério, nem 
se apercebem de que há pessoas lá enterradas, 
nesses países tradicionalmente protestantes. 
Já nos de tradição católica, não. Ainda hoje, 
no dia 1 de Novembro, as pessoas vão e fazem 
representação do culto aos mortos e é quase 
idêntico ao que se passa em África. As pessoas 
vão lá levar as oferendas, o vinho de palma ou de 
cana-de-açúcar ou levam comida para oferecer 
aos mortos. Aqui não fazem isso, mas levam 
água, tratam das flores, põem uma cruz; que, do 
ponto de vista simbólico, tem uma explicação 
racional, que é a mesma representação em 
África. As pessoas cuidam dos mortos que 
protegem os vivos. A morte é o início de uma 
nova vida, uma nova existência. A morte é uma 
passagem para uma nova existência. Mas claro 
que há… nota-se que muitas coisas estão a cair 
em desuso. Isso tem que ver com mudanças 
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históricas e com o progresso, digamos assim. O 
progresso é a única força capaz de ir minando 
algumas dessas crenças, mas eu acho que a 
mudança não é ainda muito substantiva. Se você 
convida a pessoa para ir ao cemitério, na Guiné 
como aqui, a pessoa não vai... Para as pessoas 
verem como a mentalidade mítica foi capaz de 
capturar o ser humano, por exemplo, alguém 
acredita que, em uma determinada ocasião, 
em Bissau, em um centro de investigação, uma 
senhora, pelo fato de não terem pago o seu 
salário durante quatro meses, levou um objeto de 
magia e pôs atrás da porta e ninguém abriu mais 
aquela porta depois disso? As pessoas tinham 
medo de passar. E isso era impossível, por 
exemplo, quando o irmão de Amílcar Cabral foi 
presidente da Guiné, um homem destribalizado, 
que não pertence a nenhuma etnia. Mas para 
quem é tribalizado, é muito difícil lidar com 
essas situações. O próprio Amílcar Cabral falava 
das crenças. As pessoas acreditavam que não 
podiam ir para uma batalha com os portugueses 
porque há de haver qualquer coisa, uma crença 
em que os que forem vão morrer ou, então, têm 
de levar os chifres todos... E ele dizia que não, 
que não devia ser assim, mas depois lembrava 
que os “vikings” também passavam pelo mesmo 
processo, ninguém ia ao combate no tempo 
dos vikings sem fazer suas cerimônias… É um 
processo histórico, e são coisas que demoram 

algum tempo a mudar. Mas eu acho que, de fato, 
se há uma aceitação da morte, há também um 
vazio, mas as pessoas não acreditam mais tanto 
na questão da outra vida, enfim... Era só um 
comentário. 

André Feitosa Então, no intervalo entre essas 
duas apresentações de objetos, na frente das 
escadas monumentais, há um ciclo de artes 
plásticas e estava a decorrer uma celebração 
de arte em janeiro deste ano, e eu fiz-lhes uma 
proposta, uma vez que várias pessoas iam fazer 
diversos trabalhos. Eu levaria uma prateleira e 
instalaria a mesma no meio da calçada e tudo 
o que estivesse naquela estante seria livre para 
quem quisesse levar consigo sem ter de pagar 
nada. Eu estava experimentando esta ideia de 
que se o amor só se troca por amor, a magia só 
será trocada por magia. E a contrapartida das 
pessoas, então, para que pudessem chegar 
lá e pegar esse vaso, seria elas terem de se 
sentar comigo em uma mesa e eu faria um 
jogo divinatório para elas. E perguntaria se as 
entidades delas aceitavam que elas levassem o 
objeto escolhido por elas e se o objeto aceitava 
ir com elas também. Então, eu jogaria para as 
pessoas. As pessoas passavam lá na frente das 
prateleiras, eu dizia para as pessoas ficarem à 
vontade, olharem o que lhes chamava atenção, e, 
se a pessoa quisesse alguma coisa, ela dir-me-ia 

e nós faríamos um jogo. Considerando o objeto 
que ela quisesse levar, ela perguntaria à entidade 
se o objeto aceitaria ir com ela, e você promete 
na sua mente que vai fazer alguma coisa, oferecer 
alguma coisa, qualquer coisa que você queira 
oferecer na sua mente em troca do que você 
está levando. Não tem de dar para mim, pode 
levar para uma árvore, para o rio, dar a outra 
pessoa, pode ser uma gentileza... Enfim, essa é 
a medida: você pergunta se pode levar, oferece 
algo em troca e leva o seu objeto. Eu, ingênuo, 
achei que não ia ter ninguém. Me sentei na mesa 
achando que as pessoas não iriam pegar. Mas 
as pessoas pegaram várias coisas e sentaram 
na mesa e tiveram várias rodas de negociação 
das entidades. Elas aceitavam que se levassem 
determinados objetos, as pessoas ofereceriam 
algumas coisas e as entidades diziam que 
preferiam outras, elas aceitavam determinados 
pagamentos que eram melhores do que os 
outros, e todos aqueles diferentes objetos que 
as pessoas buscaram foram levados sem tipo 
de mediação de dinheiro. E essa experiência foi 
super forte para mim, porque estava fazendo um 
frio terrível de 2 ou 3 graus. Eu cobri a rua inteira 
de lençol branco, criei uma espécie de terreiro 
de 20 lençóis velhos, também com força, com 
história, lençóis com monogramas de famílias 
antigas portuguesas, com o móvel instalado em 
cima, recheado com objetos de magia, colares, 
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vasos, tambores, espadas, adagas, facas, tudo 
o que se possa imaginar. E as pessoas foram lá, 
começando pelo próprio presidente do ciclo de 
artes plásticas, que tem família com parentes de 
uma etnia africana específica, interessando-se 
por dois totens de animais e disse que queria 
levá-los. E teve de negociar lá, sabe-se lá o que 
ele estava negociando, mas as entidades diziam 
coisas super fortes para ele levar os dois animais 
de poder. E ficou descalço, fiz as oferendas no 
pé dele, coloquei os óleos de palma, toquei 
sinos na cabeça dele, rezei, fiz a macumba. Tudo 
isso aconteceu no meio de uma rua gelada de 
Coimbra em janeiro. O Jorge também estava lá 
e participou dessas experiências. Foi no início 
de 2019. Porque eu tinha lido o capítulo sobre o 
dinheiro e ficado muito impactado com a frase 
de que não se trata de dizer que há amor no 
mundo, mas que o amor está em uma categoria 
de mediação que só recebe a mesma categoria 
simétrica de energia, amor por amor, magia 
por magia. Amor não pode ter conversão por 
dinheiro, então objetos de magia não poderiam... 
Como é que eu iria devolver isso para as pessoas 
se fosse de novo em troca de dinheiro? Isso 
exigiria também, na minha mente, dizer que isso 
são objetos de dinheiro para mim e não vão ser. 
Não vai sair de mim com esse tipo de inscrição. 
O meu limite é o dinheiro que eu tenho. Se 
tivesse mais dinheiro, teria mais objetos. É uma 

confusão a compra desses objetos. Primeiro, 
que os homens queiram dinheiro; segundo, que 
haja três moradores de Coimbra que não gostam 
de mim porque eu sou concorrente dos objetos 
que eles querem. Os vendedores me dizem que 
eles têm muita raiva das coisas que eu compro 
porque eles queriam que fossem deles. E eles 
sabem que de mim não vão comprar nada, 
porque os objetos vão ser reconsagrados, vão 
receber magia de novo... Um outro capítulo, 
um workshop meu sobre lojas de recheio em 
Coimbra. Eu sei quais são as coisas que antes de 
chegar já foram vendidas. Prata, ouro, objetos 
militares, chapéu militar, farda de militar; então, 
existe uma determinada classe de coisas que, 
assim que é recebida, é feito um telefonema, 
você já liga para vender, na hora que chegar já 
tem gente esperando. E são coisas de muito 
valor econômico, circula muito dinheiro; dinheiro 
que não paga imposto, que a polícia não está 
nem sabendo quem está vendendo e quem está 
traficando. Alguns toxicodependentes que estão 
roubando das casas vendem nas lojas de recheio 
para captar dinheiro rápido, é um mercado 
intenso. Onde está o tráfico, os gangsters de 
Coimbra? Nas lojas de recheio. É onde os objetos 
chegam e vão... E existe uma cartela de gente 
interessada em determinadas coisas: “Toda vez 
que você souber de uma moto de tal ano, liga-me 
que eu compro.”    

Vanda Madureira Mas essas lojas são recentes. 
Não estou falando de Coimbra, mas, por 
exemplo, nas Caldas agora já há algumas. Mas 
antes ia tudo para o lixo. Retratos, memórias de 
famílias, cartas... Agora essas lojas explodiram 
para todos os lados. 

André Feitosa Cartas você encontra nas lojas. 

Julião Soares Sousa Muitas das vezes, são 
famílias que estão em litígio…

Vanda Madureira Mas uma coisa é vender e 
outra, por exemplo, tenho um amigo que tem um 
irmão e o pai deles morreu e, de repente, querem 
vender a casa, e eu vejo que um deles quer 
oferecer os objetos e o outro não, quer pegar 
aquilo e vender. 

Julião Soares Sousa Mas isso não é de agora; 
às vezes, ficam casas abandonadas com coisas e 
tudo, enquanto as famílias discutem na justiça... 
Eu, por exemplo, nunca terei problemas com os 
meus irmãos por causa da herança dos nossos 
pais, porque já herdámos. Mas aqui em Portugal 
é tudo diferente. Aqui, as pessoas ficam afastadas 
dos pais, mas depois no falecimento destes é que 
entram em conflito. 

André Feitosa Então, depois dessa atividade 
do ciclo de artes plásticas de onde diferentes 
objetos foram levados, montei a exposição 
que está em exibição agora. Tiveram outros 
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rituais na árvore, mas os objetos que estão 
aqui são muito mais frágeis, são coisas que 
não se podem molhar, por exemplo. Quando a 
exposição terminar, eu estou pensando que tipo 
de encaminhamento estes objetos terão. Ainda 
não está certo, não está resolvido, mas uma das 
hipóteses é direcioná-los para uma residência 
do Museu de Arte Contemporânea de Marrocos, 
uma instituição de arte contemporânea de 
Marrocos, que durará dois meses. Eu estou 
pensando em me candidatar para levar comigo 
todos os objetos para lá. Durante o primeiro 
mês, eu vou consagrá-los todos; cada dia, fazer 
coisas diferentes para eles e vou cavar um grande 
buraco e enterrar todos eles. Enterrar e plantar 
com eles rosas. Essa tem sido a minha ideia 
para encaminhamento desses objetos. Voltarem 
para a terra, para a energia da mãe, da terra. Ter 
a força da terra, alguma coisa desse tipo. Mas, 
nesse momento, na minha imaginação, ainda 
não está definido como isso será feito.       

Vanda Madureira Eu sou doutoranda do Colégio 
das Artes e vou mostrar um vídeo que tem que 
ver com uma espécie de desdobramento de 
um desenho, que é o meu desenho, que são 
desenhos que eu comecei a fazer em 2005, nas 
Caldas da Rainha. Na altura, eu fazia mais vídeo e 
vivíamos em três casas, havia um grande terreno 
à volta, casa de artistas, professores também da 

escola. Num determinado momento, uns amigos 
decidiram fazer um buraco no terreno, um cubo 
de 3x3 metros, e várias coisas aconteceram nesse 
buraco, e o impacto que o buraco teve em mim 
foi decidir regressar ao desenho. Mas enquanto 
pensava nesse regresso, em como iria desenhar, 
o que desenhar, a partir daí comecei a chamar 
esses desenhos de “E depois do buraco?”. 
Como se houvesse… ou seja, num paralelo ao 
“antes de Cristo e depois de Cristo”, foi antes do 
buraco e depois do buraco. Entretanto, decidi 
desenhar como se fosse a primeira vez, tentei 
fazer esse esforço, e as primeiras coisas que eu 
fazia eram o experimento do objeto  comecei 
a fazer, depois comecei a comprar uns rolos de 
10 metros de papel, e reparei que os desenhos 
começavam a ser do tamanho das paredes 
do ateliê ou dos sítios onde eu os fazia. E os 
desenhos eram compostos por riscos, comecei 
a riscar até a folha não aguentar mais, mas sem 
deixar rasgar. Quando chegava nesse limite, 
acabava o desenho. Depois, comecei a pular a 
folha mais pequena, riscava e riscava e, quando 
acabava o desenho, retirava essa folha para 
não encher todo o desenho e nesse buraco 
aconteciam coisas. Houve desenhos em que eu 
convidava alguém para ir contar uma história, 
numa das vezes esteve presente um economista. 
Vou contar algumas histórias. E íamos todos 
os dias jantar em um restaurante em que havia 

pinturas de que gostávamos imenso e olhávamos 
sempre para as pinturas e comentávamos. Então, 
para um dos meus desenhos, eu fotografei as 
pinturas e reproduzi no meu desenho, e depois 
o restaurante foi reformado e tiraram as pinturas 
todas e a única que ficou registrada está no 
meu desenho. Já tentei vender o desenho ao 
senhor, mas ele não gosta dos riscos ao redor 
do desenho da pintura. E esses desenhos foram 
vivenciando essas coisas. Quando minha mãe 
faleceu, eu levei uma planta do Algarve para o 
Alto Douro e plantei-a lá, depois fotografei, e o 
que aparece no desenho, nestes tais enxertos, e 
prontos, eram desenhos que não queria expor na 
parede porque emanavam outras ligações, e eu 
nunca os quis expor assim. A primeira vez que os 
expus foi em 2012 e fi-lo em coluna, todos com o 
desenho para dentro, eram 8 desenhos no total. 
A exposição era minha, mas tinha a ajuda de uma 
amiga... A partir do momento em que cheguei 
a Coimbra, vim visitar o Colégio das Artes, e vi 
que no claustro há uma espécie de cubo que 
tem umas escadas, que também era uma das 
entradas para o hospital, mas foi fechado. Essa 
porta está fechada e a escada que tem lá não dá 
para lado nenhum. Então, eu decidi que aquela 
parede era o lugar onde eu queria fazer um novo 
desenho que seria o projeto da tese. Vou mostrar 
o filme...
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Sofia Yala Rodrigues
“
Vou fazer uma breve introdução do que me levou 
a construir esta ideia do projeto. Eu selecionei 
algumas fotografias. Há dois anos, comecei a 
fazer mestrado em Antropologia Visual, tive de 
apresentar um projeto e a partir daí criei a ideia 
de aproveitar esta oportunidade para recuperar 
todos os documentos de família e todas as malas 
que estavam na despensa.

A partir desta fotografia aqui comecei a rebuscar 
ideias e a questionar o meu pai e a minha mãe, 
que são as pessoas mais próximas e as mais 
velhas do meu círculo familiar, e comecei a 
estabelecer a relação entre Portugal e Luanda, 
especialmente na zona da margem sul, Almada e 
Barreiro, que é uma zona periférica e onde eu sei 
que vivem muitos angolanos e cabo-verdianos. 

E os meus avôs, tanto por parte materna como 
paterna, fizeram parte da marinha mercante 
portuguesa, eles trabalharam lá durante mais de 
trinta anos e foi a forma que eles conseguiram de 
trazer a família para Portugal. As condições de 

trabalho eram muito desfavoráveis, geralmente 
na cozinha destes navios.

O que me levou a fazer este trabalho foi o fato 
de o meu avô ter começado a fazer parte de 
um coletivo de Lisboa, que se chama Clube 
Marítimo Africano, e é, particularmente, uma 
comunidade desportiva. Visto esse contato com 
a marinha mercante, comecei a encontrar várias 
cartas censuradas e, há um ano, fui a Angola 
falar com algumas famílias. Consegui pesquisar 
alguns arquivos para tentar perceber o que é 
que acontecia, porque eu via os meus avôs, mas 
nunca ninguém me explicou o que é que se tinha 
passado concretamente. 

Então, na exposição, nós estamos a montar isso. 
Eu tenho duas grandes fotografias que estão na 
mala. Basicamente, apresentam-me a mim com 
os meus pais, é uma fotografia da minha família. 
Por exemplo, eu não sei como é que vou expor 
esta fotografia, mas é a única fotografia que eu 
tenho dentro. Eu nem sequer sei como é que esta 

fotografia foi tirada. Mas há várias fotografias 
que estávamos a editar. Esta fotografia aqui é a 
sede da Marinha, na qual aparecem basicamente 
todos os navios onde eles trabalhavam. Também 
já tentei fazer uma espécie de guia de todos 
os tipos, mas a maior parte das pessoas foram 
embora, tornando-se particularmente difícil 
buscar estes documentos de famílias negras. 

Esta fotografia é um dos documentos a partir dos 
quais eu consigo, mais ou menos, estabelecer 
e compreender datas, consigo mais ou menos 
compreender a ligação de cada documento e 
como é que as famílias se organizavam. 

As duas fotografias grandes que acabei de 
mostrar e as fotografias e os registros e os 
contatos telefônicos, os códigos postais, 
constituem basicamente a conexão para todos 
os documentos que eu encontrei e há pequenas 
coisas… 

”
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Intervenções do público

Michelle Sales É engraçado essa mala aparecer 
no teu trabalho, porque no trabalho do Silas 
Tiny e no Canto do Ossobó é narrada a viagem 
dele a São Tomé e Príncipe para encontrar uma 
mala de fotografias que foi perdida durante a 
viagem da família para Lisboa. E ele não tem 
nenhuma fotografia dele durante a infância e 
nenhuma fotografia de familiares. O que sobrou 
destes registros da vida dele de São Tomé é uma 
filmagem de Super 8 que o pai dele fez e que ele 
traz para o filme como imagem de arquivo. Além 
da projeção, eu fiquei pensando em transformar 
isso em um trabalho de arquivo com os objetos, 
com a mala, com as cartas, as fotografias. 

André Feitosa (artista local) Houve algum 
critério na seleção ou organização das 
fotografias?

Sofia Yala Rodrigues Se tem outro critério? 
Não, eu não tenho critério. O que eu tentei fazer 
foi apenas colocar as fotografias que estão do 
lado, são todas fotografias relacionadas com os 
paquetes... Daí eu fazer a relação com a mala. 
Mais em baixo são só fotografias familiares da 
mesma altura, mas já não estão relacionadas 
com o paquete. Esta aqui é o meu avô em Roma. 

Claro que está relacionado porque ele nunca foi 
a Roma de férias, ele só parou lá porque estava 
empregado. 

André Feitosa (artista local) E esse mar? 

Michelle Sales E essas fotografias são todas do 
teu avô? 

Sofia Yala Rodrigues Sim. 

Homem presente na sala Estas fotografias 
estavam nesta mala? E essas fotografias  
foram aquelas com que ele encheu a mala?  
Tu esvaziaste a mala e guardaste aquelas 
 coisas para depois trocar os itens da mala  
por esses? 

Sofia Yala Rodrigues Sim. 

André Feitosa (artista local) Este teu avô, tu 
conheceste-o? 

Sofia Yala Rodrigues Sim, com este eu convivi. 
Sim, daí estas histórias que eu ouvi durante a 
infância, que eu achava engraçadas, mas nunca 
pensei em juntar estes familiares. 

André Feitosa (artista local) E quando tu  
ouvias essas histórias, tu guardavas em que lugar 

de ti? Eram histórias do que passou? Histórias de 
trabalhadores?

Sofia Yala Rodrigues Histórias do que passou, 
sem nome nem lugar, daí usar a água como 
sendo a conexão. 

André Feitosa (artista local) E esse foi o teu avô 
preso? 

Sofia Yala Rodrigues Sim. 

Michelle Sales  E sobre essas fotografias do 
canto esquerdo?

Sofia Yala Rodrigues Estas fotografias são 
quando a família foi para Lisboa pela primeira 
vez. 

André Feitosa (artista local) A tua família era 
toda daí? 

Sofia Yala Rodrigues Sim. Esta era a minha avó e 
esta a minha mãe. 

André Feitosa (artista local) Essa avó era 
casada com esse avô? 

Sofia Yala Rodrigues Não. É engraçado porque 
há muitas famílias completamente opostas e 
têm... semelhanças. E foi assim 
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que se conheceram porque era uma comunidade 
pequena africana. E estas fotografias…  
aliás, eu nunca tinha visto uma fotografia  
assim, só quando eu fui a Luanda é que comecei a 
ver fotografias de família que eu nunca via. Mas eu 
encontro sempre este símbolo de cada paquete. É 
engraçado porque é o paquete  
de Angola. 

André Feitosa (artista local) E estes são os seus 
avós e mãe?

Sofia Yala Rodrigues Sim, avó materna, avô 
paterno, os irmãos. 

André Feitosa (artista local) E quando 
encontraste essas fotografias de infância da tua 
mãe, ela tinha quantos anos? 

Sofia Yala Rodrigues Minha mãe tem 52 anos e eu 
tenho 25, só encontrei com 23 ou 24 anos. 

André Feitosa (artista local) E como foi isso? 

Sofia Yala Rodrigues Achei engraçado porque 
estas conversas não existiam. Agora é que começa 
a criar uma imaginação, não sei explicar.   

André Feitosa (artista local) Imagino alguém 
que atravessou 21 anos, três ciclos de sete anos 
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inteiros, e teve de montar sozinha uma imagem 
da sua mãe na infância, e agora chegas em uma 
coisa material, que te dá uma outra imagem. 
Como é que essa outra imagem que te chega 
negocia com aquela imagem que tu carregavas? 
Porque tinha, não é? Eu tenho uma fantasia de 
quem é minha mãe independentemente das 
imagens a que tenho acesso. Eu tenho uma 
fotografia, por exemplo, de quando a minha mãe 
casou, com a minha bisavó… São imagens de 
pessoas com quem você conviveu. Mais do que 
uma ancestralidade distante, são pessoas que 
organizam a tua identidade, o avô que conheceu, 
a mãe que está ali, a chegada dessa mãe nos 
braços de uma avó, vinda de Angola.

Sofia Yala Rodrigues Sim, nem ela se lembra de 
Angola na infância. Fui eu quem foi fotografar e 
trazer para ela ver. Mas isso que eu estou a fazer, 
chego em casa e vou mostrar as fotografias… 
E eu também trouxe imagens para mim, mas 
também fui buscar imagens para ela. 

Michelle Sales A sensação que eu tenho, 
ouvindo a tua apresentação agora, é que tu 
ainda tens uma sensação nessas fotografias 
de qualquer coisa como: “Eu não consigo falar 
sobre isso ou não sei falar sobre isso.” Tenho essa 

sensação ainda de como se houvesse uma dor 
em relação a essas imagens que te geram esse 
sentimento de “o que eu vou fazer com isso?”,  
“como eu vou me relacionar com isso?”, e acho 
que ainda falta, me parece que falta uma peça 
do quebra-cabeças. E estamos a dizer isto, mas 
faz parte mesmo do workshop… E, a meu ver, 
parece que faltam peças, eu sinto que a Sofia 
tem dificuldade nessa mala. Foi a primeira coisa 
que me deu a impressão quando começaste 
a falar sobre elas, olhando essas imagens ou a 
falar sobre isso. Enfim, há outros artistas, hoje há 
inúmeros a olhar para esses arquivos pessoais 
e passam por processos cíclicos e emocionais 
difíceis nesse ponto, e tem de haver uma certa 
dose de coragem para encarar isso do ponto de 
vista pessoal e emocional da história e da família, 
e me parece que a Sofia ainda fica tateando com 
essas imagens.

Sofia Yala Rodrigues Aliás, quando me 
perguntou ao telefone o que é isso? O que é que 
é? Não consigo explicar isso simplesmente. 

Michelle Sales Mas eu acho que aqui é a tua 
oportunidade para encarar isso mesmo. Não 
tem volta. Eu acho que para reveres essas 
imagens deves tentar separar um pouco a Sofia 

da Sofia artista com essas imagens. Eu acho 
que a Sofia artista tem de aparecer para que 
essa Sofia da família consiga ficar só com as 
imagens e não como alguém que precisa de 
falar por essas imagens, e por enquanto a Sofia 
ainda não consegue. E alguém precisa dar voz 
a essa imagem, alguém precisa contar esta 
história, porque estas imagens estão aí e elas 
querem falar. E foi essa a sensação que eu tive, 
faltam peças no quebra-cabeças e essas peças 
que faltam são fundamentais. Porque são as 
mais difíceis. São mais difíceis de tratar. Agora 
que vais ter esta residência, será o momento de 
olhar para este trabalho e rever estas imagens, 
e selecionar as imagens, abordar a questão 
da mala que tem uma narrativa forte, mas que 
ela precisa de aparecer no trabalho. Essa mala 
precisa de aparecer no trabalho. Esse arquivo 
tem de aparecer mais no teu trabalho. A sugestão 
do trabalho ilustrativo não precisa de acontecer, 
foi só uma hipótese que me veio à cabeça na 
conversa.

Sofia Yala Rodrigues Sim, a minha ideia 
inicialmente era a de criar um filme que fosse não 
só sobre as imagens de Almada, não sobre mim, 
mas eu sei que é um trabalho que... Eu tenho de 
ver o que me move…
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Michelle Sales A escolha de trabalhar o arquivo, 
além de trabalhar com o arquivo, implica um 
certo peso porque o arquivo é uma matéria viva e 
ela tem de existir como essa matéria viva. Temos 
de sentir este peso e esse constrangimento do 
arquivo. Há vários trabalhos de artistas sobre os 
quais poderíamos refletir que trabalham com 
arquivo com esse peso. É sempre muito papel, 
muitos objetos, muitas imagens, são horas 
de filmagem. Ou seja, o arquivo tem de existir 
enquanto arquivo. 

André Feitosa (artista local) Se trouxermos 
exemplos de outros artistas, alguns trabalharam 
com imagens de arquivo, textuais, criaram 
outras... para determinado trabalho… isso é 
uma forma de exorcizar o arquivo. Uma maneira 
também de se apropriar…

Michelle Sales Eu falei do arquivo porque  
é a primeira chave de leitura que me ocorre no 
teu trabalho, mas isso a Sofia é quem tem  
de definir e me parece que ainda está em 
definição: é um trabalho de arquivo? É um 
trabalho de ficcionalizar um passado? Ou seja, 
refotografar essas imagens do passado? 

Criar um novo álbum de família, etc., que não 
está relacionado ao arquivo? Pensar você, a mala, 
o álbum de família, etc., isso vai construindo um 
arquivo. E aí você traz a memória da Marinha 
Mercante, e isso exige mais do arquivo. Essa 
escolha assumida, essa materialidade do arquivo, 
aí você tem um tipo de problema enquanto 
artista. Se você abandona essa ideia do arquivo, 
você terá outros problemas; não vão ser mais 
fáceis nem mais simples, mas essa escolha tem 
de estar mais evidente no teu trabalho. Eu acho 
que estou sendo um pouco dura, mas acho 
que tu tens uma alternativa riquíssima para 
explorar isso, só que tem de estar evidente no 
teu trabalho e nas tuas escolhas. E é natural que 
não apareçam agora, porque somos movidos 
por ideias não tão claras e nem sempre sabemos 
o que se está a fazer, a verdade é essa. Demora 
para conseguirmos entender o que estamos a 
fazer e é importante que se faça essa escolha: “ou 
eu não sei trabalhar com arquivo”, “eu não quero 
fazer esse tipo de...” ou “eu não consigo lidar de 
perto com essas imagens”... É isso que tu tens de 
investigar no teu trabalho. E eu fico pensando o 
que levaremos para o Colégio das Artes, mas não 
consigo visualizar ainda…
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Vanessa Fernandes
“
Vou começar por falar do meu trabalho. 
Normalmente, eu faço um resumo do meu 
percurso, pois faz todo o sentido tendo em conta 
aquilo que eu faço. Eu nasci na Guiné-Bissau e 
com um ano fui para Paris. Os meus pais foram 
estudar, eles tinham projetos acadêmicos 
também. Com sete anos, há uma ruptura familiar 
e minha mãe vai para Macau comigo. Vivi 12 
anos em Macau e, depois, na altura de terminar 
o Liceu, eu vim para Portugal fazer os estudos na 
universidade. Fiz Belas Artes, Desenho, durante 
três anos, e depois tive um encontro com o 
cinema que, além de ter alimentado a minha 
vontade de viajar, me motivou a filmar. E a partir 
daí comecei a escrever histórias, meu imaginário 
cinematográfico juntou-se às vivências, então 
mudei, e fui estudar Cinema e Imagem em 
Pretória. Terminei, mas, pronto, a partir daí vivi 
na Alemanha durante cinco anos e, quando 
eu regresso, decidi fazer um mestrado que me 
trouxe outros componentes ao meu trabalho 
com cinema.

O que eu expliquei nesse trajeto é quando eu 
começo realmente a juntar o olhar à câmera, 
porque uma coisa é quando se viaja e observa-
se, sente-se, e outra coisa é estar a filmar, 
então eu tentava... Há aqui uma articulação 
da essência com o que se filma, que se viaja, 
e está tudo interligado, não é? Em 2009, faço 
uma viagem pela costa ocidental africana, 
juntando o meu apetite pela dança africana, que 
era também um projeto que comecei a criar. 
Comecei a fazer dança africana, que, ao fim e 
ao cabo, reconectou-me às origens, aquilo que 
eu pensava mais ou menos adormecido, mas 
comecei a perceber que tinha o lado guineense, 
que existia no corpo, no movimento.

Começo a investigar, porque a dança africana é 
super complexa. Cada país tem ritmos diferentes, 
abordagens diferentes; depois, vem o lado 
antropológico, que vem da pesquisa: o que são 
as festas, o que eles estão a celebrar, as máscaras 
– porque às vezes trabalho também as máscaras. 

Então, essa viagem foi muito importante para 
eu reconectar às origens, mas também filmar. 
Perceber como é que eu filmo o meu olhar em 
relação à viagem. Vou mostrar dois projetos que 
nasceram como resultado deste trajeto.  
Fiz Senegal, Guiné-Conacri, Guiné-Bissau, Mali  
e Burkina Faso por terra… Uma viagem cheia de 
aventuras e inesperados.  Eu ia filmando sem 
objetivo nenhum, depois os projetos acabaram 
por ser editados, foi uma pós-produção 
completamente surrealista, quase. Fiz esse 
filme que se chama Tamatana ami Folowa, que, 
em malike, quer dizer passeios com o pai e 
Folowa. É um documentário de uma narrativa 
visual, no qual eu não quis fazer na abordagem 
um registro de explicação do que as pessoas 
estão a fazer, vais perceber redundâncias, as 
coisas estão muito óbvias. Separamos por três 
ou quatro frações, que, ao fim e ao cabo, eram 
os elementos, e a música acaba por criar essas 
nuances de narrativa.
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Eu apanhei algumas festas. Esta era a 
apresentação em uma festa que acontece uma 
vez por ano. 

Eu termino com a herança, a herança que estava 
associada ao ar. Obviamente que eu cá registro o 
acompanhamento das festividades, da iniciação 

dos rapazes. Isso acontece em um mês – ou 
seja, o trânsito de acontecimentos e de eventos, 
passagens de feiticeiros –, toda a combinação  
é tão dinâmica que, em um mês, acabamos 
por apanhar uma série de situações que foram 
muito particulares. O último registro tem que  

ver com a questão da passagem de geração,  
ao final da tarde. 

Então, aqui acho que foi o primeiro momento  
em que percebi que para trabalhar a viagem, 
mais do que tudo, tinha de ter um olhar não 
crítico, mas simplesmente como observador.  
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É o que acontece neste registro, nós não falamos 
a mesma língua.  
Ele não falava francês, eu não falava malike, mas 
ele acaba por nos apresentar, fazemos um trajeto 
com ele de carro e ele conta-nos essas coisas 
todas e o fato de a narrativa não ter que ver 
justamente com isto, vamos filmando e vamo-
nos apercebendo. Quando apresentei este filme 
na Europa, senti que houve aqui um problema 
de comunicação, as pessoas necessitavam 
de perceber “mas essa festa é de quê?”. Numa 
necessidade muito grande de perceber as coisas, 
foi uma problemática dentro da composição da 
pós-produção, da edição, que senti, na verdade, 
que este filme era feito para eles. Para entregar 
à aldeia. Entretanto, na perspectiva europeia, 
que vê este documentário, precisa realmente de 
perceber a lógica dos eventos, do quê e quando 
e o que ele faz. Pronto, para transmitir isso lá não 
havia necessidade, eles sabem perfeitamente, 
eles ouviam o ritmo e sabem que isto é a 
iniciação dos rapazes…

A viagem em si, aí sim, já é um registro dos vários 
lugares, começa no Senegal, mas já focado na 
pesquisa de dança…

O que acontece aqui é que, além de haver 
este olhar da pesquisa e da observação, quis 

trabalhar também as sensações. Ou seja, com 
a sonoplastia e também os efeitos, comecei a 
tentar perceber o que é que eram as vertigens de 
algumas máscaras que eles tinham, este registro 
vermelho. Tentei transmitir aquilo que algumas 
imagens me faziam sentir no momento. Isto é um 
filme de oito minutos…

Esta viagem foi acontecendo de situações 
que eu fui acolhendo com vontade de filmar, 
e depois também descobrindo um monte de 
coisas em mim. E esta tal conexão faz com que, 
no meu regresso da Alemanha a Portugal, eu 
conclua o mestrado e comece a perceber que 
–  inclusivamente ao ler o jornal, dou com uma 
notícia, em 2015, – situações como a mutilação 
genital feminina aconteciam em Lisboa. Comecei 
a investigar e a pesquisar e aquilo foi um bocado 
incansável. Estamos a falar de um tema tabu, 
que tem questões que são quase como ciclo 
vicioso, são temas que quase nenhuma pessoa 
contrapõe, tem que ver com a cultura, tem que 
ver com sofrimento, mas também tem que ver 
com uma dinâmica econômica e cultural que, às 
vezes, nem se consegue quebrar, não é? Então, 
falei com algumas mulheres, para trabalhar a 
fundo sobre essa questão e realizei um filme de 
ficção, que é uma curta-metragem, na qual quis 
trabalhar este tema. 

Eu, em Si Destinu, o que aconteceu foi que eu quis 
deixar o tema em aberto. É uma personagem 
que, quando adolescente perde a mãe, vem 
com o pai para Portugal e ele quer voltar a casar, 
e isto faz com que ele seja empurrado para o 
movimento tradicionalista: ele tem de tomar esta 
decisão, o fato de exigir pureza à filha, depois 
esta discussão, este debate é direcionado para 
o vínculo com a outra família… Ou seja, não 
procuro este lado da demonstração do sangue, 
do sofrimento, mas o que é que acontece nos 
vínculos familiares.

São as relações de afeto da vizinha, que é 
guineense e, apesar de já ter sido mutilada, ela 
tenta fazer com que o pai mude de ideia; ao 
mesmo tempo, por ser um tema tabu, ela tem 
essa intenção de transmitir esta mensagem, 
embora não possa fazer nada. Mas é também  
um bocado chamada ao seu destino, e deixei o 
final em aberto, para saber se o pai consegue 
salvar ou não, achei que no momento não seria 
tanto… Sobre o sofrimento, todo mundo já fala; 
foquei-me na decisão e, claro, comecei também  
a investir aqui sobre o lado onírico do cinema, 
que também me fascina, o surrealismo, o 
fantástico, a fantasia. Comecei a trabalhar 
também com um outro tipo de cenário, que 
era um universo imaginário da personagem. 
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Obviamente que esta é uma produção 
independente, então tem algumas questões 
 que são complicadas em toda a obra 
independente, como as questões financeiras. 
Prefiro que a personagem seja realmente 
credível, à maneira mais criativa que conseguir. 
E tive uma equipa fantástica e fizemos este 
filme que ganhou um prêmio em Cabo Verde, 
no Festival Internacional de Cinema do Sal. Teve 
algumas apresentações e passou por alguns 
festivais, mas havia uma série de complicações 
porque a música é cantada em crioulo de Cabo 
Verde e isto, era um assunto complicado para 
os cabo-verdianos tocarem neste tema, todos. É 
preciso haver aqui um investimento econômico 

para as coisas serem realmente bem feitas, mas 
acho que ele teve algum tipo de impacto, nesta 
comunicação da reflexão. Depois deste filme, 
parti para o meu segundo tema, que para mim foi 
sempre muito importante, porque é pessoal. Pelo 
fato de ter vivido em Macau, dessa transição de 
Paris, Paris nos anos 1980, aquela fase de bullying 
e racismo sempre fizeram parte da minha 
infância. Este é um lado filtrado que eu trabalho, 
que tanto tem esse caráter cruel e violento, 
como tem o outro, em todos os sítios por onde 
viajei também fui acolhida, então, é um lugar de 
meio, mas é o lugar de reflexão. E o Micambaru 
acaba por criar este espaço. Eu vou lhes mostrar 
o trailer: 

 Esse foi o meu projeto final do mestrado, 
e, na altura, com o entusiasmo dos estudos 
de semiótica, fui a fundo em questões do 
surrealismo. Há um poema por trás da história 
que fala sobre a construção entre as duas partes, 
entre os dois países, ou seja, é um filme que traz 
uma série de temáticas e, na verdade, ele tem 
a coloração e o “plot” no conto de fadas. A Eva, 
a questão da maçã, obviamente há aqui uma 
abordagem crítica em relação às religiões que 
foram impostas em países africanos, de figuras 
religiosas que eram impossíveis de existir aí. O 
fruto, que é um fruto asiático/europeu, que é 
trazido como nova abordagem. Então, ele fala um 
bocado sobre esses desenlaces colonialistas que 
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acabaram por criar novas formas de gerências 
religiosas em um casal contemporâneo, só que 
eles carregam tudo o que está por trás. De uma 
maneira que eles têm a responsabilidade de 
fazer essa tal ruptura através da construção. Eu 
brinco aqui com alguns elementos, essa figura 
da mãe... São caricaturais as figuras: a mãe que 
tem o comportamento racista, mas que não é 
bem porque é “educada”; há aqui uma maçã que 
é envenenada com cicuta que ela dá ao filho. Eu 
tento juntar estas partes usando material que as 
deixam um bocado exacerbadas, e eu gostava 
porque o meu trabalho está muito vincado com 
o teatro, ou seja, desde que peguei na câmara, eu 
sempre trabalhei com grupos de teatro, de circo, 
e transportei um bocado esses elementos para o 
filme. Se quiserem, depois posso passar os links. 
E, agora, vou lhes mostrar um outro filme. No ano 
passado, estive no Benim, e fui com o objetivo 
de fazer uma projeção de um filme para um 
espetáculo de dança e não levei a minha câmera, 
mas pedi uma câmera emprestada pequenina, só 
que, claro, as coisas começaram a se combinar 
de forma que, no penúltimo dia, comecei a 
filmar… Então foi assim, em dois dias, criei um 
pequeno filme, esse de quatro minutos. 

O Benim é muito rico em questões espirituais, 
é muito rico na dança; nas próprias pessoas 

há ali um misticismo muito grande. Esses três 
senhores são sacerdotes do vodu, e para mim 
foi um encontro também com este culto, de 
perceber como é que funciona. A minha ideia 
era também ir para os lugares com curiosidade, 
não de imposição das minhas ideias, e acho 
que, quando se viaja nessa perspectiva, somos 
sempre capazes de nos surpreender. E havia 
uma vontade muito grande de algumas pessoas 
que fizeram parte dessa viagem de dizer que é 
preciso desmistificar o vodu, há um conceito 
por trás desse culto que assusta as pessoas, 
portanto, meu objetivo nesta viagem não 
era filmar, mas existiam vários cultos, várias 
comemorações, vários elementos de rituais. E 
foi muito importante também para encontrar 
esses trânsitos. Eu não tinha trabalhado muito 
com a espiritualidade em contexto de filmagem 
e o vínculo que este projeto tem com essas três 
figuras que, ao fim e ao cabo, estão fazendo um 
pedido, não bem um pedido, mas elas estão a 
evidenciar que elas querem a sua cultura de volta. 
Querem respeito! Então, achei muito importante 
começar este projeto desta forma, ou seja, 
não é um documentário, há um registro de um 
diálogo, que depois vai entrar na ficção, que é o 
tal momento que leva à construção do vídeo e da 
dança. E acho que essas formas são simbólicas, 

as mulheres por trás, integradas, os movimentos 
coletivos têm muita força, é muito mais dança 
e eles dizem mesmo que a escravatura está 
muito presente na comunidade. É uma rota dos 
escravos e ao transitar nesta rota dos escravos 
mexe connosco, porque é tão viva essa raiz, essa 
informação, que não podemos ser indiferentes. 
Eu acho que Benim é um daqueles países mais 
importantes para perceber o que é a escravatura. 
E eu acho que há determinados temas em que 
é preciso viajar realmente para os lugares para 
sentir a influência histórica, pessoal e familiar 
que nos leva a este momento histórico. Mas viajar 
para os lugares é imprimir realmente no próprio 
corpo essas realidades. Este projeto é curto e 
era para depois torná-lo uma longa-metragem, 
e acho que as próximas viagens seriam para este 
investimento de transmitir o que teve de interesse 
este tema da escravatura. Mas seria, portanto, o 
terceiro tema depois da mutilação e do racismo. 
Basicamente, sobre o portefólio, é isso. 

Eu também trabalho muito na área de captação 
de vídeos e participo de projetos de projeção de 
espetáculos com o circo, com a música, este é 
um lado meu que eu gosto muito. Então, o vídeo 
e a dança também fazem parte do meu trabalho, 
a videoarte.... basicamente é isso.     

” 
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Intervenções do público

Jorge Cabrera Alguém gostaria de fazer alguma 
pergunta para a Vanessa? (Pausa.) Eu vou fazer 
uma pergunta: é muito forte a presença da dança 
no teu trabalho. Você apontou várias vezes. O 
que há, digamos, além dessa paixão que tem 
pela dança, desses elementos, das questões da 
tua vida, digo assim, pessoal, das tuas origens, 
que você elabora na hora que cria essas imagens, 
na hora em que você produz o seu trabalho?  

Vanessa Fernandes 

Os meus pais sempre foram ativistas de 
esquerda. O meu pai sempre foi uma figura. 
Ele vive em Bissau e é uma pessoa com uma 
presença muito política, e acho que me deu 
também algumas ferramentas. É uma presença 
que me leva obviamente a ter um lado crítico em 
relação às coisas e acho que esses três trabalhos 
que eu mostrei imprimem este lado ativista. 

E é um lado pessoal, um lado meu crítico em 
relação ao mundo à minha volta e eu não tento 
ramificar ou fazer eco em outros discursos, então 
a minha forma de pensar nesses temas é depois 
transposta para o como é que eu vou construir 
a narrativa, vou dar resposta. Porque não basta 
só mostrar que o racismo é mal, prefiro pensar 
porque é que é mal e como é que podemos 
arranjar soluções, como é que eu posso 
responder às temáticas segundo alguns modelos 
de discurso ou de revolta, então aí está uma 
aproximação da minha maneira de trabalhar com 
a maneira de ver... Este lado poético que também 
tem em Micambaru, para mim, faz todo o sentido, 
porque fala da construção, mas também fala do 
passado e vou referenciar estas notas porque 
para mim são importantes para organizar a 
minha forma de pensar. 

Jorge Cabrera Bom, vou fazer só mais uma 
pergunta antes de finalizar: eu vejo que você tem 
uma parceria com o Ivo Reis, eu vejo nas tuas 
referências… Como você vê essa pessoa no teu 
trabalho? 
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Vanessa Fernandes É uma questão interessante. 
O Ivo é uma pessoa que também viaja, por 
outros lados... e, por acaso, nos conhecemos 
porque começámos a trabalhar juntos, fizemos 
um documentário. E realmente houve um 
reconhecimento da maneira como se viaja, que 
é o tal olhar, fui vendo o trabalho dele e há um 
registro de viagem que também tem este lado 
discreto, tem este olhar que tem que ver com 
esta tal empatia. Às vezes, essas questões têm 
que ver com a própria pessoa, não é toda a 
pessoa que vai com a câmera... porque a câmera 
dá um print total das nossas curiosidades e 
dos nossos interesses. A verdade é que depois 
começámos a criar códigos, funcionavam 
muito bem ao nível de realização, porque ele 
também é realizador, e este projeto que vamos 
apresentar amanhã foi o resultado de um ano de 
diálogo. Porque havia realmente questões que 
eu não imaginava, se calhar porque passaram-
se também pequenas situações de racismo, 
portanto, há aqui um trabalho de disputa e de 
partilha das vivências que foram compreendidas. 
Tanto de um lado como do outro. E acho que 

eu trabalho muito essa questão do branco, do 
preto, do azul, das colorações; para mim, ao nível 
profissional, isso foi muito forte… E, na altura, 
me fizeram uma entrevista e eu tentei referenciar 
isso. Eu não quero que o meu trabalho seja só 
temas relacionados com África, o trabalho com 
colagens tem sido uma descoberta pelo lado 
cinematográfico, esse projeto meu de empatia 
tem que ver exatamente com a possibilidade de 
trabalhar com outras culturas. 

Deniza Machado Parabéns pelo seu trabalho, é 
impactante. Eu queria te ouvir falar mais sobre 
esse caminho ancestral, esse trânsito.

Vanessa Fernandes Há uma coisa curiosa. Eu 
era uma criança que falava pouco, era muito 
tímida e aprendi a fazer uma coisa que era 
escutar, ouvir pessoas mais velhas do que eu que 
contavam sempre a mesma história, contavam as 
histórias delas de quando eram mais novas em 
África, os episódios. Então, o meu projeto desta 
apresentação está muito ligado à ancestralidade 
da escuta das nossas referências que são 
naturais. Eu, quando viajo em África, sinto que 

esta maneira de estar enraizado na natureza, há 
coisas que acontecem que são magias também, 
há muita feitiçaria, mas também há muitas 
coisas que acontecem com o poder da crença. 
E eu lembro de sentar com os velhotes já com 
este vício de ouvir e, para mim, a captação desta 
ancestralidade tem que ver com esta pesquisa 
de perceber quem são as nossas referências do 
passado. Nós não podemos existir no presente 
se não percebermos o que se passou lá atrás, 
nós temos de acumular este conhecimento sem 
deixar que ele se desvincule de nós. Então, este 
respeito para com este lugar mágico, com esse 
lugar que é fantasioso também, que nos traz 
as referências ancestrais, tem que ver com esta 
ideia da escuta, de perceber quem eu sou como 
matéria física, e depois o que está por dentro 
desta matéria física. São coisas filosóficas e 
espirituais que eu quero que sejam alimentadas 
pelo conhecimento que eu tenho dentro de 
mim. E vem com essa capacidade de escutar o 
que já foi lá atrás. Este trabalho que eu procuro 
alimentar ainda é muito embrionário, não é? 
(risos). 
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Silas Tiny
“
Eu vim de São Tomé com a minha família para 
Portugal, para uma aldeia perto de Torres Vedras. 
Minha vida no cinema começa por volta dos 24 
anos, porque, antes de entrar na Escola Superior 
de Teatro e Cinema, eu apresentei um projeto ao 
Rui Simões, da produtora Real Ficção, e ele 
escolheu-me e disse que sim, que ia fazer meu 
projeto e, naquela altura, o meu projeto era sobre 
músicos guineenses que cantavam sobre o hino 
revolucionário da Guiné-Bissau. E, naquela altura, 
eu queria fazer um documentário sobre esses 
músicos que cantaram na revolução, e é 
interessante porque eles foram muito ativos a 
uma certa altura, mas, depois da revolução, eles 
deixaram de ser reconhecidos. Então, eu estava 
para fazer esse projeto e, no entanto, ao ler 
alguma coisa sobre esse assunto, deparei-me 
com outra coisa que me chamou a atenção. Tem 
que ver com um homem que também era da 
Guiné-Bissau, vivia em Bafatá, e ele era operador 
de cinema na época do domínio português. E o 
que aconteceu foi que ele era um operador. 

Naquela altura, a cidade era muito movimentada, 
mas, depois da independência, a cidade 
começou a morrer e, no entanto, ele não 
abandonou aquele espaço, ele limpava, 
continuava a ser o operador, apesar de não 
existirem mais  espectadores no local. E eu achei 
que isso era uma história fantástica e era uma 
coisa muito bonita de se ver e, portanto, desisti 
dos músicos revolucionários e fui fazer essa 
história, deste tipo Canjajá. Estive em Bafatá, na 
Guiné-Bissau, e, por acaso, tive sorte porque 
concorri com esse projeto a um edital de cinema 
e isso me permitiu ir à Guiné-Bissau e fazer esse 
filme. Na altura, sinceramente, eu fui fazer esse 
filme obstinado e gostei de fazê-lo, mas fiquei e 
fico com a ideia de que ainda não sei… daquilo 
que eu falei, do que é que é a Guiné Bissau e o 
que é que são as pessoas. Porque eu fiquei com a 
ideia de que é algo tão complexo, tanto étnico 
como histórico e religioso, e aquilo que falei... Eu 
fiquei com muitas dúvidas sobre o que falei, 
desse trabalho que eu fiz que se chama  

Bafatá Filme Clube. É a história de um homem 
que continuava a ser como um fantasma em uma 
cidade que também já não existia, que era a 
cidade de Bafatá. Foi uma cidade colonial e as 
pessoas, depois da independência, passaram a 
viver na parte de cima da cidade e esta cidade 
ficou condenada ao esquecimento; portanto, era 
o homem, era a cidade e era o clube, todos eles 
ficaram condenados ao esquecimento. Essa era a 
relação do fantasma em sua própria história. E 
quando fui de Portugal só sabia que tinha de 
filmar o Canjajá e, na altura, quando cheguei à 
Guiné, conheci alguns portugueses que também 
eram fantasmas da sua própria história, ou seja, 
continuavam lá não sei porquê e, apesar de tudo, 
consideravam aquilo a casa deles porque haviam 
vivido lá quase toda a vida. E viviam ainda com o 
sentimento de tudo o que se havia passado e de 
que de alguma maneira isso iria voltar. Ou seja, 
acabava por serem eles fantasmas de suas 
próprias existências. Porque aquilo já não há 
forma de voltar ao que era. E eles continuavam 
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apegados àquele passado. As pessoas que 
tinham casa, que tinham comércios, 
continuavam apegadas a antigamente. É triste, 
não é uma história muito simpática, mas eu 
também descobri que não consigo contar 
histórias muito alegres. E foi um filme que eu 
queria ter voltado para fazer, não de uma forma 
diferente, mas com mais tempo. Isso não 
aconteceu até agora, mas quem sabe se não 
poderá acontecer, porque realmente é uma 
cidade que faz parte da cultura guineense…  

e eu considero que eu não fui pronto, não em 
relação ao tema, mas na maneira como eu dei o 
tempo para as próprias pessoas e para as coisas 
se revelarem. Mas o cinema é assim, não é? É a 
arte do tempo e do espaço. E há um tempo de 
filmar e do próprio filme, portanto, nós não 
podemos nos arrepender dessa certeza, que é o 
próprio cinema que exige. Isso foi uma das coisas 
que eu aprendi, a não ter muito arrependimento 
em relação a essas coisas, porque o cinema é 
diferente da vida e eu tenho uma perspectiva  

um bocado diferente da Guiné em relação a isso 
porque eu sou uma pessoa um pouco sedentária. 
Quando vou aos locais, vou para filmar e não 
para viver, e, como digo sempre, filmar é vivência, 
porque filmar não é a vida, nós pararmos para 
observar e para fazer uma nova vida, e para viver 
não precisamos de nada disso. No cinema, nós 
estamos sempre à procura de uma segunda vida, 
ou seja, dar vida àquilo que não existia, isso é a 
arte do cinema. Não sei se faz muito sentido.  
Às vezes, faz sentido porque nós nos afeiçoamos 
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às pessoas e o cinema tem essa coisa de que  
nós nos afeiçoamos aos sítios, às pessoas,  
às identidades, e estamos sempre com o 
sentimento de não estarmos a ser justos com 
aquilo que nós estamos a viver. Eu compreendo 
isso. Mas, por outro lado, também compreendo 
que existe uma necessidade de saber as coisas 
de uma forma que tem que ver com a verdade, e 
não há como ter isso de uma forma não muito 
cara. É preciso muito dinheiro, e não estou 
falando de um orçamento para fazer o Batman, 
mas é algo caro, não sei se felizmente ou 
infelizmente, mas não é algo que possamos 
agarrar e sozinhos conseguirmos fazer um filme, 
é preciso fazer com pessoas que nos ajudem e 
que nos tragam também… porque o cinema, 
muitas vezes, é visto como uma arte de um 
homem só, mas realmente tem muita gente por 
trás, e, às vezes, o trabalho de quem realiza é… 
Quando fiz esse filme com o Rui Simões, na 
Guiné-Bissau, ele disse-me uma coisa que me 
marcou, ele disse-me que o realizador devia ser 
alguém que sabe gerir as pessoas que estavam 
ao seu lado, e isso é verdade. E essas coisas, 
foram esses ensinamentos que eu tive fora da 
Escola de Cinema. Nessa altura em que fui fazer o 

filme na Guiné-Bissau, eu não sabia muito bem 
ainda como, mas já tinha a ideia de fazer o meu 
segundo filme, que eu gravei em 2017, e foi o 
Canto do Ossobó. Eu vim para Portugal muito 
cedo, eu acho que, muitas vezes, nós perdemos 
as nossas identidades, não só pelos socos que 
levamos ao sermos inseridos em outro contexto, 
mas somos também levados a assimilar e refazer 
as nossas próprias identidades. E o que é muito 
difícil, às vezes, é que isso leve a essa perda. E 
esses reencontros distam tempos muito lentos; 
muitas vezes, para reencontrar essas coisas leva-
se muito tempo, e algumas pessoas nunca 
chegam a ter esse reencontro, e eu por acaso tive 
esse reencontro. Demorou um tempo, mas tive 
esse reencontro e isso levou-me a fazer esse 
filme, que foi o Canto do Ossobó, que demorou 
imenso tempo para ser feito por conta da pós-
produção. Eu fui a São Tomé, em 2014, através do 
cinema e a ideia era voltar novamente depois de 
dois anos para filmar, mas isso não aconteceu, só 
ocorreu quatro anos depois. E o Canto do Ossobó 
tem que ver com as raízes, com o reencontro das 
raízes, com um sentimento pessoal, sentimento 
coletivo, as memórias que ficaram, o que é feito 
dessas memórias que nós conservamos nas 

nossas vidas; o que é que foi do passado que 
existe, não sobre as coisas que ainda sobrevivem 
naquele lugar, mas que sobrevivem em nós, o 
que é que é uma memória viva. O que 
consideramos uma memória viva? Eu volto a São 
Tomé, em 2017, não para fazer esse filme. Ou seja, 
é interessante, eu desenvolvi esse projeto sobre 
um acontecimento que existiu em África, após a 
descolonização da Nigéria, que se chamou a 
Guerra de Biafra. Foi uma guerra sanguinária, 
violentíssima, que aconteceu na Nigéria por 
questões tribais e religiosas, em que São Tomé 
foi uma ponte área de ajuda para as vítimas 
dessa guerra. Foi essa guerra que inaugurou os 
Médicos Sem Fronteiras com uma ideia de 
intervenção, ou seja, as instituições de ajuda 
humanitária puderam vir sem a necessidade de 
se estabelecerem ali. Essa ideia em que a 
intervenção humana é superior às necessidades 
políticas vem dessa ideia primordial que se 
inaugurou com essa Guerra de Biafra. Foi Bernard 
Kouchner, que viria a ser Ministro da Saúde em 
França, que fundou os Médicos Sem Fronteiras, 
em que, após a crise da Cruz Vermelha – porque 
foi uma guerra muito violenta e a Cruz Vermelha 
decidiu que seus aviões não iriam mais voar para 
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ajudar –, algumas instituições religiosas 
juntaram-se para remediar isso, e foi aí que 
nasceu essa motivação de ajuda para as pessoas 
ali. Isto para dizer que o projeto nasceu desse 
acontecimento que eu vi que foi em São Tomé 
que se permitiu salvar milhões de pessoas da 
guerra na Nigéria, no final dos anos 1960, e era 
uma coisa que eu desconhecia. E, quando 
conheci, percebi que poderia fazer um 
documentário, até porque a maior parte das 
pessoas que se salvaram foram crianças, que 
foram tiradas da Nigéria e levadas para outros 
países. Isso foi muito violento para elas e muitas 
ficaram sem os pais, sem sua cultura e suas 
raízes, portanto, eu resolvi falar sobre isso. E foi 
esse projeto que me permitiu ir a São Tomé 
filmar, e eu fui lá fazer esse projeto que será o 
meu próximo filme. Quando eu estava a filmar 
sobre a Guerra de Biafra, tive uma ideia de fazer o 
Canto do Ossobó, que eu queria muito fazer. 
Portanto, quando fui a São Tomé, em 2017, nós 
fizemos dois filmes. Falando sobre o Canto do 
Ossobó, eu não tenho muito jeito para falar essas 
coisas das ideias dos filmes... Eu faço filmes, 
tenho algumas ideias que me interessam 
pessoalmente, mas mais do que isso não sei 

desenvolver muito mais. Isso tem que ver com as 
minhas raízes, tem que ver com aquilo que para 
mim é muito forte… Quando pensei esse tema, 
que é sobre o regime escravo que ocorreu 
durante séculos depois que a escravidão foi 
abolida, vem o contexto do regime que se 
chamava o “regime dos contratados”, que vigorou 
até 1975, que vê o seu final com a independência. 
Mas só que o “regime dos contratados” era um 
regime que todos nós poderíamos chamar “de 
fachada”… porque ele esteve aí para continuar, 
este regime de mesmas ideias e mesmos 
processos... Portanto, perante a pressão que 
houve, Portugal teve de liberar os escravos que 
existiam nas colônias portuguesas, mas em São 
Tomé existiam umas plantações agrícolas que se 
chamavam roças. Essa ideia das roças que existia 
no Brasil, mas não foi trazida de lá, já existia em 
São Tomé através das propriedades de cana-de-
açúcar; portanto, esses tipos já existiam em São 
Tomé e eram ancestrais às roças de cacau, eram 
como as vossas roças de café e cacau no Brasil, 
que, vamos dizer assim, funcionavam em um 
nível industrial. E, em São Tomé, eles tiveram 
essa ideia da roça em nível industrial e foi aí 
então que se iniciou esse esquema das roças, 

que era um esquema bastante violento porque, 
como já não se podia escravizar as pessoas, eles 
as contratavam, ou seja, eles iam aos países 
africanos e falavam que existia uma entidade que 
geria pessoas e eles iam às aldeias e contratavam 
e levavam-nos para as propriedades privadas, 
mas depois as pessoas não voltavam mais à sua 
terra. Era um esquema bestial e isso vingou em 
São Tomé até ao final da colônia portuguesa e foi 
uma realidade que deixou uma característica 
muito forte. Essas roças eram quase como um 
símbolo. Em Portugal, não existe nada 
semelhante com o qual se possa comparar. É que 
a identificação de São Tomé é quase total com 
essa realidade de trabalho que foram as roças. 
Os meus ancestrais, alguns foram para o Brasil, 
para roças, alguns eram escravos. Quando pensei 
em fazer o C anto do Ossobó, percebi essa 
realidade, mas aí não basta só falar daquilo que 
existe, que é oficial, eu pensei em falar daquilo 
que é do contexto pessoal, daquilo que é uma 
memória curativa. Foi isso que eu tentei fazer no 
Canto do Ossobó, que fala daquele homem… Não 
sei se consegui fazê-lo tão bem, infelizmente, 
porque o filme era para ter muito mais coisas, 
mas pelo contexto e pelas condições que 
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tínhamos..., isso é sempre um problema que 
existe em todo lado, existem condições materiais 
necessárias que influenciam a qualidade, quem 
faz cinema tem de estar sempre ligado ao 
contexto do dinheiro. Porque o dinheiro é, muitas 
vezes, o que vai condicionar tudo, infelizmente é 
assim. Só que o dinheiro é limitante para algumas 
coisas, mas se calhar para outras coisas a 
limitação é boa.  Eu gosto muito de um tipo de 
filme, do cinema iraniano. Eles são muito bons a 
fazerem as coisas com as limitações que têm, 
conseguem fazer filmes muito sugestivos e muito 
originais. E nós, muitas vezes, damos a desculpa 

de que não conseguimos fazer melhor porque 
faltou isto e aquilo, e isso parece uma desculpa, e 
eles com pouco conseguem fazer um bom 
cinema. Não quer dizer que eles trabalham sem 
orçamento, trabalham com limitações, mas com 
isso conseguem fazer coisas muito especiais. Não 
só eles, há muitos mais. O que posso dizer mais é 
que estive, em 2017, a trabalhar em um filme que 
está em pós-produção e que sairá em breve.

” 
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Intervenções do público

Vanessa Fernandes Eu gosto muito do teu 
filme, gosto muito da fotografia, dos silêncios, as 
tuas próprias questões desse lugar do invisível, 
mesmo no lugar que está cheio. Eu acho que faz 
parte das nossas vivências…. Gosto muito da 
experiência da infância….

Silas Tiny O Canto do Ossobó tem que ver com 
uma lenda que existe em São Tomé e tem que 
ver com pássaros. É um pássaro que, quando 
começa a cantar, pouco tempo depois começa 
a chover. Este canto do Ossobó e essa chuva 
têm que ver com desejo, uma pessoa mais feliz, 
mais alegre, mas a interpretação que eu faço 
tem que ver com o sofrimento. E esse pássaro 
quando começou a cantar era quase como fazer 
um prognóstico do que eu estou a fazer para o 
futuro, ou seja, aquilo que estaria para vir, para 
mim, seria o sofrimento do povo de São Tomé. 
Falando correctamente, São Tomé não tem um 
povo, São Tomé foi formada por vários povos 
que vieram de diversos lugares de África, como 
escravos. Portanto, se existe uma identidade 
de São Tomé é essa identidade escrava que 
depois foi absorvida e todos eles criaram ali uma 

identidade qualquer. Mas a minha ideia com 
esse conto tinha que ver com essa ideia do canto 
do pássaro ser quase que uma adivinhação do 
desastre, esse é o conto do Ossobó. Há ainda a 
lenda do “Ossobó”, que conta a história de uma 
sereia que está a beira do mar e que, de alguma 
maneira, quando vão lavar a sua roupa, ao ver 
esta sereia, mesmo as lavadeiras ou os homens, 
as coisas podem acontecer. Ou os homens vão 
ficar muito ricos, ou vão morrer. Porque ao 
conhecerem o canto da sereia ou vão enriquecer 
ou serão levados para o fundo da água. Então, 
seus filhos poderiam ficar órfãos. Essa é uma 
lenda para estabelecer o terror. Essas lendas 
apareciam como sinônimo de terror, para as 
pessoas terem medo do poder dos barões. O 
que existiu em São Tomé foi uma monarquia 
de industriais da agricultura. Porque eles eram 
de tal forma poderosos que construíam as suas 
próprias leis. Eles eram de tal maneira poderosos 
e as pessoas estavam sob o seu poder, e em 
cada roça existia a sua própria lei. Portanto, estas 
lendas que existem em São Tomé têm que ver 
com essas problemáticas do medo, do terror, da 
saudade da terra. 

Esse é um filme muito pessoal, mas que também 
foi pensado durante muito tempo. Eu quando 
fui para São Tomé, em 2017, sabia muito bem o 
que eu queria filmar; não filmei tudo aquilo que 
queria. Como estava a fazer outro filme, não 
houve tempo. Mas eu sabia muito bem o que eu 
queria filmar, porque, antes de ir para São Tomé, 
eu tinha pensado muito sobre este Canto do 
Ossobó. Quanto a como é que se fala, eu penso 
que as pessoas devem escutar-se a elas próprias. 
Ou seja, nós temos de nos escutar com justiça… 
Eu queria dizer algo que fosse mais lógico, mas 
realmente o que eu penso e que gostava de dizer 
é que as pessoas têm de olhar para elas próprias, 
mas com justiça. 

Deniza Machado Você fala do lugar do 
masculino…, da perspectiva do feminismo.  
Eu queria só comentar sobre isso…

Silas Tiny E penso no princípio do ser... Eu, 
quando faço os meus filmes, parto de um ponto 
de vista, não é?! Os filmes, à partida, são um 
ponto de vista de quem os faz e nós não temos 
como fugir aos nossos pontos de vista, e eu 
sou um homem, percebes? Mas quando faço 
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os filmes, não os faço a dizer que sou homem, 
faço a dizer que sou um homem que estou a 
olhar para isso e que faz parte do meu universo. 
Portanto, eu não quero, quando tenho uma 
ideia ou quando penso um filme, eu nem penso 
nisso, possivelmente existem mulheres que 
também podem dar o seu ponto de vista sobre 
isso, portanto, eu só estou fazendo o meu ponto 
de vista. Agora, o que eu desejo é que existam 
diversas formas de olhar, que seria uma coisa que 
inclusive complementaria este meu olhar, que 
realmente de início é um olhar masculino. O meu 
desejo é que, em São Tomé, por exemplo, que é 
o meu país, haja outras pessoas a construírem 
outros olhares, como do ponto de vista feminino, 
porque, querendo ou não, as sensibilidades serão 
sempre diferentes em relação aos assuntos. Eu 
acho que seria fundamental isso existir, mas o 
meu desejo ao filmar essas coisas tem que ver 
com dar visibilidade àqueles, às suas memórias, a 
nós e ao que nós somos. Era aquilo que eu dizia, 
nós temos de olhar para nós e o que nós somos 
para poder depois olhar para os nossos… Para 
eu saber o que é importante, eu tenho de saber 
o que é importante para mim… portanto, sobre 
os filmes houve um amadurecimento das ideias, 

daquilo que eu achava que era importante, as 
prioridades. No cinema, nós temos de perceber 
as prioridades. Meu professor dizia que aquilo 
que está dentro do ecrã não é o mais importante, 
o mais importante é o que está fora. O que é 
que nós podemos deixar fora? Ao deixarmos 
fora, sabemos aquilo que nos interessa 
profundamente, é isso.   

Jorge Cabrera Para ir fechando, tem duas coisas 
que eu queria comentar. Quando tu falavas 
que dentro do teu trabalho não querias focar 
em algumas questões de uma etnia ou grupo 
específico, que pensavas em trazer outras 
culturas para esse trabalho. Eu gostei muito 
disso, no sentido em que eu pessoalmente tenho 
a convicção de que na hora em que olharmos 
de maneira nivelada, digamos assim, todas as 
culturas, todas as referências, talvez tenhamos 
um tipo de convivência melhor nesse mundo, 
não é? Sem as diferenças, independentemente 
das cores, das paletas. Eu acho isso muito 
importante. E quando falavas que quando 
ficamos muito tempo em um lugar, vamo-nos 
esquecendo de uma certa ancestralidade ou 
alguma ligação com as raízes, não lembro bem 
as palavras. Mas porque, de alguma maneira, 

o fato de estar em um lugar vai apagando e 
incorporando outras questões na tua vida e 
imaginário. E eu assim, pessoalmente, vejo isso 
como algo positivo também, porque eu acho 
que também temos de ser do lugar onde se 
está. Que não adianta eu estar em Portugal e 
estar com a cabeça, sei lá, na Amazônia, ou em 
qualquer outro lugar. E eu acho tão importante 
isso de estarmos em um lugar e poder vivenciá-
lo. Poder aprender sobre a cultura e trazê-la para 
a nossa vida, porque afinal de contas somos 
seres planetários; nós não somos seres de um 
lugar específico ou de um ponto. Nós somos 
seres planetários e temos de nos apropriar é do 
planeta para ver se conseguimos melhorá-lo 
um pouco. Então, eu só queria comentar, em 
nível pessoal, não levantando a questão das 
diásporas, dos trânsitos, que eu pessoalmente 
venho refletindo sobre isso, eu acho que isso 
é fundamental. Eu queria agradecer, obrigado 
pelos ensinamentos...   
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Pedro Pousada
“
Boa tarde.  Eu sou Pedro Pousada, sou artista 
plástico, mas também sou professor da 
Universidade de Coimbra. Sou Professor Auxiliar 
do Departamento de Arquitetura da FCTUC onde 
leciono Desenho e Arte e Cultura Modernas; 
sou também subdiretor do Colégio das Artes 
onde coordeno e tenho funções docentes 
no Doutoramento em Arte Contemporânea. 
Hoje, vim cumprir uma tarefa difícil, que é 
tentar separar a minha dimensão acadêmica 
da dimensão artística e falar um pouco do 
meu trabalho artístico. É um exercício difícil e 
ingrato: ou nos focamos em alguns elementos 
chave e o depoimento torna-se esquemático 
e perigosamente redundante ou seguimos 
um itinerário labiríntico, derivativo e dizemos 
demasiado sobre algumas coisas e muito 
pouco sobre outras coisas sem que a ordem 
de importância biográfica, metodológica seja 
respeitada. Algumas das imagens que eu vou 
passar já são relativamente antigas, já têm cerca 
de 20 anos, mas foi uma oportunidade para 
revisitá-las, e também trouxe dois livros, um 

publicado pelo Círculo de Artes Plásticas sobre 
a minha obra artística, e o outro é um livro de 
artista, publicado pela Stolen Books em 2019 e 
intitulado “Why I’m still a Communist”. Este, é 
um trabalho mais recente, e, para mim, define 
também o que eu sou como cidadão, porque 
eu sou um militante comunista e, então, eu quis 
acentuar esta dimensão cívica, ou seja, quis 
manifestar um posicionamento político na minha 
abordagem da contemporaneidade, o que vai 
refazer uma ideia da cena artística portuguesa 
como um lugar neutro e passivo perante a luta 
política ... e me pareceu pertinente também 
porque hoje parece que a sacrossanta autonomia 
artística apenas serve para fundamentar o 
cinismo e a hipocrisia perante a desordem do 
mundo; não aceito culpas coletivas, não somos 
todos responsáveis nem cúmplices da rapina 
imperialista, do neocolonialismo, do racismo, do 
ecocídio e da estrutura económica capitalista 
que nos oprime. E esta sociedade tem que ser 
mudada, transformada profundamente. E trouxe 
também um livro que publicámos recentemente 

no Colégio das Artes sobre uma obra  
seminal artista da vanguarda russa  
“O Quadrado Negro” de Kasimir Malevich, 
este livro é uma antologia de textos e a sua 
originalidade prende-se com o facto de ser talvez 
o primeiro estudo compreensivo sobre essa 
pintura charneira do Modernismo publicado por 
uma Universidade Portuguesa... Portanto, vocês 
podem dar uma vista de olhos e apreciar. Não 
obstante, eu queria falar um pouco... Digamos que 
a minha formação clássica é em Belas Artes, sou 
formado em Pintura em Lisboa, na época em que 
o ensino artístico era extremamente normativo, 
e apesar de muitos dos professores terem 
pertencido à neovanguarda portuguesa dos anos 
70, de terem feito performance, arte instalação, 
estarem ligados à abstração geométrica, ao 
gestualismo, o ambiente era escolástico, pouco 
colaborativo e com um travo de “magister dixit” 
mais próximo do ensino artístico anterior à ideia 
da arte de vanguarda; era um ensino em total 
oposição à “post-media art”, à arte pós- histórica, 
com uma visão muito convencional da condição 
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artística e da prática artística. Fazia-se pintura, 
fazia-se escultura, fazia-se desenho, não se 
saía desses moldes. Portanto, as instalações 
artísticas de videoarte, arte em movimento, tudo 
o que fosse transgressor, digamos, dessas áreas 
disciplinares não era bem-vindo. Pelo contrário, 
era sujeito a uma série de censuras, práticas de 
exclusão, de marginalização. Incongruências 
pedagógicas daqueles tempos...

Mas sou uma “vítima” também, sou o que se pode 
dizer uma criatura da cultura audiovisual, fui 
também, atingido pelos raios “gama” da televisão, 
e portanto da cultura audiovisual e fui um ávido 
consumidor e admirador na minha adolescência 
da banda desenhada franco-belga, europeia..., e 
já nas belas-Artes, descobri a banda desenhada 
underground de Robert Crumb, Art Spiegelman, 
Charles Burns e os cartoons vitríolico-didáticos de 

Ad Reinhardt. Foi de certa forma o meu espaço de 
formação e de interesse, mas sempre na tentativa 
de uma arte... de encontrar um caminho para 
mim na arte contemporânea... e de subtrair esta 
experiência gráfica do puro entretenimento 
construindo uma reflexão através dos elementos 
visuais possíveis e tangíveis e acessíveis numa 
realidade bastante vasta. No sentido de criar uma 
justificação, um lugar para subtrair a cultura 
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gráfica da sua condição de menoridade que foi 
imposta pela academia, para explorar os diversos 
mundos, as rotinas expressivas, os elementos que 
são mais comuns na cultura gráfica e isso me 
interessou como um ponto de partida na 
refundação daquilo que eu queria dizer como 
artista plástico. No período posterior à 
licenciatura nas Belas Artes, fiz um estágio em 
Paris, na E.NSB-A com um pintor Jugoslavo, o 
pintor Velimir Velicovick. Também ele usava essa 
linguagem gráfica de forma intensa, adversativa, 
sem qualquer pudor e sem qualquer preocupação 
de saber se o que estava a fazer poderia agradar 
ou se servia ao desenho ou à infraestrutura do 
discurso compositivo da pintura, ou, ao contrário, 
como um recurso autônomo – era isso que lhe 
interessava e que também estimulou o meu 
trabalho. Nessa altura, desenvolvi trabalhos sem 
grandes recursos expressivos e de mediação ao 
seu dispor. Optei por usar o papel como suporte 
também por ser mais acessível e imediato. 
Portanto, interessava-me explorar a linguagem da 
banda desenhada, mas insisto, novamente, 
fugindo a essa sua condição de contar histórias, 
queria fazer um desenho que apesar da 
vizinhança com essa tradição gráfica aparecia 
sem elementos narrativos, etc. São trabalhos 

dessa altura (mostra trabalhos). Depois, passado 
Paris, tive de regressar e, antes de entrar no 
ensino superior, fui professor do Ensino Básico e 
Secundário, tive de enfrentar aquele calvário do 
artista que não consegue arranjar trabalho e tem 
de dar aulas, tem de ensinar, e fui professor em 
uma zona muito particular de Lisboa, que por 
acaso gostei imenso, que era Chelas. E foram 
esses trabalhos (mostra trabalhos) que eu realizei 
na altura, e foram contemporâneos dessa 
experiência, desse convívio com a consciência do 
desenvolvimento desigual, do “terceiro mundo” 
que existe no interior de uma capital europeia, 
com os seus bairros de lata – ainda havia um 
grande número nessa altura, finais dos anos 90, 
em Lisboa –, com o desemprego, a pobreza, os 
problemas daí decorrentes, com o tráfico de 
droga, a toxicodependência, ver miúdos com o 
pai ou a mãe presos, com problemas de consumo 
de estupefacientes, enfim um mundo difícil e 
trágico e isto a acontecer  independentemente do 
que se pregava politicamente num discurso do 
progresso, da Europa... Fui professor de uma 
escola próxima daquilo que, na altura, se calhar 
vocês vão lembrar-se, se chamou Expo 98, uma 
exposição mundial que estava a decorrer no que 
agora é o Parque das Nações. Isso aqui foi parte 

da espécie de experiência que eu vivi. No mesmo 
dia, nunca me esquecerei disto, em que 
inaugurava a Expo 98 estava a entrar de pijama na 
escola onde dava aulas uma miúda, 10, 11 anos, 
cuja barraca onde vivia tinha ardido durante a 
noite... era a única roupa que tinha para ir à 
escola... vocês podem imaginar e ... o 
enquadramento, ao fundo, viam-se os fogos-de-
artifício da Expo sendo inaugurada. E ali aquela 
miudita a caminhar de pijama... E isso é um 
retrato dos contrastes sociais, dessa hipocrisia 
que se estabelece no discurso em Portugal, 
desenvolvido no limiar do século XXI, e depois 
tem-se a continuação dessas assimetrias sociais e 
dessa injustiça profunda, não só uma injustiça 
material, mas também uma injustiça espiritual. E, 
portanto, estes trabalhos são contemporâneos 
dessa altura, os quais foram expostos juntamente 
com os de alguns artistas, como Miguel Soares, 
Alexandre Estrela, Pedro Cabral Santos, Tiago 
Baptista numa exposição que se realizou em 1997 
na Sala do Veado, no Museu de História Natural 
de Lisboa. Eu só lhes vou mostrar fotografias 
muito más, porque sou um péssimo fotógrafo 
(risos). Estão desfocadas... É uma forma também 
de sabotar o risco da imagem fotográfica 
substituir o original, não é? O pintor abstrato Ad 
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Reinhardt, famoso pelas suas monocromias 
negras, o esforço dele era garantir que as 
reproduções fotográficas fossem incapazes de 
falar exatamente não só dessa monocromia, mas 
da textura e da dimensão do material, do 
pigmento, da forma como o material é colocado, 
como é que o pincel elabora a composição, e é 
tanto que a fotografia fica demasiado atrasada 
em relação à experiência direta, à experiência 
vivida. A seguir temos uma série que eu fiz para 
uma exposição no W.C.Containers com curadoria 
do artista Paulo Mendes, no Porto, em 1999. 
Quando eu estava a fazer, coincidiu com 
intervenção militar da NAta, intervenção ilegal, na 
Jugoslávia, os bombardeamentos de Belgrado e 
outras cidades jugoslavas, e são trabalhos que 

têm um conceito... problematizam, questionam a 
militarização do espaço público e utilizam o 
humor negro, “cartoonesco” como meio de 
pensar a violência, o terrorismo de Estado. 
Portanto, são trabalhos dessa altura e estiveram 
expostos nesse espaço alternativo, minúsculo, era 
uma casa de banho, foi um trabalho feito em 
papel e que teve uma preocupação posterior de 
como seria disponibilizado. Estavam na parede e 
teto da casa de banho e ao lado estava uma 
instalação muito interessante do Miguel Palma, 
que era uma pequena horta de alfaces instalada 
na banheira dessa casa de banho. Era exatamente 
para alimentar o velho clichê, a velha história a 
propósito do realojamento a seguir ao 25 de Abril, 
em que as pessoas que viviam em bairros 

isolados foram viver para apartamentos e falavam 
que eles não sabiam viver em casas decentes 
porque faziam hortas na banheira, não tomavam 
banho e usam a banheira para fazer hortas. E eu 
sempre achei aquilo um absurdo e curiosamente 
a instalação do Miguel Paulo era exatamente 
sobre esse estereótipo, a forma como se 
representa, como se constrói mediante as fake 
news transmitidas às populações para justificar a 
sua exclusão. Este também é um trabalho desta 
série. Isto é um trabalho realizado para a primeira 
vez que fiz uma individual numa galeria de arte. 
Também sobre a minha experiência em galeria de 
artes, posso dizer que participo nelas, mas em 
seguida elas fecham! Esses desenhos eram um 
work in progress contemporâneo relativo à 
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invasão do Afeganistão, do 11 de Setembro, da 
invasão do Iraque, e era um pouco trabalhar... O 
Ad Reinhardt era um excelente cartunista, nos 
anos 30. Os cartoons que ele fez para explicar a 
teoria da arte moderna aos cidadãos comuns são 
imagens antológicas. Ele tem um cartoon que é 
um indivíduo a olhar para um quadro abstrato, e a 
perguntar o que é que aquilo representa. E a 
imagem devolve essa pergunta ao espectador:  
“O que é que tu representas?” Então, interessa-me 
muito trabalhar com as minhas memórias afetivas 
em relação à ilustração, à banda desenhada, mas 
sem qualquer intenção de ser contador de 
histórias, de construir um discurso em torno da 
banda desenhada. Estes são outros trabalhos, eu 
também sou um desenhador compulsivo. Este fiz 
a partir de papéis de restaurantes, preocupei-me 
em termos compositivos com posições que 
contrariassem leituras, ou seja, isso pode ser visto 
de diferentes posições, exatamente como uma 
mesa, mas o problema está no desenho. Walter 
Benjamin dizia sempre que, muitas vezes, o 
desenho não é visto na situação em que foi 
realizado. Se foi feito na horizontal, deveria depois 
ser exposto na horizontal. E, no fundo, estes 
desenhos têm diferentes entradas. No caso, nós 
somos usuários dos procedimentos da escrita 

ocidental, a abordagem é sempre da esquerda 
para a direita e de cima para baixo. São muitos 
trabalhos. O problema está... o que causa aflição 
quando faço os meus próprios trabalhos é a 
dificuldade em encontrar um nexo... 
Concretamente, tento escapar da composição, 
não criar uma disciplinaridade temática, não ser 
tão europeu, ocidental, digamos assim. Quando 
organizo uma história, quando faço o foco de uma 
ação específica, num momento específico, torna-
se caótico, torna-se muito difícil a leitura, muito 
densa, e, se calhar, para o espectador 
contemporâneo, será uma experiência não muito 
interessante, exatamente por não ser linear, não 
estar clarificado. Estes trabalhos também são 
desta altura. É uma espécie de representação. Eu 
gosto da violência, mas eu acho interessante a 
maneira como nós damos um olhar mórbido e a 
experiência da representação mórbida da 
violência. Nós estávamos a falar um bocado sobre 
o utópico, das intencionalidades do utópico, de 
qual é o momento irreversível da experiência do 
conflito físico no qual também alguns desses 
trabalhos se enquadram – é a guerra civil. A 
guerra civil é a experiência mais traumática de 
todas as guerras, no sentido em que, no 
momento em que se comete um ato em que já 

não é possível esquecer, já não é possível ter 
amnésia ou reprimir esta experiência. Por isso é 
que são sempre guerras violentas, cenas 
violentas, que nós pudemos observar ao longo do 
final do século xx. São guerras que se concentram 
justamente em destruir comunidades, destruir 
ligações afetivas, ligações morais entre as 
pessoas. Eu tive esta experiência quando estava 
em Paris. Eu estava com os jugoslavos no auge da 
guerra civil deles e a maior parte dos estudantes 
eram bósnios, sérvios, croatas, e eles queriam ser 
todos jugoslavos, e um deles dizia-me que eu 
tinha de ver um filme, acho que o Gato Preto, Gato 
Branco. Aquilo que se estava a passar então na 
Iugoslávia diziam eles que o grande agente da 
destruição foi a Alemanha. Eles nunca tinham 
perdoado, no pós-guerra, o fato de os jugoslavos 
terem sido os únicos povos da Europa que, de 
fato, nunca se renderam, apesar de ocupados. 
Que nunca tinham desistido de se libertarem eles 
próprios da ocupação fascista. E para eles, meus 
companheiros de Paris, aquela era uma guerra 
muito fácil de se esperar, porque havia histórias 
passadas, fantasmas ainda vivos e que tinham 
sido alimentados pela Alemanha. E um pouco 
desse contexto da guerra civil é o que me 
interessa também explorar enquanto artista 
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plástico. Queria também vos mostrar uma 
exposição que fiz aqui no CAPC em 2015. Em 
2015, fiz essa exposição, portanto, como vocês 
podem ver, é uma espécie de autodefinição 
biográfica. Essa exposição foi feita no contexto de 
um convite feito pelo diretor do CAPC, e eu 
realizei-a no espaço da Casa da Sede do CAPC e 
trabalhei em todos os espaços expositivos dessa 
casa burguesa do princípio do século xx. Estes 
trabalhos foram realizados no final dos anos 90, 
antes de eu ingressar no ensino universitário. 
Apesar de ser professor do ensino secundário, eu 
tinha imenso tempo para me dedicar à minha 
prática artística ..., que é uma coisa que eu não 
tenho hoje. E eu era um artista sem apoio nessa 
época, então é um milagre! E, ontem, eu descobri 
que o sítio onde era o meu ateliê, agora é um dos 
maiores escritórios de advogados de Lisboa...
triste ironia. Mas, então, são trabalhos que 
ocupavam o piso de cima. Estes são desenhos 
que eu realizei também em Paris, na altura do 
movimento “zapatista”, não sei se estão 
recordados, portanto, de Zapata, da altura dessas 
negociações de paz no México. E, na altura, 1995-
96, houve uma série de atentados em Paris, as 
pessoas preferiam andar a pé e eu também, 
portanto, era um contexto de pós-Guerra Fria e 
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eu trabalhei bastante sobre esse contexto. É um 
trabalho em que a primeira vez que o expus foi 
aqui no CAPC. Depois, tem este, que é um estudo 
sobre o desejo – trabalho um conjunto de 
desenhos sobre o desejo e a sexualidade. Fiz para 
um projeto editorial mas eles acharam que era 
demasiado, e também não foi publicado. Estes 
são projetos tridimensionais que desenvolvi 
ligados à minha experiência como docente de 
arquitetura. Isto é um objeto em esferovite que 
encontrei, que, vagamente, quando investido faz 
lembrar o mapa de Angola, e isso me remete a 
uma história de quando eu era miúdo. Eu tinha 
doze anos e Angola já era independente, mas 
fazia-me confusão eles usarem um mapa de outro 
momento histórico para nos ensinar, mostrando 
um país que era outro, que era soberano, e eles 
não terem alterado, porque eles não fizeram 
outros mapas. E essa era a ideia que o 
imperialismo e as estruturas colonizadoras 
tinham em relação a África e à Ásia e ao 
continente americano. Este é um trabalho sobre 
outro tema que me interessa, que é a questão da 
Palestina. Este é um trabalho que também realizei 
um pouco sobre esta questão dos palestinianos, 
das diferentes formas de nos relacionarmos com 
o outro. De um lado violento e antropofágico. Esta 

é uma instalação que eu fiz, com aquelas imagens 
do Iraque. Normalmente, as tropas, quando 
apreendem alguma coisa, fazem esse tipo de 
instalação, e eu achei interessante explorar e fazer 
este contraste com recursos mais teóricos, no 
âmbito da teoria da arte, e também esta citação à 
Guerra, num estudo pós-colonial sobre Picasso. 
Há num cartoon, na revista L’assiete au beurre ou 
no Gil Blas, já não sei qual, são revistas 
humorísticas francesas do início do século XX esta 
frase irónica: “se o trabalhador é marginal, 
perigoso quando faz greve quando se revolta, ele 
é essencial, divino quando ingressa no exército 
colonial para reprimir os nativos das colónias”. E 
isso é um estudo interessante dos cartoons 
racistas e das guerras africanas da França 
colonizadora no início do século xx. E a forma 
como muitos artistas, como Picasso, por 
exemplo, ganhavam a vida a fazer cartoons, e 
alguns deles ou denunciavam ou legitimavam as 
ações impositivas do exército colonial francês. No 
fundo como os modernistas tomaram 
consciência de que a civilização moderna, o 
progresso tecnológico era afinal uma obra 
criminosa baseada em massacres, em pilhagens, 
na exploração e destruição de nações e culturas 
diferentes e na legitimação da escravatura.  

E este espaço estava marcado por uma fotocópia 
de um desenho de um “bunker”, de um abrigo 
militar num espaço de “atelier”. A ideia do espaço 
do “atelier”, lugar de produção, ocupado por uma 
estrutura expectante, por um lugar de 
permanência e vigilância. Para este desenho fiz 
inclusivamente representações cotadas, corte e 
alçados da estrutura. Isto foi feito na época em 
que se concluíram os doze anos de  sanções ao 
Iraque, sanções que destruíram gerações inteiras 
de iraquianos e que a então secretaria de Estado 
de Bill Clinton, Madeleine Albright, a mesma que 
hoje em dia escreveu um best-seller a avisar do 
perigo do retorno do fascismo – a ironia é 
extraordinária – considerou, numa entrevista  
que aquelas mortes se justificavam 
perfeitamente. E este trabalho tem uma história 
triste: eu ofereci-o ao Departamento de 
Arquitetura e foi guardado numa pasta e,  
um dia, disseram a alguém da limpeza que 
deitasse fora um monte de dossiers e essa  
pessoa também deitou a pasta. Desapareceram 
para sempre... Ou quem sabe estão em casa  
de alguma daquelas pessoas que recolhe  
e recicla papel... O desenho desapareceu e só 
existe a fotocópia.

” 



WORKSHOP 5 — APRESENTAÇÃO DE PORTEFÓLIO 9392 PEDRO POUSADA E SÉRGIO DIAS BRANCO

Intervenções do público

Jorge Cabrera Alguém gostaria de perguntar 
alguma coisa? Fazer alguma intervenção? Pedro, 
você fala de arte política e arte ativismo, e no 
início te referiste como comunista, então você se 
vê em qual categoria? 

Pedro Pousada Eu acho que me revejo na atitude 
política do pintor norte-americano Stuart Davis.  
Ele representou nos anos 30 e 40 a pré-história 
da pop art, criou uma nova iconografia para a 
arte americana, e era um cidadão antifascista, 
próximo dos comunistas, participou de muitas 
manifestações no período da guerra civil em 
Espanha, em apoio da república Espanhola e 
no período que antecedeu o início da segunda 
guerra mundial. Ele dizia que o artista tem de 
reivindicar o seu direito à cidadania, ou seja, 
ter uma presença cívica e protestar contra o 
fascismo, mas que não precisava que a sua arte 
fosse uma reprodução deste discurso, porque, 
apesar de serem catalizadores para o trabalho, 
estes temas não o definem – a violência e a 
crueldade são intrínsecas a todas as organizações 
e entidades humanas. O William Kentridge 
comentava que para ele o político na Arte não  
era a representação das certezas (sim, isso 
existe na propaganda) mas a representação da 
hesitação, da dúvida, do questionamento...  
O Robert Stevenson escreveu o famoso conto 

de terror “Doctor Jekyl and Mr.Hyde” que relata 
a desastrosa tentativa de um cientista, Dr. Jekyl 
de separar o bem e o mal no ser humano, de 
realizar uma mitose humana, mas o resultado é 
que acaba por criar duas criaturas que na mesma 
pessoa, e assim no mesmo corpo convergem 
duas formas opostas de realidade entrelaçadas, 
inseparáveis. Eu lembro-me de um discurso do 
Ministro da Cultura de Cuba, Abel Prieto que, 
num congresso, disse o seguinte: Aprendamos 
com o Doctor Jekyl e o Mister Hyde, não sejamos 
socialistas a dormir e imperialistas quando 
acordados... E isso é o que me interessa também 
como artista e cidadão. Ou seja, não sei se vocês 
conhecem um filme de Howard Hawks, “The 
Fountainhead” baseado no livro de Ayn Rand 
sobre um arquiteto que, no final, destrói a sua 
obra, a faz explodir, uma espécie de elogio ao 
idealismo, ou ao super individualismo. Eu acho 
problemático o extremismo daquela postura 
porque, muitas vezes o artista reivindica uma 
liberdade que pode ser despótica na forma como 
relaciona a sua prática com a prática artística dos 
outros. Portanto, exiges da sociedade que proteja 
a tua liberdade criativa, mas ao mesmo tempo 
tens uma visão autocrática do que é o valor 
dessa arte. 

Jorge Cabrera Rancière fala justamente sobre 
isso: que ser artista, que ser realista, digamos,  
no discurso comunista ou ativista, ele deverá  

sê-lo também nas atitudes que tem socialmente, 
no dia a dia, etc... 

Pedro Pousada Podemos gostar da obra de um 
artista, mas podemos ter uma grande deceção, 
até do ponto de vista humano, dos afetos, da 
relação com o outro, podemos descobrir que 
aquela pessoa não é ligada a essa dimensão 
afetiva. A autocracia e o narcisismo perseguem-
nos... E a intenção artística é uma construção 
cultural... como explica Graham Coulter-Smith a 
criação artística é um processo de colaboração 
coletiva, de citação, de apropriação... A arte, no 
fundo, também é tirar de um contexto limitado 
e criar um novo contexto para as coisas. Mas, 
por vezes, aqueles que praticam estas ações de 
descontextualização não são necessariamente as 
pessoas que nos interessam para uma interação 
social, não são pessoas que nos completem. 
Eu já tentei esta experiência. Conhecemos no 
mundo da arte pessoas extraordinárias, mas não 
são grandes artistas, e pessoas que se tornaram 
grandes artistas, mas que não são extraordinárias 
como cidadãos. Isso é um aspeto que eu observo 
no contexto da arte contemporânea. Não significa 
que isso seja uma regra mas suspeito sempre 
das visões apologéticas hagiográficas de uma 
superhumanidade proporcionada pela revolução 
artística. Somos humanos, demasiado humanos 
parafraseando Nietzche, cheios de máscaras e 
fantasmas...
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Sérgio Dias Branco
“ 
Sérgio Dias Branco, professor de Estudos 
Fílmicos na Universidade de Coimbra, 
coordenador de Estudos Fílmicos na faculdade, 
colaboro com o Colégio das Artes, e tenho 
orientandos também aqui. Bom, eu não sou 
artista, portanto, o meu trabalho desenvolve-se, 
sobretudo, e tirando o ensino, em investigação. 
Também faço crítica de cinema, portanto, analiso 
filmes, e deve sair uma crítica minha ainda este 
mês na revista da Federação de Cineclubes. Vai 
ser um texto sobre o Canto do Ossobó, do Silas 
Tiny. Interessa-me muito escrever sobre filmes e 
escrever sobre cineastas e esta tem sido uma 
parte importante do meu trabalho. Também sou 
membro do CEIS20, Centro de Estudos 
Interdisciplinares do Século XX, da Universidade 
de Coimbra, e sou investigador também na 
Universidade de Oxford?. Aquilo que eu vou 
apresentar aqui, e podia apresentar várias coisas, 
mas aquilo que eu falei com a Michelle tem que 
ver com pós-colonialismo, em relação com a arte 

e, neste caso, com o cinema – que é uma relação 
que eu tenho trabalhado ao longo dos anos, 
muito também do ponto de vista, mais uma vez, 
da análise fílmica. Portanto, vou falar sobre um 
cineasta que eu tenho trabalhado, sobre o qual 
está um projeto a ser finalizado, mas que tem 
andado pouco, que é um livro sobre Ousmane 
Sembène, um cineasta senegalês, que já faleceu 
e que é considerado um dos grandes cineastas 
africanos. Nós tivemos uma retrospectiva da 
obra dele, um evento que nós organizámos no 
Instituto de Estudos Artísticos, aqui na faculdade. 
Portanto, eu vou falar um bocadinho sobre este 
cineasta, porque estou a editar este livro com 
contributo de vários pares portugueses e 
estrangeiros. O livro é sobre Sembène, mas parte 
do pressuposto de que há mais trabalho a fazer, 
sobretudo parece-me que este trabalho pode ser 
feito ao nível mais específico da análise fílmica, 
da apreciação artística. Sembène é um exemplo 
também daquilo que nós estávamos a falar há 
pouco sobre a relação entre arte e política. 

Algumas das coisas que o Pedro disse, para mim, 
foram interessantes porque participei também 
de um seminário, no Porto, com uma colega de 
Goldsmiths, da Universidade de Londres, que é 
especializada em cinema militante, estudou 
muito os cineastas que trabalharam 
nomeadamente nas ex-colônias portuguesas, e 
que usaram o cinema também para expressar 
essa luta de libertação do país. E agora tem 
trabalhado muito sobre ecologia e alguns filmes 
que também podem ser considerados militantes 
de alguma forma. Portanto, questões sobre o 
trabalho, organização económica do capitalismo 
e da exploração ambiental, e uma das perguntas 
que surgiu logo foi a questão da 
instrumentalização da arte. Se estes filmes que 
ela estava a mostrar não utilizavam a arte como 
instrumento para propagandear um conjunto de 
ideias, e ela começou logo por dizer que utilizar a 
arte dessa maneira não fazia confusão nenhuma, 
e que ela via um paralelo entre estes filmes e os 
que ela havia estudado antes. De qualquer 
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maneira, esta questão parece-me crítica e surge 
de vez em quando. Mas parece que este é 
daqueles debates que não são fechados ou 
impossíveis de fechar sobre como é que nós 
podíamos classificar como autonomia da arte, 
como é que nós podemos definir se esta é uma 
autonomia absoluta ou uma autonomia relativa e 
relativa a quê? Há um filósofo americano que tem 
sido uma referência importante para mim. Há 
pouco, falámos da questão da língua, eu também 
escrevo muito em inglês, também estudei… no 

meu doutoramento e portanto tenho uma 
relação muito próxima com a língua inglesa. E 
tenho alguma dificuldade em aceitar. Por 
exemplo, agora, eu percebo que esta expressão 
pode aparecer como o inglês, como a língua do 
inimigo, eu percebo que isto tenha sido dito 
dessa forma…, mas isso parte do princípio de 
que nós não podemos encontrar, e agora estou a 
falar mais do ponto de vista político, nós não 
podemos encontrar solidariedade ou 
interlocutores nesses países que formam essa 

língua. Portanto, é transformar uma sociedade 
que pode ser muito complexa, com várias 
posições e tendências, numa única coisa. E isto 
para falar sobre Sembène. O fato de ele ter 
passado por uma série de períodos: ele estudou 
Cinema na União Soviética, estudou bastante 
tempo em França, numa altura em que o Senegal 
ainda não era independente, mas foi em França 
que ele percebeu exatamente qual era a missão 
de viver dele. E, em alguns filmes dele, na 
primeira longa-metragem da qual vou mostrar 
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um excerto, fala exatamente sobre isso.  
A personagem principal é uma senegalesa e vai 
acompanhar um casal francês que vivia no 
Senegal para França, só que, quando ela chega a 
França, é que percebe a sua condição. Portanto, 
só quando chega ao país colonizador é que 
percebe. E isso é um pouco o que o próprio 
Sembène sentiu quando trabalhou por exemplo 
nas docas em França, e é refletido quer nos 
filmes como também nos romances. Ele escreveu 
romances, alguns deles, depois, foram adaptados 
pelo próprio ao cinema. Ele, por vezes, é 
considerado o pai do cinema africano. O cinema 
africano é um cinema com muitas dificuldades de 
afirmações. Nós podemos dizer que, no caso do 
cinema africano, particularmente no caso dos 
países que estavam colonizados, não existia 
cinema nacional durante o período colonial, não 
é? É como no caso também do Vietnã e outros 
casos, em que a tendência da soberania do país é 
criar um cinema nacional. O cinema africano 
sempre se debateu com problemas materiais, 
porque cinema é uma arte cara, que envolve um 
aparato técnico, e isso sempre levantou muitos 
problemas também. De qualquer modo, 
Sembène deixou uma série de filmes muito 
relevantes para pensar o Senegal antes do 

período colonial e no período pós-colonial. 
Portanto, um dos traços da obra dele tem 
precisamente que ver com esta ideia de que a 
história do Senegal deve ser pensada como um 
todo, uma rejeição por exemplo dessa ideia que é 
também muito confortável. Ele tem comentários 
nos seus livros que não são um discurso 
propriamente de autor, mas o discurso de quem 
também está a falar da história do seu país, sobre 
questões culturais e históricas que são bastante 
complexas. Mas uma das questões tem que ver 
com esta ideia de que o colonialismo veio 
estragar uma coisa que era idílica, isto vai 
aparecer no Senegal nomeadamente depois da 
independência, e ele desmonta muito esta ideia. 
Desmonta, desde logo, com o fato de que a 
história não anda para trás. Não se recupera o 
que se perdeu, isso é uma ilusão. Esta ilusão de 
que podemos agora voltar ao estado do bom 
selvagem e viver numa Guiné completamente 
diferente da que vivemos hoje – é uma completa 
ilusão. E, aliás, até tem um ponto de algumas 
tendências religiosas, esta ideia do paraíso 
perdido, de tentar recuperar qualquer coisa que 
se perdeu e que efetivamente não é recuperável. 
E também tem a própria ideia de paraíso, a ideia 
de que havia uma situação idílica, que foi de 

alguma forma subvertida pelo colonialismo. 
Portanto, ele fala sim sobre o colonialismo, as 
marcas que isto deixou. Isto de que eu vou falar 
também tem muito que ver com esta ideia da 
terra, da ligação com determinado povo e das 
pessoas da terra, e o modo como esta terra 
também é depois trabalhada, organizada. Uma 
das coisas mais interessantes do filme do Silas, o 
Canto do Ossobó, tem precisamente que ver com 
isso: quando ele volta a São Tomé, aquilo está 
muito parecido com o que era, e isso é porque as 
estruturas coloniais ainda lá estão. Portanto, o 
modo de organização do espaço, o colonialismo 
desapareceu, mas são essas estruturas que 
determinam o modo como as cidades são 
organizadas, o modo como as pessoas circulam, 
então este trabalho é sobre isso. Os filmes de 
Sembène são muito atentos a estas questões e 
não pretendem transmitir estas soluções fáceis 
para aqueles problemas que são complexos. 
Muitas das vezes, nós pensamos que o domínio 
colonial francês desapareceu no Senegal, mas 
continuaram certas estruturas de poder, em que 
umas vieram com o colonialismo e outras são até 
anteriores ao próprio colonialismo e, portanto, é 
preciso pensar e é isso que ele o faz, pensar estas 
rupturas, estas continuidades históricas.  
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Como é que nós pensamos, por exemplo,  
a independência de um país colonial como 
ruptura, mas ao mesmo tempo também tem 
continuidades. Eu falei há pouco do filósofo 
americano... não desenvolvi muito sobre isso, 
mas parece-me importante. É um filósofo muito 
variado nos interesses que teve, com contributos 
para a teoria política, a estética, e há um livro 
sobre cinema que ele escreveu, chama-se The 
World Views. Trata-se de um livro sobre a 
ontologia do cinema, e é um livro muito 
marcante, até porque é um livro anterior aos 
livros que Deleuze escreveu. E, lá pelas tantas, ele 
põe-se a meditar sobre essa posição do artista, 

que era aquilo que falava acerca da ideia do 
artista dever ser cidadão. A questão que o Cavell 
coloca é se há uma condição da qual o artista 
possa escapar ou não, ou seja, pode parecer que 
há uma certa exigência para que o artista tome 
uma posição em relação a poder evitar as coisas 
que está a hesitar, se isto já é uma exigência 
obsoleta. Uma coisa que deixou de fazer sentido 
na modernidade. E, no entanto, Cavell diz que 
isto é uma condição inescapável, porque o artista 
constrói sempre um olhar sobre o tema que está 
a tratar, as questões que está a tratar, e deve ser 
responsável por este olhar que constrói. 
Portanto, a questão de fundo é essa. Esta análise 

que eu estou a desenvolver sobre o cinema de 
Ousmane Sembène tem muito que ver com a 
questão da paisagem. Como eu já disse, nós 
estivemos a olhar também para aquilo que 
chamamos de natureza, e mais uma vez também 
nós temos muito a tendência para criar rupturas 
onde elas não existem. A natureza que nós 
conhecemos, na maior parte dos casos, é uma 
natureza que já foi trabalhada pelo homem, 
portanto, basta criar um caminho para alterar 
uma paisagem, cortar ervas ou plantar uma 
árvore, seja o que for. Portanto, há poucas 
paisagens que não tenham sido transformadas 
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de alguma forma por nós. E Frank Fanon tem sido 
muito antiquado nesta questão sobre a terra e o 
poder colonial. Ele fala muito sobre o material e a 
dominação colonial tem que ver precisamente 
com a ocupação da terra, o uso da terra. Então, 
ele diz que, para um povo colonizado, o valor 
mais essencial, por ser o mais concreto, é o valor 
dado à terra. A terra que lhes trará o pão e, acima 
de tudo, dignidade. Um aspecto muito 
importante também da obra de Sembène é que 
ele está a tratar da história de um povo, o povo 
senegalês. Constrói também personagens que 
têm experiências singulares que estão 

relacionadas com esta dinâmica histórica e afeta 
ao povo, mas que ao mesmo tempo também são 
as experiências individuais. Esta dinâmica 
também entre o coletivo e o individual. É a 
expulsão forçada das pessoas de suas terras, a 
contenção das pessoas do livre uso do seu 
espaço indígena, que é muito importante 
também para o Fanon e que, como eu já tinha 
dito, ele considerava a questão material e 
colonial da ocupação. E depois são 
consequências, como também há pouco falava, o 
modo como estas características materiais e a 
história da organização material têm 

consequências espirituais, têm consequências no 
modo como as pessoas olham para si. Mais uma 
vez, Fanon, os camponeses sem terra em Paris, 
onde as estatísticas vitais são apenas imensas 
colônias eflúvios, correm para as cidades, 
amontoam-se em barracos improvisados e 
tentam entrar nos prédios suicidados fundados 
pela dominação colonial. Pelo menos, em alguns 
momentos deste primeiro filme de Sembène, que 
eu já vou mostrar, que se passam em Dakar,  
Sembène filma zonas e situações que são muito 
idênticas. Parece que Fanon está a descrever 
aquilo que nós vamos ver no filme. Uma outra 
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referência de um teórico muito importante dos 
estudos pós-coloniais, Aníbal Quijano, tem que 
ver com a ideia da colonialidade do poder. Esta 
ideia de que, devido à história do colonialismo da 
opressão colonial, as estruturas de poder se 
tornaram racializadas. E no filme, na primeira 
longa-metragem de Sembène, isso é transposto 
para França. É particularmente notório na 
relação que esta empregada negra tem quer com 
o casal que a leva para lá quer com todas as 
pessoas que vão à casa. O modo como eles 
olham para ela e como contratam, portanto, o 
discurso que têm em relação a ela. Então, vou 
mostrar-lhes um bocadinho do filme, de 1966. 
Sembène já tinha feito algumas curtas-
metragens antes do filme. Nós, felizmente, temos 
uma cópia muito boa deste filme. Uma 
associação fundada por uma atriz francesa 
dedica-se ao restauro e à conservação dos filmes 
do cinema do mundo e da sua circulação. E este 
filme de Sembène mais uma curta-metragem 
foram dos primeiros projetos desta fundação e, 
depois, foram lançadas cópias em 4k, em alta 
definição, digitais, que circularam em vários 
festivais de cinema e que saíram em DVD 
também. Poderia ter sido com outros filmes 
deSembène, mas o fato de ter sido com esta 

primeira longa-metragem já é muito positivo. As 
primeiras imagens do filme são estas, de um 
porto em Paris, onde chegam estes iates e 
navios. Esta noção de viagem e esta ideia de 
circulação, depois, contrastam muito com o 
espaço que vai ser atribuído a esta empregada 
negra senegalesa que vai viver em França. O 
casal vive num apartamento e tem este quarto, 
que lhe é atribuído, sem janela, que é o sítio onde 
ela passa mais tempo, não podendo sair de casa. 
Eles não autorizam que ela saia de casa. 
Portanto, todas as primeiras imagens que têm 
uma grande abertura e mostram este convite à 
viagem contrastam, depois, com aquilo que é um 
espaço de contenção e de prisão, podemos dizer 
assim; que é o espaço onde ela fica encarcerada 
durante o filme. Este filme é muito conhecido. Há 
muita coisa escrita sobre ele, embora ele, penso, 
tenha muitos contributos interessantes. Não há 
muita coisa no desfecho que centra nesta 
questão da paisagem e também na própria 
estrutura narrativa do filme. Sobre isso falarei 
mais à frente, mas o filme, como outros de 
Sembène, tem várias camadas temporais e, 
portanto, joga muito com flashbacks, neste caso, 
da vida dela. Mas são vários os flashbacks sobre 
o país e sobre vários períodos do Senegal 

(mostra imagens). Pronto, este é o momento em 
que ela chega a França e vai para o apartamento, 
ela olha para o prédio, que é um prédio muito 
alto, depois há esta imagem de contracampo. 

Há várias questões interessantes nesta cena, 
desde logo o fato de combinar dois períodos 
diferentes. Neste, ela andava em Dakar e estava 
à procura de trabalho. Um aspecto interessante, 
enfim, de que eu já falei, da obra de Sembène 
é esta capacidade que ele tem de combinar 
diversas perspectivas na sua obra. Ele é uma 
pessoa que teve sempre um compromisso 
político muito claro e, enquanto esteve em 
França, tornou-se membro do Partido Comunista 
Francês e teve uma ligação com os sindicatos. 
Aliás, um dos romances dele, que está publicado 
cá em Portugal, tem um texto fantástico sobre 
uma das grandes greves do setor ferroviário no 
Senegal, e depois há alguns pequenos contos 
que ele foi adaptando ao cinema. Mas há uma 
perspectiva de classe que aparece muito 
no cinema dele e que é combinada também 
com todas essas perspectivas coloniais e 
pós-coloniais. E, portanto, uma das questões 
interessantes aqui é a  cidade, os setores da 
cidade. Já falei um pouco sobre o sítio onde 
ela vive em França, e aqui é muito claro os 
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vários setores da cidade. O sítio onde ela mora 
é um bairro onde as pessoas vivem com muito 
poucas condições, tem um senhor que escreve 
cartas, porque muita gente não sabe escrever, 
então ele tinha este ofício. E, depois, todos os 
lugares por onde ela passa, nomeadamente 
aquele prédio onde ela vai procurar trabalho 
e aquela senhora que lhe bate com a porta na 
cara. E depois deste espaço, eu resolvi parar 
nesta sequência precisamente porque este é 
um espaço de fronteira. Este local, onde este 
rapaz, que parece ser o namorado dela, diz para 
ela procurar trabalho, é precisamente o espaço 
de fronteira entre o sítio donde ela veio e o sítio 
onde ela procura trabalho, onde nós vemos ruas 
organizadas, carros, enfim, pessoas, como ela 
própria observa, bem vestidas…

Resolvi concentrar-me também neste momento. 
Imaginei que, se calhar, vocês tenham alguma 
coisa a dizer-me sobre esta sequência e a 
anterior, e como este é um trabalho que ainda 
está a decorrer, agradecia também outros 
contributos. O que me interessa aqui tem que 
ver com o modo como se constrói um discurso 
a partir da visão sobre essa praça, que é a praça 
da independência. Seria uma praça como outra 
qualquer, mas foi refeita para ter esta dimensão 

simbólica também, com aquela inscrição e 
esta ligação comemorativa da independência 
do Senegal. Tanto assim é que, como vocês 
repararam, isto é um flashback, mas depois 
há uma outra sequência dentro desta que é 
aquela outra sequência, digamos assim, com 
aquela disposição de flores, com sandálias e 
bandeiras. E aquilo que Sembène também está 
a dizer é como é que essas várias dimensões 
se conjugam e se relacionam entre si. Então, a 
personagem é feminina, eu também deixei aqui 
esta ligação com a cena seguinte – são miúdos 
a brincar com terra num parquezinho de forma 
muito artesanal. E a relação que tem com o 
que se passa nesta cena, que é essencialmente 
ela a brincar. Será que, neste momento de 
liberdade que se via no país, era possível as 
pessoas serem livres o suficiente para poderem 
brincar na praça da independência? Porque o 
namorado dela acha que é um sacrilégio ela 
estar lá em cima e a equilibrar-se lá em cima. 
E Sembène parece estar a tentar equacionar 
aqui várias noções de liberdade, e como é 
que o poder simbólico da independência é 
também um poder tal que interdita certos 
comportamentos. Por muita inocência até ou, 
enfim, celebração de uma certa alegria, ou seja, 
as pessoas diriam que o comportamento dela é 

um insulto à independência. Quer dizer, não há 
nada no comportamento dela que indicie isso, 
e ainda assim o rapaz olha para ela e repreende 
aquilo que ela está a fazer por, de alguma forma, 
manchar aquilo que é sagrado. Uma das coisas 
interessantes no filme é que não é que ela não 
tenha consciência da sua condição quando estava 
no Senegal, só que depois ganha consciência... 
enfim, evolui ou transforma-se quando ela vai 
para França. Portanto, já há todo um discurso 
e uma reflexão da parte dela sobre aquilo que 
ela vive, a sua condição em relação aos outros, 
porque é precisamente isso que nós vimos, é 
ela a pensar sobre aquilo que ele havia dito, 
daquilo que ela achava que ele queria dizer e se 
calhar não disse tão diretamente como devia 
ter dito. Só mais alguns exemplos de filmes de 
Sembène, que não estão restaurados como 
aqueles, mas espero que sejam restaurados, 
que têm que ver também com essa relação do 
espaço, com a organização do espaço. Aqui, 
mais uma vez, este contraste muito grande entre 
zonas da mesma cidade, sempre este contraste 
entre diversos setores da cidade que se refletem 
não só nos materiais ou organização espacial, 
mas também no comportamento das pessoas, 
naquilo que elas vestem... O último filme de 
Ousmane Sembène é também um filme muito 
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interessante, desta feita sobre uma comunidade 
muçulmana e sobre a condição das mulheres 
nesta comunidade. Há um aspecto da obra dele, 
em que ele lida muito também com a questão da 
religião, neste como noutros filmes que tratam 
da condição feminina, da emancipação feminina. 
Neste filme, nós temos uma comunidade que 
basicamente vive fechada. Os anciãos, que são 
as autoridades da comunidade, impedem que o 
que eles chamam de forças externas influenciem 
e alterem aquilo que são as dinâmicas de poder 
dentro desta comunidade. Então, o filme é todo 
sobre isso, destas mulheres, da emancipação 
feminina. Esta é uma das cenas finais em que nós 

vemos esta pilha de rádios. No início do filme, 
há uma série de objetos que nós percebemos 
que vêm de fora para dentro da vila, a vila em si 
é um espaço cenográfico espantoso. Sembène, 
quando começou a fazer filmes a cores, também 
tratou muito a questão da cor, a cor era mais 
um elemento formal tratado de uma forma que 
fosse interessante e expressiva, como outros 
elementos, e isso é muito notado neste filme. E, 
no seu final, temos estes rádios, que formavam 
uma pilha que tinha sido organizada para 
queimar, tinha sido organizada precisamente 
pelos tais anciãos para evitar a comunicação 
com o mundo exterior. Portanto, as pessoas não 

podiam receber notícias ou outras formas de 
comunicação ou opiniões, tinham a ideia de que 
estavam a proteger aquela comunidade dessas 
forças subversivas externas. Pronto, é isto. Posso 
falar um pouquinho sobre o livro, que, como disse, 
está um pouco atrasado e envolve participação 
portuguesa e estrangeira. Há uma colega africana 
de quem eu li um ensaio numa comunicação 
italiana. O livro saiu em Itália sobre Sembène, 
depois, fui conversar com ela para saber se o texto 
tinha sido publicado em inglês e se ela queria que 
fosse, e ela disse que sim, portanto, este é um dos 
ensaios que estão sendo…

” 
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Intervenções do público

Homem Só uma curiosidade. Sobre isto que 
vocês estão a fazer existe algum trabalho em 
França? 

Sérgio Dias Branco Que eu saiba, em França, há 
pouco. E, aliás, esta primeira longa-metragem 
dele também é uma coprodução francesa, o 
que permitiu também que o filme fosse a alguns 
festivais. 

Homem É uma cinematografia incrível… Eu 
estava a lembrar-me do filme de Flora Gomes, 
isso é de 1988, já algum tempo depois da 
independência do Senegal…

Sérgio Dias Branco Pois, o filme trata também 
dessas questões. Há um vislumbre com uma 
cena que eu mostrei daquela máscara, que é 
um elemento muito importante no filme. É um 
elemento que o casal leva do Senegal para 
França e coloca na parede e... vemos o miúdo 
com ela, muitas das vezes a tapar-lhe o rosto. E 
esta dimensão da visibilidade e da invisibilidade 
das próprias pessoas em relação às outras, e 
depois esta criação de um artefato, quando 
as próprias pessoas não olhavam para elas, 
portanto, as senegalesas não olhavam para 

elas, para estes objetos desta maneira. E esta é 
uma questão para ela, ela nunca tinha olhado 
para aquela máscara daquela forma, embora 
as máscaras sejam diferentes no filme. Mas é 
esta ideia da máscara que nós vamos ter num 
dos ensaios do livro, escrito por uma professora 
de uma universidade dos Estados Unidos da 
América. Ela fala um pouco sobre a religião, 
sobre a dimensão material da religião e isso 
também existe no filme, mas sobretudo sobre 
essa questão das máscaras e dos objetos. Por 
exemplo, nesta cena, esse momento para mim 
é muito interessante porque ele é um cineasta 
muito hábil e o modo como aquilo aparece no 
filme parece mesmo como sendo uma coisa 
quase à margem da vida dela. Aquela coisa que 
ela pode ter ouvido e nós não vimos, mas que 
parece completamente à margem da realidade 
dela. E o filme coloca-nos a questionar qual é a 
relação entre aquela discussão aparentemente 
política entre eles e a relação que ela está a 
viver e a vida que ela está a viver. Todos aqueles 
problemas familiares e para encontrar trabalho 
e as pessoas que ela vai encontrando naquele 
local, naquele setor da cidade, muito diferente. 

Homem Não sei se conheces uma série 
chamada Cash Corners? São lugares onde as 
pessoas imigrantes vão bastante, elas trabalham 
por hora… e é sempre uma situação de 
vulnerabilidade...

Sérgio Dias Branco O que eu acho muito 
interessante naquele momento é o fato de 
Sembène levantar a câmera, do ponto de vista 
que ele nos dá daquela paisagem, que é mesmo 
o lugar de fronteira, em que as pessoas se 
deslocam para o limite do sítio em que vivem 
para procurar trabalho.                  

Homem Sim, no trabalho de Jeff Moser, de 
transição, não existe natureza, a paisagem é um 
construto em torno de um terreno baldio e o 
caminho que se faz neste terreno e as pessoas 
que fazem a vida nesses trânsitos, em que estão 
à espera ou a sair. 

Jorge Cabrera Chamou-me a atenção no 
Sembène essa questão da encruzilhada, dos 
caminhos que se cruzam…

Sérgio Dias Branco Mas a chamada de interesse 
também aparece numa praça. Eventualmente, 
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aquilo poderia funcionar de uma maneira antes 
de ser o momento que é, mas da maneira como 
está, como é apresentado no filme, também 
já não é uma praça. Aquilo está feito para as 
pessoas estarem, enfim, quem se aperceber 
do espaço, estarem em frente àquela placa, 
a relação que as pessoas têm com o próprio 
espaço. 

Homem Há poucas pessoas na rua, isso também 
é intencional?

Sérgio Dias Branco No filme, aquele setor dos 
prédios muito altos tem sempre muito menos 
gente do que a zona de onde ela vem. 

Fabrício Cavalcanti Mas eu reparei que tem 
alguns momentos/cenas do filme que parecem 
até um ensaio, alguns momentos que parecem 
cênicos, vamos dizer assim, do ponto de vista 
artístico, visual, mais “estetizado”. A paisagem é 
mesmo essa? A cena urbana? 

Sérgio Dias Branco É uma dimensão muito 
precisa, isso é muito evidente. Mesmo as pessoas 
com quem ela se cruza, que são poucas, mas 
aquelas que existem e que o filme nos mostra, 

são sempre personagens para as quais o filme 
nos chama a atenção, e ela também repara nelas. 
E, portanto, são escolhidas a dedo, estão lá por 
alguma razão. 

Fabrício Cavalcanti Situações de câmera 
parada, onde tem um tempo que acontece ali. A 
valorização da paisagem.

Sérgio Dias Branco Mesmo na cena da praça 
da independência, a sequência começa um 
bocadinho antes, mas ainda aparece um pouco 
disso, de um certo corpo estranho, daquele 
homem que está arraigado no jardim da praça. É 
muito estranho porque a cena começa por eles, 
e nós observamos durante alguns segundos, que 
são uma eternidade para o mundo do cinema.

Eu acho que a referência que ela faz à beleza tem 
que ver com… Há um outro filme, que se chama 
Faat Kiné, que é precisamente sobre mulheres 
de classe média alta que vivem em Dakar e usam 
muito roupas daquele tipo. Roupas largas, com 
muita cor, percebe-se que foram compradas 
em sítios caros, e eu acho que é muito a isto 
que ela se está a referir. E este outro filme dele, 
do qual não mostrei imagens, refere-se muito a 

estratos sociais. Com a obra dele, nós ficamos 
com o retrato muito complexo daquilo que era 
o Senegal e a história do Senegal. Se tiverem 
interesse, eu falei há pouco das entrevistas. 
Há uma coleção de livros com entrevistas de 
cineastas, da Mississippi Press, e é um volume 
com um conjunto de entrevistas, a maior parte 
sobre filmes específicos, mas há outras que são 
mais gerais, de quando ele ganhou um prêmio…

Sobre a carreira de Sembène. Ele estudou 
Cinema na União Soviética. Foi aí que ele 
aprendeu, digamos assim, a técnica, e também 
aí conseguiu alguns contatos. Na altura em que 
ele teve a formação, já escrevia, ele continuou 
sempre a escrever, mas claramente a aposta dele 
foi no cinema. Portanto, ele começou a achar que 
os livros eram insuficientes, porque não chega 
tanto às pessoas, e o discurso que ele tem em 
relação ao cinema é mesmo esse, que o cinema 
chegue a mais gente. E há uma rejeição dele..., 
há uma troca de palavras muito interessante 
entre ele e Jean Rouch, em que Sembène dizia: 
“Você é francês e tal, acho muito bem que faça 
esses filmes, mas vocês etnógrafos olham para 
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nós como se nós fossemos insetos. E, muitas 
das vezes, vocês apontam a câmera, filmam, e 
para mim o que é interessante é saber de onde 
é que veio aquela pessoa e para onde é que vai. 
Não é aquele único momento que vocês vão 
captar...” E esta é a razão pela qual ele sempre 
rejeitou o documentário. Para uma pessoa que 
está tão interessada na história de um país, nós 
poderíamos pensar porque é que ele não fez 
um documentário, ao invés, ele tem todo um 
discurso sobre o modo como muitas vezes a 

ficção é muito mais interessante para retratar a 
história do país do que o próprio documentário. 
É óbvio que as ficções dele também têm 
dimensões documentais, mas o discurso não é 
documental, é o discurso de construção de uma 
ficção. Nomeadamente, ele recorre sempre a esta 
estrutura que é recorrente no filme dele usando 
os estratos temporais. Acho que, no caso de 
Sembène, há muito a ideia de que… É uma longa 
discussão no campo do cinema documental e 
eu não vou entrar por aí... É certo que o cinema 

documental também não tem um olhar neutro 
sobre a realidade, mas eu penso que Sembène 
considera que a ficção assume este olhar, sem 
falta de clareza. Portanto, há uma clareza na 
ficção que lhe interessa. Em Jean Rouch, há um 
olhar estrangeiro que é muito interessante, há 
filmes de Jean Rouch em que ele foi convidado 
para comunidades. Enfim, o filme mais conhecido 
dele é Os Mestres Loucos. Ele foi convidado para 
uma comunidade para fazer um doc-ficção, em 
que as pessoas encarnavam os colonizadores, 
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as pessoas de repente eram possuídas pelo 
general, eram possuídas por outras pessoas, 
quer dizer, ele vai mostrando várias figuras e 
permite-nos ler aquela cerimônia para a qual ele 
foi convidado. Havia esta confiança por parte das 
pessoas, não é um olhar que foi imposto, não 
é um olhar voyeurista sobre uma comunidade, 
mas é um olhar necessariamente estranho. Nós 
até falámos sobre isso, mas gostava de deixar 
também esta reflexão no trabalho sobre o pós-
colonialismo que, às vezes, se faz em relação 
às ex-colônias portuguesas. Eu tenho muita 
dificuldade, por isso é que, para mim, é mais 
fácil fazer um trabalho sobre o Senegal e um 
cineasta senegalês do que sobre um cineasta 
moçambicano ou angolano. Não quer dizer 
que eu ache que nós não consigamos fugir a…, 
enfim, a um discurso um pouco paternalista, 
mas acho que isso é muito difícil. Tenho visto, 
ao longo dos anos, alguns colegas meus que se 
dedicam a investigar o cinema das ex-colônias, 
nomeadamente pessoas que vão atrás, falam do 
período fascista e do cinema que foi feito nesta 
época, e que construíram também aquele que é 
o discurso do próprio regime. Há um colega meu, 
por exemplo, que é da Universidade de Coimbra e 
que fez uma tese de doutoramento precisamente 

sobre estes filmes, à qual chamou África Dança, 
que é uma expressão que eu nunca usaria para 
um livro meu ou ensaio meu. Acho que... ou seja, 
não há uma tentativa de nós nos distanciarmos 
deste discurso também. Eu tento, mas no caso 
desse meu colega, ele não fez isso. Eu acho que 
isso é muito perigoso. Talvez eu esteja a pensar 
mal, mas é aquilo que eu sinto, eu tenho sempre a 
sensação de que essa história, este trabalho deve 
ser feito pelos moçambicanos e os angolanos que 
quiserem falar, mas deve ser feita essencialmente 
por eles e não por nós. Portanto, para mim, eu 
não tenho esta relação com o Senegal, o país foi 
colônia francesa, é diferente. 

Jorge Cabrera Este lugar de fala, hoje em dia, 
no Brasil é bem complicado, e tem havido muita 
discussão a respeito. Eu participei de uma mostra 
de cinema em Coimbra e a discussão foi bem 
acirrada. Mas eu achei um pouco exagerado…

Sérgio Dias Branco Eu acho um pouco 
exagerado e problemático, não é? Há pouco 
tempo, nós tivemos umas apresentações de 
doutoramento no CEIS20 e essa questão foi 
lançada pela Michelle em relação ao doutorando 
que era brasileiro. Ele estava a terminar, entregou 
a tese, e a Michelle colocou a questão de Spike 

Lee, quando ele foi receber o óscar e transmitiu 
aquela ideia de que só ele é quem poderia 
fazer aquele filme. Eu acho que isso é muito 
problemático, certamente do ponto de vista 
artístico é muito problemático; do ponto de 
vista político, é altamente problemático, porque 
isto quer dizer que há uma impossibilidade 
de solidariedade e de um discurso partilhado. 
A quantidade de brancos, por exemplo, que 
foram mortos no Sul dos Estados Unidos da 
América, porque lutaram ao lado dos negros 
pelos direitos civis dos negros, quer dizer, é 
incontável. Portanto, eu acho que as pessoas 
devem assumir a sua condição, como é óbvio. Ou 
seja, necessariamente, alguém que é branco fala 
de um lugar diferente, é uma história diferente 
e uma perspectiva diferente. Mas isso não quer 
dizer que esteja impedido de falar, ou que deva 
ser impedido de falar ou que o seu discurso esteja 
necessariamente a se sobrepor ao discurso de 
outra pessoa negra. Ou ocupar o lugar de outro 
discurso. 

Homem Nos anos 1980, houve um grupo, 
movimento gay, que organizou um movimento. 
Há um filme sobre isso, e fala da importância 
dos sindicatos, como organizações de defesa 
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da classe trabalhadora... Eles falavam que nós 
somos oprimidos. Se não tivermos consciência 
de que esta é a última linha de defesa destas 
pessoas, e na organização que eles têm 
como única opção, quando estas pessoas 
desaparecerem, o que vai ser de nós, que nem 
sequer temos organização. Portanto, esta ideia 
de que se constrói a identidade…

Sérgio Dias Branco Porque levada ao extremo, 
esta ideia de lugar de fala é, de fato, uma ideia 
de compartimentação das pessoas. Isso só 
favorece o sistema, que convive muito bem com 
isso. Que é isso que nós podemos encontrar num 
supermercado, não é? Uma pasta de dentes para 
mim, uma pasta de dentes para outra pessoa. 
E, portanto, nós perdemos a capacidade de 
olhar para o todo. Como eu disse, isso é muito 
problemático do ponto de vista social e político. 

Homem Não sei se conhece um filme que fala de 
dança moçambicana, e tem esta mesma questão 
no filme: onde é que estão aquelas pessoas 
que estavam a dançar? Como é que elas se 
chamavam realmente? O que elas fazem ou estão 
a fazer depois de dançar para o cineasta? O que 
lhes aconteceu? 

Sérgio Dias Branco É a questão da máscara. O 
modo como o casal francês olha para a máscara, 
a máscara é uma coisa que não tem história, 
é um objeto decorativo. E, portanto, não há 
questionamento sobre que objeto é aquele, de 
onde é que veio, quem é que o fez, que uso é 
que ele tinha. E há uma preocupação no cinema 
de Sembène, como vocês viram, em traçar 
precisamente este trajeto das personagens, por 
isso é que ele recorre ao flashback. Perceber 
que personagens são estas, que passado é que 
têm, que percurso é que têm. E não ser assim um 
momento fugaz em que nós não sabemos nada 
sobre aquelas pessoas. 

Homem Isso é um pouco o que Francis Bacon 
dizia: “Por que as formas dos rostos que ele 
pintava não estavam definidos?”, porque 
definir significava que ele estava a suspender 
qualquer coisa de singular e isso seria uma 
espécie de rendição em relação à regra contínua. 
Portanto, este rosto não definido, difuso, não 
há compromisso, ou seja, essa indefinição da 
representação era uma forma também de dar 
consciência de que a dignidade era uma coisa 
que estava antes do rosto dessa figura…

Sérgio Dias Branco Percebe-se no cinema 
de Eisenstein, por exemplo, uma certa ideia 
de tipagem essencialmente na representação 
que o filme nos mostra, estamos a ver grupos 
independentes de figuras singulares. Portanto, 
há uma massa, um grupo de pessoas que têm 
características muito semelhantes. Claro que, 
enfim, também havia soviéticos que não eram 
bem assim. Podoviski, por exemplo, em alguns 
filmes dele havia um equilíbrio maior entre o 
que era sublimação coletiva e uma dimensão 
individual, e Sembène trabalha muito isso. 
Ao mesmo tempo que nós acompanhamos 
esta personagem, Diruana, também vamos 
acompanhando a evolução de todo um contexto, 
de toda uma coisa que é muito maior do que ela. 
E este incluído entre estes dois níveis de retrato 
parece uma coisa muito difícil de fazer, mas eles 
fizeram-no tão bem.      
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12, 13, 14, 15 
CHUMBO E ALGODÃO 
VANESSA FERNANDES E IVO REIS 
PERFORMANCE, PROJEÇÃO MAPEADA 
2019 © CLÁUDIA MORAIS/TAGV
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16, 17 
DEBATE COM O PÚBLICO NO TAGV 
28 DE JUNHO DE 2019 
© CLÁUDIA MORAIS/TAGV
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18, 19, 20, 21 
CHUMBO E ALGODÃO 
VANESSA FERNANDES E IVO REIS 
PERFORMANCE, PROJEÇÃO MAPEADA 
2019 © CLÁUDIA MORAIS/TAGV
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22, 23, 24 
DEBATE COM O PÚBLICO NO TAGV 
28 DE JUNHO DE 2019 
© CLÁUDIA MORAIS/TAGV
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28 DE JUNHO DE 2019 
© CLÁUDIA MORAIS/TAGV
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Nota biográfica

Jorge Cabrera
(Venezuela, Brasil, Portugal)

Student PHD in contempory art, UC/ Colégio 
das Artes. Coimbra, Portugal.  Artista visual, 
professor e investigador de formação e 
atuação multidisciplinar em arte e cultura 
contemporâneas. Mestre em Artes, Escola 
de Belas Artes. Universidade Federal 
Minas Gerais. Belo Horizonte (MG), Brasil, 
2011. Atualmente, Doutorando em Arte 
Contemporânea no Colégio das Artes, na 
Universidade de Coimbra.

Julião Soares Sousa

Concluiu Doutoramento - Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra em 
2008. É da Universidade de Coimbra. Actua 
nas áreas de Humanidades com ênfase em 
História e Arqueologia, Ciências Sociais 
com ênfase em Sociologia, Ciências Sociais 
com ênfase em Ciências Políticas e Ciências 
Sociais com ênfase em Outras Ciências 
Sociais. Nas suas actividades profissionais 
interagiu com 2 colaboradores em co-
autorias de trabalhos científicos.

Michelle Sales  

Professora, pesquisadora e curadora 
independente. Professora da Escola de 
Belas Artes da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro desde 2009, Investigadora 
do Centro de Estudos Interdisciplinares do 
Século XX da Universidade de Coimbra, 
Coordenadora Científica do projeto À 
Margem do Cinema Português: estudo sobre 
o cinema afrodescendente produzido em 
Portugal, financiado pela Fundação Calouste 
Gulbenkian. Curadora da exposição Daqui 
pra frente: Arte Contemporânea em Angola, 
Caixa Cultural, Rio de Janeiro, 2017, Brasília, 
2018 e da Residência Artística Afroeuropeans, 
Fundação Calouste Gulbenkian/ Colégio 
das Artes, Universidade de Coimbra, 2019. 
Coordenadora do Seminário Temático 
Cinemas Pós-Coloniais e Periféricos da 
Socine (2018 -), Sociedade Brasileira de 
Estudos de Cinema e Audiovisual, e do 
Grupo de Trabalho Cinemas Pós-Coloniais 
e Periféricos (2018 -) da AIM, Associação de 
Investigadores da Imagem em Movimento, 
de Portugal. Faz parte da Comissão 
Organizadora do I Intersectional Conference, a 
realizar-se em 2020, em Portugal.

Pedro Pousada

É artista visual e Professor Auxiliar da 
Universidade de Coimbra desempenhando 
funções docentes no Departamento de 
Arquitetura da FCTUC e no Colégio das 
Artes de que é subdiretor e onde desenvolve 
funções de coordenação do Doutoramento 
em Arte Contemporânea desde 2012. A sua 
atividade científica tem estado sobretudo 
ligada às relações entre modernidade 
artística e cultura arquitetónica no séc. 
XX tendo publicado a sua investigação 
em diversas revistas académicas. Foi 
membro da direção do CAPC (2012-2015) e é 
colaborador da mesma instituição cultural 
na área da produção ensaística sobre Arte 
Contemporânea. 

Sérgio Dias Branco 

É Professor Auxiliar de Estudos Fílmicos  
na Universidade de Coimbra, onde dirige  
o Mestrado em Estudos Artísticos e  
coordena o LIPA - Laboratório de 
Investigação e Práticas Artísticas. Integra 
o Centro de Estudos Interdisciplinares do 
Século XX (CEIS20) como investigador.  
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É Presidente da Direção da AIM - Associação 
de Investigadores da Imagem em Movimento. 
Desenvolve uma investigação de mestrado 
em teologia na Universidade de Durham. 
Lecionou na Universidade Nova de Lisboa 
e na Universidade de Kent, onde lhe foi 
atribuído o grau de doutor em Estudos 
Fílmicos. Tem apresentado e publicado 
trabalhos científicos sobre a estética das 
obras da imagem em movimento, nas 
suas relações com a filosofia, a história, o 
marxismo, e a religião. Publicou Por Dentro 
das Imagens: Obras de Cinema, Ideias do 
Cinema (Documenta, 2016).

 
Silas Tiny 

Nasceu em São Tomé em 1982 e com 
apenas 5 anos emigra com a família para 
Portugal.Antes mesmo de concluir o curso 
de realização na Escola Superior de Teatro 
e Cinema de Lisboa, em 2013, Silas realiza a 
sua primeira longa-metragem documental 
Bafata ́ Filme Clube (2011), em que reflecte 
sobre a importância que a vila de Bafatá, 
na Guiné-Bissau, teve no período colonial 
e a sua posterior desertificação, através 

um cinema desactivado que fora a alma 
da vila até à independência em 1975 - 
ainda hoje este lugar é guardado pela 
figura fantasmagórica de Canjaja ́, o antigo 
projeccionista. Actualmente, trabalha na 
pós-produção de dois documentários 
Constelações do Equador e Casa Decana.

Sofia Yala Rodrigues 

Nasceu em Lisboa em 1994. Sofia obteve a 
sua licenciatura em Estudos Africanos na 
Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa. Frequenta actualmente o Mestrado 
em Antropologia e Culturas visuais na 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 
NOVA.Participou recentemente numa 
residência e workshops diversos, de entre 
as quais se destacam: Catchupa Factory 
(AOJE,Mindelo,2018),Workshop 
Criativo l Fotografia e o Poder de 
Contar Histórias (Hangar,Lisboa, 2017), 
Tours fotográficas - Pensar o Território 
(Hangar,Lisboa,2018), Curso livre: Re-imaginar 
o império. Projeções (anti-)coloniais no 
cinema com Maria do Carmo Piçarra (Hangar, 
Lisboa, 2018).

Vanessa Fernandes Nasceu na Guiné-
Bissau em 1978, viveu em Paris, Macau, 
Porto-Portugal, Alemanha e regressa ao 
Porto em 2012 onde reside até hoje. Fez o 
segundo ano em Design de Comunicação na 
Faculdade de Belas Artes do Porto; terminou 
o curso de Som e Imagem na Universidade 
Católica do Porto; e em Julho de 2016 
o Mestrado em Realização de Cinema e 
Televisão na ESAP. Em 2019 é convidada a 
participar como performer para o projecto 
Língua Franca, curadoria de Rogério Nuno 
Costa e moderação de Marta Lança com a 
performance de movimento e artes digitais 
“Chumbo e algodão” no FIGaia na Biblioteca 
Municipal de Gaia. Faz documentário e 
projecção audiovisual para espectáculo, 
nas Minas da Borralha em Montalegre para 
projecto Re-emergir financiado pelo Tandem 
Europa em colaboração com a VIC Arts 
house e a associação Ecoopera de Valladolid. 
Faz residência artística Afroeuropeans, com 
apresentação de filmes e performance 
“Chumbo e algodão” no TAGV de Coimbra.
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