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A crise mais profunda do Estado democrático liberal emerge quando os conflitos 
políticos resistem à resolução institucional. Os Estados Unidos estão atualmente 
a atravessar uma crise semelhante. Mas não estão sozinhos entre as democracias 
ocidentais. Os eleitores de Trump recusam-se a aceitar a eleição de Biden: 
simplesmente não conseguem imaginar um mundo em que ele pudesse ter vencido. 
Inversamente, os progressistas não conseguem imaginar um mundo em que Trump 
pudesse ganhar uma eleição de forma justa. As eleições dividem, em vez de unirem. 
Algo semelhante já tinha acontecido no Reino Unido, com a votação do Brexit. 
E esta mesma divisão está bem presente nas decisões judiciais. Os liberais dos Estados 
Unidos não estão dispostos a aceitar uma decisão do Supremo Tribunal que defenda 
uma proibição legislativa do aborto. Por outro lado, os conservadores nunca aceitaram 
a legitimidade da decisão judicial de 1973, que o legalizou. 

Quando os conflitos excedem a capacidade institucional de uma nação para decidir, 
o Estado é colocado numa condição de guerra civil. Os cidadãos já não conseguem 
imaginar um bem comum e público; percecionam o desacordo como uma ameaça. 
E se a guerra se transforma em violência real é apenas uma questão de tática. 
Nos Estados Unidos, as táticas convergiram em violência quando os apoiantes 
do Trump invadiram o Capitólio, a 6 de Janeiro. As guerras civis por vezes terminam 
com a derrota de uma das partes, mas hoje em dia este cenário não é provável. 
Os movimentos secessionistas, por exemplo, podem durar muito tempo. E por vezes, 
estes conflitos terminam com a divisão territorial. Isto pode ser possível em alguns 
locais – como a Escócia, por exemplo – mas não em termos gerais, e seguramente 
que não nos Estados Unidos. Outras vezes, estes conflitos terminam quando surge 
uma nova crise que une os dois lados. Alguns norte-americanos pensavam que 
a pandemia o faria, mas em vez disso aprofundou ainda mais o conflito político.   
 
De uma perspetiva histórica, o elemento mais surpreendente nestes conflitos políticos 
entrincheirados de hoje é que já não se baseiam no fosso entre ricos e pobres ou 
mesmo entre o capital e os trabalhadores. O conflito nos Estados Unidos também 
não é essencialmente um conflito entre grupos definidos por raça, etnia ou religião. 
Permanecem elementos destas velhas crenças, claro, mas no seu cerne, o nosso 
conflito contemporâneo é entre democratas liberais e autoritários populistas. 
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Esta divisão profunda e aparentemente irresolúvel, presente em estados tão diversos 
como a Hungria, a Polónia, os Estados Unidos, o México e o Brasil, faz renascer 
os clássicos receios de que as democracias deem lugar a tiranias. Os antigos 
compreendiam que o autoritarismo se alimenta precisamente das mesmas práticas 
que são as condições da governação democrática. O autoritarismo populista 
é a auto-imolação da democracia. Façamos uma analogia: ao tornar a informação 
livremente disponível na Internet, será uma questão de tempo até a pornografia 
dominar. O populismo é a pornografia política de uma democracia. É acessível, 
divertido, transgressivo e ameaçador. Sem surpresas, Trump teve mais do que um 
simples contacto fortuito com a pornografia. O mesmo aconteceu com Berlusconi. 

Os tiranos de hoje são notáveis, não na sua ambição de tomar o poder e controlar  
os recursos do Estado, mas na forma como alcançam os seus fins: não com armas,  
mas com votos. Criam um enorme ecossistema de informação que produz os soldados 
de infantaria do seu regime – os eleitores. Quando chegam ao poder, instrumentalizam 
a lei, enchem os gabinetes estatais (incluindo posições judiciais) com partidários 
e manipulam as instituições eleitorais para marginalizar a oposição. Veem a oposição 
democrática como o inimigo e tentam usar o direito penal para eliminar os opositores. 
Enfraquecem a imprensa livre, atacam as universidades e tentam intimidar quem 
quer que fale contra eles. A cartilha é bastante comum: poderia estar a falar de Orban, 
Trump ou Bolsanaro.

Estas práticas reforçam os nossos pressupostos sobre como funciona um sistema 
democrático. Mas como devemos responder? Devemos restringir eleições, proibir 
candidatos ou censurar o seu discurso? Não será isto estar a adotar precisamente 
as práticas dos autoritários? Devemos impedir as fortunas privadas de criarem 
organizações da sociedade civil destinadas a influenciar as eleições? Devemos  
remover do seu cargo os juízes devidamente nomeados ou aprovar leis retroativas? 
É provável que os Estados democráticos façam experiências nesse sentido.  
Todas estas intervenções para proteger a democracia serão contestadas em nome 
da própria democracia. Os cidadãos perguntar-se-ão: “Quem são os democratas?”,  
já que os populistas autoritários afirmam sempre agir em nome do povo real.

Como chegámos a este estado de conflito irresolúvel? No final do século XX,  
os críticos das democracias liberais centraram-se na desigualdade económica 
como fonte de perturbação. A distribuição permanece terrivelmente injusta, mas 
a desigualdade económica não explica a recente viragem para o autoritarismo 
populista nos Estados Unidos. Em termos mais genéricos, quando os autoritários 
ganham poder, raramente adotam políticas que abordam a distribuição injusta, 
embora possam deslocar os beneficiários da má distribuição. A injustiça económica, 
enquanto origem, poderia alimentar um populismo à esquerda, juntamente com  
o da direita, mas hoje em dia só o autoritarismo de direita está a ter sucesso.  
A Venezuela pode ser uma exceção, mas dificilmente está a ser bem-sucedida. 
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A viragem para o populismo a que assistimos atualmente é alimentada pela raiva, 
pela ansiedade e pelo medo dos eleitores. Estes sentimentos não são condições 
“naturais”; são cultivados por comentadores e políticos que têm acesso a um apoio 
financeiro aparentemente interminável. As paixões não são apenas cultivadas: 
são dirigidas contra as autoridades e instituições tradicionais - as chamadas “elites”.  
O que parece ser populismo a subir a partir das raízes é, pelo menos nos Estados 
Unidos, um movimento financiado e dirigido a partir do topo. Trump parecia ter 
surgido do nada, mas o seu caminho tinha sido bem preparado por um ecossistema 
de direita que incluía meios de comunicação, grupos de reflexão e grupos de pressão 
financiados por algumas famílias extraordinariamente ricas, como os irmãos Koch,  
os Mercer e os Murdoch.

Estes facilitadores do autoritarismo existem há décadas, mas até recentemente 
ocupavam as franjas da política partidária conservadora. Avançaram da periferia para 
o centro, porque o fosso aumentou entre a forma como vivemos as nossas vidas e as 
instituições da democracia liberal. Cada vez mais pessoas não estão preparadas para 
serem os cidadãos que as instituições democráticas imaginam e em quem confiam.

As práticas e as instituições das democracias liberais têm a sua origem no século XIX: 
eleições regulares, escrutínios secretos, partidos políticos, sufrágio universal, 
juridificação e administração. Estas instituições contribuíram para uma ideia de 
democracia muito mais rica do que a mera agregação de votos individuais. Essencial 
para o seu sucesso foi a liberdade de expressão, pois numa democracia a opinião 
pública devia governar. As instituições democráticas que operavam em condições de 
liberdade de expressão tinham o objetivo de estabelecer as condições de legitimidade 
para a formação da vontade pública. Essa vontade não antecede a política, como se 
uma eleição fosse simplesmente outra forma de sondagem de opinião. Pelo contrário: 
a política democrática foi o processo através do qual o público se veio a conhecer  
a si próprio. O populista, por outro lado, afirma sempre conhecer a vontade do público 
antes de se ter revelado à população. Ataca o processo de formação democrática da 
vontade pública, postulando estar repleto de “notícias falsas” e acusando-o de estar 
a ser dirigido por elites corruptas. 

Na teoria democrática clássica, o debate político desinibido acabaria por conduzir 
a uma opinião pública informada pela razão. As ideias devem ser testadas em relação 
a outras ideias num processo de debate livre. Consequentemente, a resposta ao discurso 
falso ou enganoso foi sempre “mais discurso”. Nos Estados Unidos, esta ideia remonta, 
pelo menos, a Thomas Jefferson. Tornou-se lei constitucional no século XX através  
do trabalho do Juiz Oliver Wendell Holmes, em particular. 

Jefferson e Holmes viviam num mundo em que imaginavam a deliberação política 
como parte de uma maior busca pela verdade. Uma democracia amadurecida 
generalizaria as práticas da universidade e as formas de investigação seguidas 
pelas ciências. Jefferson e Holmes foram ambos fundadores de universidades; 
ambos pensavam em si próprios como parte de um “iluminismo democrático”.  
Mas experimentemos a sua prescrição de “mais discurso” nos detratores e opositores 
das vacinas da atualidade. Experimentemo-la nos eleitores norte-americanos – uma 
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maioria do Partido Republicano – que não acreditam que Biden tenha ganho as 
eleições, apesar das decisões de dezenas de juízes e responsáveis públicos. A noção 
atual de “mais discurso” só mantém viva uma questão como um local de protesto 
organizado e oposição apaixonada. Estamos fartos da deliberação através das linhas 
partidárias, porque estamos fartos da ideia de uma opinião pública comum. 

O debate público de hoje não é bem um debate. Os eleitores vivem dentro de silos 
de informação discretos, alguns dos quais dedicados literalmente à representação 
deturpada de factos e à construção de conspirações fictícias. As fontes de informação 
são policiadas por conformidade ideológica. Um mercado de ideias que abandona 
a concorrência já não apoia uma prática ética de formação da opinião pública.
Sem uma ambição de persuasão e sem uma abertura à persuasão, o discurso político 
é propaganda. Se não podemos distinguir a propaganda da deliberação, então não 
podemos distinguir um regime democrático liberal de um regime autoritário populista. 

Quando o discurso abandona a persuasão em prol da propaganda, as eleições não 
podem ser legítimas. Uma minoria perdedora não tem razões para aceitar um resultado 
eleitoral sem uma oportunidade de persuadir a maioria. As eleições tornam-se meros 
dispositivos através dos quais uma maioria pode coagir uma minoria. Nos Estados 
Unidos, o partido perdedor pode nem sequer ser uma minoria: em 2016, Trump 
foi eleito com uma minoria dos votos. Nunca manifestou qualquer interesse em  
persuadir aqueles que votaram contra ele. Hoje em dia, a perda eleitoral parece 
mais uma derrota numa guerra do que um momento num grande empreendimento 
contínuo de formação de vontade coletiva. E parece assim porque efetivamente é:  
as nossas instituições já não são capazes de resolver as nossas diferenças, mas apenas 
de declarar vencedores e vencidos.    

Para compreender a ameaça crescente do autoritarismo populista, temos então 
de compreender como tantos cidadãos optaram por abandonar a persuasão em prol 
da propaganda. Muitos identificam a génese dessa mudança na ascensão da Internet 
e das redes sociais. Não há dúvida que as mudanças tecnológicas exacerbaram 
o problema. Mas sabemos, pelo menos desde a Segunda Guerra Mundial, como 
a propaganda pode ser politicamente perigosa. A rádio era uma fonte de propaganda 
tão perigosa no seu tempo como a Internet é hoje em dia. Podemos até voltar ainda 
mais atrás no tempo e vemos algo semelhante nos movimentos de renascimento 
religioso que varreram regularmente as comunidades norte-americanas no século 
XIX. Um comício de Trump tem mais em comum com um renascimento religioso
do que com um debate político.

O discurso sempre constituiu tanto uma promessa como uma ameaça às democracias: 
a legitimidade exige liberdade de expressão; a propaganda ameaça a legitimação 
democrática. A qualidade de uma democracia depende da qualidade do discurso 
da sociedade, e isso, por sua vez, depende do caráter dos seus cidadãos. Também este 
ponto é tão antigo como a teoria política: uma democracia requer cidadãos virtuosos. 
Simplesmente não existe um substituto – institucional ou processual – para o caráter. 
Não foi a mudança tecnológica nem a desigualdade material, mas sim o colapso da 
sociedade civil que nos trouxe à crise da democracia liberal. A sociedade civil já não 
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produz um ethos democrático de preocupação – preocupação com os outros e com o 
bem comum. 

As democracias liberais requerem instituições intermediárias que preencham 
o espaço entre o governo e os mercados. Foi isto que Tocqueville descobriu na América 
e que foi celebremente teorizado. Estas instituições incluíam tradicionalmente famílias, 
igrejas, sindicatos, clubes, ONG, universidades e partidos políticos. Qual destas é mais 
dinâmica hoje em dia? Estas instituições operam numa zona cinzenta entre o privado 
e o público. As igrejas, por exemplo, são privadas por lei, mas são também o espaço 
mais público que muitos cidadãos ocupam regularmente. Na Nova Inglaterra, onde 
vivo, tradicionalmente a reunião de munícipes e o culto dominical decorriam na 
Meeting House, que neste caso era a Igreja Congregacional. Hoje em dia, poucos 
residentes participam no serviço dominical, e ainda menos nas reuniões de munícipes. 

A interseção do privado e do público sustentava um ethos de responsabilidade 
pública. As instituições da sociedade civil formavam caráter ao pedir aos cidadãos 
que trabalhassem em conjunto para o bem público. Sustentavam uma prática 
de voluntariado: esperava-se que todos fizessem a sua parte; todos eram responsáveis 
perante todos os outros. A igreja modelou uma forma de compromisso civil 
que continua hoje em dia no corpo de bombeiros voluntários, na associação de 
ambulâncias, nos clubes de serviço público e nas organizações de pais e professores. 
Sem surpresas, todas estas instituições estão hoje sob tensão existencial, deixando 
as famílias por conta própria para lidar com um ambiente de trabalho cada vez menos 
solidário e com administradores burocráticos de programas públicos – incluindo 
as escolas. Para muitas famílias, isto é simplesmente demasiado. 

Uma democracia liberal não pode contar apenas com o voto. Os eleitores têm 
de aprender a ser cidadãos. Esta educação advinha tradicionalmente das práticas 
de voluntariado no seio da sociedade civil e do governo local. Mas quem tem tempo
ou interesse para ser voluntário hoje em dia?     

Afastando-se da praça pública e passando cada vez mais tempo em casa, os cidadãos 
voltam-se para a Fox News e para o Facebook. Aí são saudados pelos conspiradores 
e perpetradores de ódio, ansiosos por preencher a lacuna deixada pelo 
desaparecimento da sociedade civil. Algo como o fenómeno QAnon está a ocupar 
o espaço imaginativo da sociedade civil na interseção do privado e do público. 
Também forma caráter ao oferecer uma imagem de um bem público que atrai  
o esforço voluntário dos participantes. Mas para que fim? Ou, mais concretamente, 
para a agenda de quem? Notavelmente, os manifestantes que invadiram o Capitólio 
norte-americano não faziam a mínima ideia do que era suposto fazerem quando 
conseguissem entrar.
 
Os problemas das democracias liberais em dificuldades não podem ser curados 
pela regulamentação, porque não podemos forçar os cidadãos a prestar atenção, 
a ter simpatia uns pelos outros ou a ser razoáveis. Podemos fornecer informações, 
mas não podemos garantir que estas ganhem numa competição com falsidades 
deliberadas. O problema com Trump não é que a informação verdadeira não esteja 
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disponível, mas sim que os seus apoiantes o oiçam apenas a ele e àqueles que 
o apoiam. Eles não estão dispostos a fazer o trabalho de cidadania. São capturados 
por um mundo alternativo de propaganda divertida. Estes movimentos acabam mal, 
precisamente porque não estão preparados para governar. E vimos as consequências 
disto mesmo quando a COVID chegou. 

Não podemos manter o crente da conspiração fora da cabine de voto. Nem a lei,  
nem as eleições nos podem salvar de nós próprios. Temos de cuidar e cultivar 
a formação do caráter. E para o fazer, temos de alimentar a sociedade civil. 
Se deixarmos a formação do caráter ao mercado e aos meios de comunicação 
social, estaremos a seguir o antigo caminho que liga a democracia à tirania. 
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