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UMA EFICACIA DISCRETA

Rui Vieira Nery

Diretor — Programa Gulbenkian de Lingua e Cultura Portuguesas

A Fundagdo Calouste Gulbenkian e o Cinema portugués sio parceiros de longa data.
Para 14 do seu papel decisivo na formacdo de novos cineastas, quer através dos seus
programas de bolsas de estudo, quer do seu apoio ativo a criagdo da Escola de Cinema
do Conservatério Nacional e da sua colaboragao regular com a Cinemateca Nacional
na preservacgdo do nosso patriménio filmico, a Fundacdo assegurou, como é sabido,

o essencial do financiamento do arranque do Cinema Novo portugués, ja desde as
primeiras produgdes independentes do inicio da década de 1960 e, com particular
intensidade, a partir da criagdo, em 1969, do Centro Portugués de Cinema.

Ao mesmo tempo, os sucessivos ciclos de Cinema programados por Jodo Bénard da
Costa no Grande Auditério do edificio-sede foram um contributo marcante para o
conhecimento, em Portugal, do patriménio cinematografico mundial, tanto histérico
como contemporaneo, até entdo quase vedado ao publico e aos jovens profissionais
portugueses, numa época em que quase ndo existiam outras alternativas de acesso.

A medida que o Estado foi assumindo, neste dominio, as suas responsabilidades
proprias no ambito do servico publico da Cultura e que o préprio setor se foi
integrando de forma dindmica nas redes de coproducdo europeias, a intervencao
da Fundagédo no Cinema foi-se reconfigurando, ndo s6 na escala dos recursos
envolvidos, mas também no seu alvo de incidéncia, procurando agora focar-se em
reas especificas menos cobertas por outras fontes de apoio disponiveis.

Reatou-se, por um lado, a vertente da exibicdo, ora na contextualizacdo da
cinematografia portuguesa contemporanea no quadro das grandes correntes
internacionais, como com o ciclo “Harvard na Gulbenkian”, ora no plano da difusio
alargada junto do grande publico, com o ciclo “P’ra Rir”.

Privilegiou-se, por outro lado, cada vez mais, o apoio a primeiras obras de

jovens criadores e a projetos de natureza experimental e, sobretudo, o estimulo a
internacionalizacdo crescente do Cinema portugués no circuito dos grandes festivais
internacionais. O ciclo “A Gulbenkian e o Cinema Portugués” visa precisamente
constituir uma amostragem do que tem sido a interven¢do mais recente da Fundagdo
na esfera do Cinema, primeiro ainda no quadro do Programa Gulbenkian de

Artes Performativas, depois ja no do Programa Gulbenkian de Lingua e Cultura
Portuguesas, em que aquele se veio a incorporar a partir de 2012.

A escolha independente de Miguel Valverde, olhando de fora os resultados desta
acdo continuada, a partir do conhecimento aprofundado que se lhe reconhece do
panorama cinematografico portugués e internacional dos nossos dias, vem confirmar
a pertinéncia da opg¢ao tomada, revelando de forma consistente a presenca por vezes
discreta mas nem por isso menos significativa da Fundagdo Calouste Gulbenkian nos
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UMA EFICACIA DISCRETA A DISCREET EFFICACY

Rui Vieira Nerxy Rui Vieira Nery

momentos decisivos do arranque das carreiras de tantos cineastas portugueses que,
nos ultimos anos, se tém vindo a afirmar em muitos dos contextos mais consagrados
e mais competitivos do Cinema mundial.

E uma intervencio estratégica, que responde com flexibilidade e eficacia a
necessidades pontuais especificas que outras entidades patrocinadoras de maior
escala teriam dificuldade em contemplar mas que se podem revelar decisivas para

o sucesso dos projetos apoiados, e assenta numa relagdo de dialogo e cumplicidade
no terreno com os criadores e produtores que, de uma forma quase milagrosa face
as dificuldades que se lhes deparam a cada momento, estdo a fazer cada vez mais do
cinema portugués uma voz respeitada além-fronteiras e um veiculo privilegiado de
afirmacdo da Lingua e da Cultura Portuguesas no mundo.

Saudo toda a equipa de Cinema e Artes Performativas do Programa Gulbenkian de
Lingua e Cultura Portuguesas, coordenada por Anténio Caldeira Pires, pelo esforgo,
pela dedicacdo e pela competéncia permanentes de que a presente mostra da
testemunho, o curador do ciclo, Miguel Valverde, que tdo bem soube compreender
o sentido da nossa intervencao e gerir a dificil escolha de entre um ntimero tao
relevante de projetos apoiados, e todos os autores aqui representados, que sdo,
naturalmente, os protagonistas indiscutidos desta iniciativa.

A DISCREET EFFICACY

Rui Vieira Nery

Director — Gulbenkian Programme for Portuguese Language and Culture

The Calouste Gulbenkian Foundation and Portuguese cinema have been partners

for many years. In addition to its decisive role in the training of young film-makers,
whether through its scholarship programmes or through its active support for the
creation of the Film School of the National Conservatory and its regular collaboration
with Cinemateca Nacional in the preservation of the heritage of Portuguese film, the
Foundation has ensured, as is known, the basis of the financing for the New Portuguese
Cinema, since the first independent productions in the early 1960s and, with particular
intensity, from the creation, in 1969, of the Portuguese Centre for Cinema.

In the same period, successive cycles of film programmed by Jodo Bénard da Costa
in the Foundation’s Large Auditorium were a strong contribution to the awareness, in
Portugal, of the world heritage of cinema, both historical and contemporary, hitherto
almost hidden from the public and from young Portuguese professionals, at a time
when there were almost no other means of access.
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Rui Vieira Nery Rui Vieira Nery

As the state began to assume its responsibilities, in the context of the public service
of culture, and the sector itself became integrated in a dynamic way into networks of
European co-production, the intervention of the Foundation in cinema was reshaped,
in the scale of the resources involved, but also in its target area, now seeking to focus
on specific areas less covered by other available sources of support.

On the one hand, there was a resumption of the idea of the exhibition, whether in the
contextualization of Portuguese contemporary cinema within the framework of great
international tendencies, such as the cycle “Harvard na Gulbenkian”, or on the level
of wider divulgation to larger audiences, with the cycle “P’ra Rir”.

On the other hand, there has been increasing emphasis on supporting the early works
of young creators and projects of an experimental nature, and especially the stimulus
to increasing international circulation of Portuguese film on the circuits of the big
international festivals. The cycle “A Gulbenkian e o Cinema Portugués” aims to show
what the Foundation has done most recently in support for cinema, firstly still within
the framework of the Gulbenkian Programme for Performing Arts, and then through
the Gulbenkian Programme for Portuguese Language and Culture, into which it was
incorporated from 2012.

The independent selection of Miguel Valverde, looking from outside at the results

of this continuous action, on the basis of the deep knowledge (for which he is well-
known) of the Portuguese and international worlds of film today, confirms the
relevance of the choice made, consistently showing the presence, sometimes discreet
but none the less significant, of the Calouste Gulbenkian Foundation at the decisive
moments at the start of the careers of so many Portuguese film-makers who have,

in recent years, made their presence felt in many of the most revered and most
competitive arenas of world cinema.

It is a strategic intervention, which responds with flexibility and efficiency to
occasional specific needs that other funding bodies of larger dimensions would have
difficulty in dealing with - but which may be decisive for the projects supported - and
is based on a relationship of dialogue and mutual understanding, in the field, with the
creators and producers who (in almost miraculous fashion, with the difficulties they
face at every moment) are turning Portuguese cinema into a voice that is becoming
more and more respected internationally, as well as a privileged vehicle of the
affirmation of Portuguese language and culture in the world.

I salute the whole Cinema and Performing Arts team of the Gulbenkian Programme
for Portuguese Language and Culture, coordinated by Anténio Caldeira Pires, for the
permanent effort, dedication and competence to which the present exhibition bears
witness, the curator of the cycle, Miguel Valverde, who was so well able to understand
the meaning of our intervention and undertake the difficult selection from such a
large number of projects supported, and all the film-makers represented here, who
are, of course, the undisputed protagonists of this initiative.
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TERRITORIOS DE PASSAGEM -
Cinema em seis andamentos +2
Miguel Valverde

Curador - Programador de cinema e co-director do festival IndieLishoa

O lugar que ocupamos num espago torna-se nosso a partir do momento em
que o preenchemos. Esta necessidade de aparentemente querermos conquistar
ou dominar um espaco, tdo antiga quanto a histéria da humanidade, é
antropologicamente explicavel através da criagdo de raizes que nos permitem
crescer e fortalecer.

A natureza ensina que uma arvore transplantada pode viver em qualquer sitio,
mas que o lugar onde nasceu (ou foi plantada) tem uma influéncia determinante

no seu fortalecimento natural. O nosso territério, aquele ao qual pertence a nossa
histéria, é a casa, o lugar onde fomos (ou continuamos a ser) felizes. Para os povos
némadas, esse lugar em parte nenhuma (ou em todo o lado) equivale nos povos
sedentérios a esséncia de um lugar. Contudo, as necessidades humanas sdo de
descoberta, de curiosidade natural, de experimentar o que n&o foi testado. Assim se
evolui, a procura de outros territorios, a procura de outros lugares onde possamos
ser igualmente felizes. Entre um lugar e esse outro, ha uma passagem, que pode ser
um lugar pequeno, uma frincha, um tinel ou uma ponte, um outro lugar, um carro,
um avido, um barco, um poco, uma bicicleta, uma casa, outra casa, um terreno,

um aeroporto, um bosque, uma floresta, a selva, uma aldeia. Pode ser tudo o que
queiramos, porque no espago de uma vida, a de cada um de nés, com ritmos e
fluxos diferenciados consoante as idades, os acontecimentos marcantes, a modorra,
o ciclo das estagdes, tudo pode ser uma passagem.

O cinema tem a capacidade de tratar o tempo e o espaco infinitamente. Num filme,
e ndo falo de décors, podemos passar de um lugar a outro, de um plano para outro,
com o tempo a passar pelo meio. No meio de um tempo que pode ser distendido,
podemos dizer que nos deslocamos de um lugar para o outro, porque a passagem de
tempo muda esse lugar.

O cinema portugués esta cheio de bons exemplos de territérios de passagem, e

o Programa Gulbenkian de Lingua e Cultura Portuguesas tem tido um cuidado
muito grande no apoio a projectos de cineastas fogosos, interventivos, para quem

o cinema é uma arte amada. Tem apoiado um lote de cinemautores vibrantes,
livres-pensadores, carismaticos e com algo a dizer. Ndo tem seguido correntes ou
modas, tem seguido a intuicdo da descoberta, do risco, criando uma cada vez maior
entrega da parte dos cineastas a quem foi permitido fazer os filmes que quiseram.
A programacao deste ciclo é orientada pelos seis andamentos da Sinfonia n.2 4 de
Philip Glass: Heroes, Abdulmajid, Sense of Doubt, Sons of the Silent Age, Neuksln

e V-2 Schneider sdo os nomes de cada um dos seis programas que compdem este
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TERRITORIOS DE PASSAGEM TERRITORIES OF PASSAGE
Miguel Valverde Miguel Valverde

ciclo. Se a obra de Glass ja se inspirara em David Bowie e Brian Eno, as ligagdes
entre os filmes viajam entre a musica e o cinema, num jogo referencial e de
contaminacio. E a musica, a original e a recriada, que conduz os filmes e nos
permite ir ao seu amago.

E, afinal, um pensamento sobre o cinema que permite revisitar os tltimos anos

de apoio, por parte da Fundagdo, a cria¢do cinematografica. Quando se reeditam
albuns, é costume acrescentarem-se faixas extra. Neste programa pensado em seis
andamentos, decidimos fazer mais duas sessdes que se integram no espirito musical
desta mostra, apresentando autores com igual capacidade artistica dos demais,
incluindo trés projectos novos desenvolvidos no &mbito do PARTIS — Praticas
Artisticas para a inclusdo Social, do Programa Gulbenkian de Desenvolvimento
Humano. Ao mesmo tempo, projecta-se o futuro das necessidades criadas. Temos
aqui os cineastas da voz e do pensamento criticos? N3o, encontramos uma forma
de pensarmos o cinema tal qual ele é: sem adornos, sem férmulas e sem métodos
predeterminados. Estes cineastas escolhidos para o ciclo, e outros aos quais estes
estdo definitivamente ligados, mas que por uma questdo de espago de programacao
ndo foi possivel mostrar, fazem parte da minha geracdo de cinema.

TERRITORIES OF PASSAGE -
Cinema in six movements +2
Miguel Valverde

Curator - Film programmer and co-director of the IndieLishoa festival

The place we occupy in a given space becomes our own from the moment when we fill
it. This apparent necessity to wish to conquer or dominate a space, as old as the history
of humanity, is explicable anthropologically by the need to create roots that allow us to
grow and become stronger.

Nature teaches that a transplanted tree can live anywhere, but that the place where it
was born (or was planted) has a determining influence on its natural strengthening.

Our territory, that which our story belongs to, is our house, the place where we were (or
continue to be) happy. For nomadic peoples, this nowhere place (or everywhere place) is
equivalent in sedentary peoples to the essence of a place. And yet, human needs are of
discovery, of natural curiosity, of trying out what has not been tested. Thus we evolved,
searching for other territories, searching for other places where we might be equally
happy. Between one place and this other, there is a passage. It may be a small place, it
may be a crack, it may be a tunnel or a bridge, a different place, a car, an airplane, a boat,
awell, a bicycle, a house, another house, a piece of land, an airport, a wood, a forest, the
jungle, a village. It can be whatever we wish, because in a lifetime, the life of each one
of us, with thythms and flows differentiated according to age, the important events, the
idleness, the cycle of the seasons, everything can be a passage.
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Miguel Valverde Miguel Valverde

Cinema has the capacity of dealing infinitely with space and time. In a film, and I am
not speaking of décor, we may move from one space to another, with time passing in
the middle. In the middle of a time that can be distended, we can say that we move
from one place to another, because the passage of time changes that place.

Portuguese cinema is full of good examples of territories of passage, and the
Gulbenkian Programme for Portuguese Language and Culture has been extremely
careful in supporting projects by fiery, interventional film-makers, for whom

film is an art they love. It has supported a great number of vibrant, free-thinking,
charismatic film writers with something to say. It has not followed currents or
fashions; it has followed the intuition of discovery, of risk, creating an ever-greater
involvement on the part of the film-makers, who were allowed to make the films
they wanted to. The programming of this cycle is orientated by the six movements
of Symphony no. 4 by Philip Glass: Heroes, Abdulmajid, Sense of Doubt, Sons of the
Silent Age, Neukéln and V-2 Schneider are the names of each of the programmes that
malke up this cycle. While Glass’s work is inspired by David Bowie and Brian Eno,
the connections between the films move between music and cinema in a referential
game of contamination. It is the music, the original and the recreated, which guides
the films and allows us to get to their essence.

It is, therefore, a way of thinking about cinema that allows us to revisit the most
recent years of support on the part of the Foundation for cinematographic creation.
When albums are reissued, it is usual to add extra tracks. In this programme
conceived of as six movements, we decided to add two further sessions which
include three new projects developed within the context of PARTIS — Artistic
Practices for Social Inclusion, part of the Gulbenkian Programme for Human
Development. At the same time, we envision the future of the needs that arise. Do
we have here film-makers of critical expression and thought? No, we find here a
way of conceiving cinema such as it is. Without ornament, without formulas and
predetermined methods. These film-makers chosen for the cycle - and others with
whom they are definitively linked, but who for reasons of space could not be included
in the programme - are part of my film generation.

COMPOR UMA IMAGEM,
INTERLIGAR 0S PONTOS

Paolo Moretti

Programador de cinema e diretor do festival de La Roche-sur-Yon

O titulo do programa, com curadoria de Miguel Valverde, é “A Gulbenkian e o Cinema
Portugués”; por isso, deveriamos talvez chegar a um acordo, antes de falarmos de
cinema portugués, sobre uma definicdo partilhada de cinematografia “nacional”.
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COMPOR UMA IMAGEM, INTERLIGAR 0S PONTOS COMPOSING AN IMAGE, CONNECTING THE DOTS
Paolo Moretti Paolo Moretti

Muitas vezes, é bastante problematico classificar o cinema segundo a nacionalidade,
uma vez que ha multiplas formas de estabelecer um critério para definir o que seja
producdo nacional: Serd a fatia maior do orcamento de producdo? A nacionalidade
do realizador? O local de filmagem? A lingua falada no filme? Um estilo relacionado
com uma representacdo cultural nacional?

Apesar de muitos dos artistas presentes no programa lidarem frequentemente,

nas suas obras, com assuntos que podemos relacionar com a identidade nacional
portuguesa, em minha opinido o cinema portugués recente define-se mais como
um conjunto de vozes tnicas do que por quaisquer fronteiras politicas, pela
industria cinematografica nacional ou pela expressdo de uma cultura nacional. Em
graus variaveis, a histéria e a cultura nacionais tornam-se as vezes componentes
dos projetos, mas sdo frequentemente tratados mais como “materiais” do que
propriamente como representagdes da cultura nacional.

Se é dificil, muitas vezes, definir adequadamente uma cinematografia nacional, isso
torna-se ainda mais complicado no caso do cinema portugués recente que foi dado
a ver neste complexo programa. Para muitos dos filmes apresentados, seria, parece-
me, bastante incorreto e simplista adotar uma abordagem histérica tradicional e
resolver o assunto com o rétulo “Filmes Portugueses”.

Em que medida filmes como Twenty-One-Twelve: The Day The World Didn'’t End, de
Marco Martins, Mined Soil, de Filipa César, Rio Corgo, de Maya Kosa e Sérgio da Costa,
O Corcunda, de Gabriel Abrantes e Ben Rivers, e Redemption, de Miguel Gomes,
podem ser considerados “filmes portugueses” em vez de “filmes internacionais”?

Varios filmes-chave recentes, geralmente classificados como portugueses, foram
produzidos ou coproduzidos (e tornados possiveis, em tltima anélise) com
contribui¢des e apoios financeiros vindos de outros paises europeus, algo que
provavelmente ndo acontecia tanto no passado. Isto para nio falar das realizagdes
conjuntas com realizadores de nacionalidades diferentes.

Em termos estilisticos, impde-se a mesma sensagao de incerteza quanto ao

carater “nacional”. Se é certo que conseguimos identificar algumas abordagens
recorrentes (sobretudo no entrelacar de documentario e ficgdo), seria, no entanto,
dificil provar que se trata de uma qualidade pertencente, em especial, ao cinema
portugués. Esta dificuldade em falar com clareza sobre o cinema portugués recente
torna claro, paradoxalmente, que um dos elementos partilhados nesta fase mais
recente da histéria do cinema portugués é a modernidade da relagdo mantida pelos
cineastas com a sua nacionalidade, a qual se reflete numa proximidade natural
com a cena internacional, independentemente do “tamanho” do projeto. Esta
caracteristica faz mais por identificar o cinema portugués do que quaisquer outras
defini¢des tradicionais de cinematografia nacional, ja que ndo vemos muitas outras
cinematografias nacionais europeias serem t3o ativas e conexas.

00:00:11



COMPOR UMA IMAGEM, INTERLIGAR 0S PONTOS COMPOSING AN IMAGE, CONNECTING THE DOTS
Paolo Moretti Paolo Moretti

O que mais me impressiona nos filmes programados neste ciclo é a extrema
variedade das praticas que compdem o chamado cinema portugués contemporaneo.
Com idades entre o0s 25 e 0s 50 anos, este grupo de artistas que cobre duas geracoes
apresenta abordagens extremamente diferentes, tanto em termos estéticos como

de produgdo, um grupo que ndo é grupo nem escola e que desenvolve os seus
projetos gragas também as muitas redes de produgdo, a eventos cinematograficos e a
institui¢des culturais europeias. Obtém grande reconhecimento nos mais importantes
acontecimentos cinematograficos de todo o mundo e sdo admirados por alcancarem
resultados artisticos de alto valor, muitas vezes com orcamentos considerados muito
baixos pela industria cinematografica tradicional.

No contexto mais vasto do cinema portugués “naturalmente internacional”,
encontramos também artistas multidisciplinares como Salomé Lamas, Gabriel
Abrantes e Filipa César — para mencionar apenas alguns —, os quais, além de
trabalharem a nivel internacional, se movem também entre o mundo das artes
plasticas e o do cinema. Os seus projetos e instalagdes, bem mais do que outros que
se encaixam em modelos mais tradicionais de produgdo e exibicdo, questionam
em permanéncia nio s6 a definicdo de cinema “nacional”, como também a prépria
definicdo de “filme”.

A quantidade, a qualidade e o reconhecimento alcangados pelos filmes
portugueses estdo decididamente “fora de escala”, se compararmos a indtstria
cinematografica nacional com as de outros paises europeus. Se tentarmos
analisar as complexas razdes desta desproporgdo positiva, veremos, além da ja
mencionada tendéncia natural para desenvolver redes internacionais, que um
dos grandes propulsores da excegdo cultural portuguesa é sem davida a atividade
da Fundacdo Calouste Gulbenkian.

Penso que poucas pessoas hoje, no mundo do cinema, se ddo conta de quio
relevante foi, para muitos dos artistas que estamos a analisar, terem sido apoiados
pelos varios programas da Fundacao, a diferentes niveis e em diferentes momentos
das suas carreiras. Esse apoio vem de hd muito tempo, ndo se confinando aos anos
mais recentes, foi-se tornando cada vez mais importante a medida que os custos de
filmagem desciam - gracas sobretudo aos equipamentos digitais —, chegando até a
substituir-se aos apoios estatais a produgdo, em periodos particularmente tensos e
complicados da vida das institui¢des publicas portuguesas.

E claro que ndo podemos ligar diretamente a Fundacdo Calouste Gulbenkian a
todos os filmes que compdem a vasta constelagdo do cinema portugués recente. Ao
analisar o contexto artistico em que esses filmes sdo criados, é dificil ndo relacionar
a abundancia e o carater inico dessas vozes com uma pertenga comum — embora
diferenciada — a um tecido cultural que foi fortemente influenciado, ao longo dos
anos, por esta Fundagdo tnica.
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Gostaria de salientar como é crucial para um artista, em qualquer contexto, receber
um apoio financeiro relativamente modesto, acompanhado de total liberdade
criativa, em vez de um apoio financeiro mais avultado que traz consigo inimeros
constrangimentos de concecado e producado, degenerando muitas vezes em formas
padronizadas. A opgao da Fundagdo permite desenvolver abordagens visuais

e narrativas radicais e, mais importante ainda, proporciona um sentimento de
acessibilidade, estimulando a experimentagdo e criando terreno fértil para o
desenvolvimento de visdes personalizadas.

Devemos também realcar que as abordagens formais mais radicais e de baixo
orcamento, frequentemente praticadas por uma geracgdo de artistas jovens, coexistiram
sempre com uma atengao igualmente constante, por parte da Fundagdo, a outras
geragdes de cineastas (muitos deles ndo menos radicais do que os seus colegas mais
jovens). De Joaquim Pinto a Manuel Mozos, de Rita Azevedo Gomes a Jodo Botelho

— mais uma vez, para mencionar apenas alguns, de geracdes muito diferentes —, o
apoio da Fundacdo Calouste Gulbenkian baseia-se, claramente, ndo numa faixa etaria
ou num estilo particulares, mas na valoriza¢do das abordagens pessoais. Tal apoio
concentra-se frequentemente na internacionaliza¢do dos trabalhos, contribuindo
diretamente para desenvolver e consolidar aquela estrutura internacional que, mais
do que um simples showcase, constitui um elemento essencial para definir as feicoes
radicalmente modernas do cinema “portugués” contemporaneo.

COMPOSING AN IMAGE,
CONNECTING THE DOTS

Paolo Moretti

Film programmer and director of the La Roche-sur-Yon festival

As the title of the program curated by Miguel Valverde is “Gulbenkian and the
Portuguese Cinema”, before talking about Portuguese cinema, one should probably
agree on a common definition of “national” cinematography.

It's often quite problematic to classify cinema according to nationality, as there are
multiple ways of describing what we can define as a national production: is it the
production budget? The director’s nationality? The location? The language spoken in
the film? A style related to a national cultural representation?

Despite the fact that many of the artists presented in the program often deal in
their works with a matter which we can relate to Portuguese national identity, in
my opinion the recent Portuguese cinema is more composed of unique voices than
defined by political borders, by the national film industry or by the expression of a
national culture. At different degrees of evidence, national history and culture could
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become elements of the projects but are sometimes treated more as “materials” rather
than properly speaking as representations of a national culture.

If it’s often difficult to correctly define a national cinematography, it becomes even
more complicated in the case of the recent Portuguese cinema which was shown in
this complex program. For many of the films presented, it would be, I think, quite
inaccurate and simplistic to adopt a traditional historical approach and quickly label
them as “Portuguese films”.

At which degree films like Marco Martins’ Twenty-One-Twelve: The Day The World
Didn't End, Filipa César’s Mined Soil, Maya Kosa & Sérgio da Costa’s Rio Corgo,
Gabriel Abrantes & Ben Rivers’ The Hunchback, and Miguel Gomes’ Redemption
could be considered as being “Portuguese films” instead of “international films”?

Various recent key films usually classified as Portuguese, were produced or
coproduced (and ultimately made possible) with financial contributions and support
from other European countries, probably more than it used to happen in the past. Not
to mention the co-directions with directors of a different nationality.

Stylistically the same feeling of uncertainty regarding the “national” character
applies, as we can identify some recurring approaches (especially in interweaving
documentary and fiction), but it would be problematic to prove it as a quality
belonging first and foremost to Portuguese cinema. This difhiculty in talking clearly
about recent “Portuguese” cinema makes paradoxically clear that one of the common
elements of this recent phase in Portuguese film history, is the modernity of the
filmmalkers’ relationship with their nationality, which translates into a natural
proximity with the international scene, no matter the “size” of the project. This feature
identifies Portuguese cinema more than other traditional definitions of national
cinematography, as we don’t find many other European national cinematographies
being equally active and “connected”.

What strikes the most in the films programmed in this cycle is the extremely wide
variety of practices that compose the so-called contemporary Portuguese cinema.
Now aged between 25 and 50, this group of artists spanning across two generations,
have extremely different approaches, both in aesthetic and production terms. A group
which is not a group, nor a school, and that develops its projects also thanks to the
many European production networks, film events and cultural institutions. They are
extremely recognized in the major film events worldwide and admired for the highly
valuable artistic results, often out of financial budgets which are generally considered
very low by the traditional film industry.

Within the larger framework of the “naturally international” Portuguese cinema, we also
find multidisciplinary artists, like Salomé Lamas, Gabriel Abrantes or Filipa César, just to
name a few, who, besides working on an international level, also work between the art
world and the film world. Their projects and installations, more than others which belong
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to a more traditional production and exhibition model, are constantly questioning not
only the definition of “national” cinema, but the definition of “film” itself.

The quantity, quality and international recognition of Portuguese films are clearly in
an “out of scale” proportion, considering the official national film industry, compared
to other European countries. If we try to examine the complex reasons of such
positive disproportion, we will see that, apart from the aforesaid natural tendency to
develop international networks, one of the major “makers” of the Portuguese cultural
exception is undoubtedly the activity of the Calouste Gulbenkian Foundation.

I guess few people in the film world actually realize how relevant it has been, for

many of the artists we are discussing, to be supported by the various programs of the
Foundation, at different levels and in different times of their career. A support that
doesn’t belong only to recent years and goes long back in time, but which progressively
became more and more influential as the shooting costs lowered — mainly thanks to
digital devices —, eventually even replacing the public production support in some
particularly tense and complicated phases in Portuguese public institutions.

Of course, we can't directly connect the Calouste Gulbenkian Foundation to every
single film composing the vast constellation of recent Portuguese cinema. Analysing
the artistic context in which those films are developed, it is difficult not to relate

the multitude and uniqueness of all those voices with a common - though different
— belonging to a cultural tissue which has been heavily influenced by this unique
Foundation throughout the years.

I'would point out how crucial it is, in any context, for an artist to be given a relatively
small financial support and full creative freedom rather than a more important
financial support which comes with endless conception and production constraints
and which often degenerates into formatted forms. That allows the development

of radical visual and narrative approaches and, most important, provides a feeling

of accessibility, encouraging experiments and creating a fertile ground for the
development of personal visions.

We should also underline that low-budget and more radical formal approaches,
often carried out by a young generation of artists, always coexisted with an equally
constant attention of the foundation to other generations of filmmakers (often not
less radical than their younger colleagues). From Joaquim Pinto to Manuel Mozos,
from Rita Azevedo Gomes to Jodo Botelho, again just to name a few, of very different
generations, the support of the Calouste Gulbenkian Foundation is clearly not based
on age or on a particular style, but on value given to personal approaches. A support
which is often focused on the internationalisation of the works, directly contributing
to develop and consolidate that international framework which, more than a simple
showcase, is a key element in defining the radically modern features of contemporary
“Portuguese” cinema.
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CURADOR
Miguel Valverde

MIGUEL VALVERDE

(Potimdo, 1971) E licenciado em Direito pela Faculdade de
Direito da Universidade de Lisboa. Antes, frequentou es-
tudos de musica, nomeadamente piano, érgdo e violonce-
lo. Depois, comecou a escrever critica de cinema, estudou
argumento e fez workshops na area da montagem. Desde
2003, da formagdo na area dos Direitos de Autor e Di-
reitos Conexos em diversas escolas e universidades. Foi
formador na area de argumento para Banda Desenhada,
Tustracdo e Cinema de Animacdo no Centro de Imagem
e Técnicas Narrativas (CITEN — CAM/Fundagao Calouste
Gulbenkian) e, atualmente, da formagao na area da promo-
¢do de cinema. Fundou, em 2004, o IndieLisboa — Festival
Internacional de Cinema Independente, sendo codiretor
do festival e responsavel pela programacdo de curtas-
-metragens. Entretanto, foi responsavel por varias progra-
macdes especiais no contexto do festival, no dominio da
curta-metragem. Tem participado ativamente em semina-
rios sobre curta-metragem e promogio de cinema, fazendo
ainda parte de diversos juris do Instituto do Cinema e do
Audiovisual (ICA), da Fundagdo GDA e da Fundagdo Ca-
louste Gulbenkian.

Nos tltimos anos, tem-se dedicado também a producéo de
filmes, nomeadamente da longa-metragem Aqui, em Lis-
boa, composta por quatro segmentos de curta-metragem:
de Denis C6té, Marie Losier, Dominga Sotomayor e Gabriel
Abrantes. A longa-metragem circulou internacionalmente,
nos festivais do Rio de Janeiro, de Turim e no Festival du
Nouveau Cinéma. As curtas-metragens foram apresenta-
das igualmente em diversos festivais, como os de Berlim
(em competicdo) e Roterddo, tendo alcancado varios pré-
mios e reconhecimento. Produziu ainda trés curtas: Engine,
Um Homem & Varanda e, ja em 2017, Loups, selecionadas
todas elas por festivais de cinema de pendor mais avant-
-garde, assim como por institui¢des relevantes, como cine-

matecas e centros artisticos.
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MIGUEL VALVERDE

(Portimdo, 1971) He graduated in law from the Faculty of
Law of the University of Lisbon. Before that, he studied
music, in particular piano, organ and cello. He then began
to write film criticism, studied plot writing, and took work-
shops in editing. Since 2003, he has taught authors’ rights
and copyright at various schools and universities, he has
given training in the writing of scripts for comic strips, il-
lustration and animated films at the Centre for Image and
Narrative Techniques (CITEN — CAM /Calouste Gulbenki-
an Foundation) and he currently teaches in the area of film
promotion. In 2004 he founded IndieLisboa — Internation-
al Festival of Independent Cinema, being co-director of
the festival and in charge of programming short films. He
has also been in charge of various special short-film pro-
grammes in the context of the festival. He has taken an ac-
tive part in seminars on short films and film promotion,and
has also been a member of various juries for the Institute of
Cinema and Audiovisual (ICA), the GDA Foundation and
the Calouste Gulbenkian Foundation.

In recent years he has also dedicated himself to film pro-
duction, in particular to the film Aqui, em Lisboa, made up
of four segments of short films by Denis C6té, Marie Losier,
Dominga Sotomayor and Gabriel Abrantes, which enjoyed
exposure in international festivals, such as the festivals of
Rio de Janeiro, Turin and Nouveau Cinéma. The short films
were also shown at a number of festivals such as Berlin
(in competition) and Rotterdam, and were awarded various
prizes. He has also produced three short films: Engine, Um
Homem & Varanda and, in 2017, Loups, all of them chosen
for film festivals of a more avant-garde character, as well
as by important institutions such as cinémathéques and
arts centres.



CRITICO DE CINEMA
Paolo Moretti

PAOLO MORETTI

(Italia, 1975) Desde 2001, colabora com diversos festivais de
cinema em Italia, europeus e instituigdes ligadas ao cinema,
incluindo o Centro Pompidou (Paris), a Filmoteca Espafiola
(Madrid), o Leeds International Film Festival (Reino Unido),
a Cinemateca Portuguesa (Lisboa), o One World (Praga) e o
Cinéma du Réel (Paris).

De 2008 a 2011, foi consultor para a programagao e assistente
do diretor do Festival de Veneza, com um enfoque particular
nas curtas e médias-metragens (Orizzonti). Em 2012 e 2013,
foi consultor para a programagcao do Festival de Cinema de
Roma (CinemaXXI). Desde 2012, é membro do comité de
selecdo do FIDMarseille e, presentemente, é também con-
sultor para a programacdo do Visions du Réel (Nyon). Desde
2014, é diretor do Festival Internacional de Cinema de La
Roche-sur-Yon e do cineteatro Concorde, em Franca.

FILM CRITIC

Paolo Moretti

PAOLO MORETTI

(Italy, 1975) Since 2001, has worked for several film festivals
and film institutions in Europe, including the Pompidou
Centre in Paris, Filmoteca Espafiola in Madrid, Leeds In-
ternational Film Festival (UK), Cinemateca Portuguesa in
Lisbon, One World in Prague and Cinéma du Réel in Paris.

From 2008 to 2011, he was the director’s assistant and pro-
gram advisor at the Venice Film Festival, focusing in par-
ticular on short- and medium-length films (Orizzonti). In
2012 and 2013, he was a program advisor for the Rome Film
Festival (CinemaXXI). Since 2012, he has been a Selection
Committee member for FIDMarseille, and more recently a
program advisor for Visions du Réel (Nyon). Since 2014, he
has been the director of the La Roche-sur-Yon Internation-

al Film Festival and of the Concorde art house film theater.
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Ricardo Vieira Lisboa

RICARDO VIEIRA LISBOA

(Lisboa, 1991) E licenciado e mestre em Matematica Apli-
cada e Computacao, pelo Instituto Superior Técnico, e é
mestre em Cinema na area de Realizacdo e Dramaturgia,
pela Escola Superior de Teatro e Cinema, sendo a sua dis-
sertacdo intitulada O Restauro Cinematogrdfico como Re-
coreografia. O Caso de ‘Trés Dias sem Deus’ de Bdrbara
Virginia. E programador convidado de curtas-metragens
no IndieLisboa — Festival Internacional de Cinema de
Lisboa, desde 2013, e critico de cinema no site A Pala de
Walsh, que cofundou, coordena, coedita e do qual é um dos
principais redatores.

Tem produzido comunica¢des e artigos académicos nas
areas da histéria do cinema portugués, do restauro e da
preservacgio cinematograficos, assim com tem organizado
programas dedicados aos novos nomes do cinema nacio-
nal. Como realizador, produziu e realizou véarias curtas-me-
tragens experimentais e video-ensaios, entre eles Le métro
(2016), Vieira da Silva (2016), Children, Madonna and Child,
Death and Transfiguration (2016) e Cigarro Azul (2017), que

foram exibidos em festivais nacionais e internacionais.
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Ricardo Vieira Lisboa

RICARDO VIEIRA LISBOA

(Lisbon, 1991) He graduated with a master’s in applied ma-
thematics and computation at the Higher Technical Insti-
tute (IST), and also holds a master’s in film in the area
of direction and dramaturgy from the Lisbon Theatre
and Film School, his dissertation being entitled Cine-
matographic Restoration as Re-Choreography. The Case of
‘Three Days Without God’ by Barbara Virginia. He has been
a guest programmer of short films for IndieLisboa — Lisbon
International Film Festival since 2013, and is a film critic for
the site A pala de Walsh, which he co-founded, coordinates,
coedits and for which he is one of the chief writers.

He has produced presentations and academic articles in the
fields of the history of Portuguese film and cinematographic
restoration and preservation, and has also organized pro-
grammes dedicated to new names in Portuguese cinema.
As a director he has made a number of experimental short
films and video essays, including Le métro (2016), Vieira
da Silva (2016), Children, Madonna and Child, Death and
Transfiguration (2016) and Cigarro Azul (2017), which were
shown at festivals both in Portugal and abroad.



PRIMEIRO ANDAMENTO FIRST MOVEMENT
V-2 Schneider V-2 Schneider



Twenty-One-Twelve:
The Day The World Didn't End

Twenty-One-Twelve:

The Day The World Didn’'t End

Portugal, 2013, cor, 131 min.
Marco Martins
a film by pistolettn = rting directed by marco marting produced by ectar

twentyonctwelve

SINOPSE A narrativa passa-se durante o dia mais
curto do ano (no Hemisfério Norte), 21 de dezembro de
2012. De acordo com as previsdes do calendario Maia,
o dia 21 de dezembro marcaria o fim dos dias na Terra.
Curiosamente, e apesar da inexatiddo da previsdo,
esta data marca um momento histérico: uma total
apreensdo relativamente ao futuro.

O filme foi rodado em sitios como Lisboa, Téquio,
Bombaim, Biella (Ttalia), Oxford e Tras-os-Montes,
e, através das experiéncias de 12 dos seus habitantes
nas suas rotinas diarias, traga o retrato do iim de
uma era. A medida que o dia avanca para o ocaso,
cresce a ideia de um ciclo que estd a chegar ao fim
e da necessidade de mudanca. Com o nascer do sol,
surge uma nova esperanca e a oportunidade de nos
reinventarmos. Capitulos: I. Michelangelo Pisto-
letto; II. Noriko Morita; III. Prabhakar; IV. Fernando
Magalhdes; V. Jem Finer; VI. Gongalo M. Tavares;
V1L Swathi Mukhecjee; VIII. Pedro Gil Ferreira; IX.
Junko Mizugaki; X. Maria de Fatima Principe; XI.
Shyan Shunda; e XII. David Santos (Noiserv).
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Portugal, 2013, colour, 131 min.

Marco Martins

MARCO MARTINS Realizagdo e direcao de fotografia
MICHELANGELO PISTOLETTO e MARCO MARTINS Conceito original
RENZO BARSOTTI Produgao

MARIANA ROSA Direcdo de producdo

ANTONIO RIBEIRO Camara

MARIANA ROSA e RAQUEL JACINTO Som

GONCALO SOARES e HUGO LEITAQ Assistentes de edigdo
JENNIFER MENDES Cor

DUARTE RIBEIRO Po6s-produgdo

Copia cedida por Ministério dos Filmes

APOIOS Apoio a criagdo em cinema, 2012, do Programa
Gulbenkian para as Artes Performativas e do Gabinete do
Presidente/Fundacdo Calouste Gulbenkian

MARCO MARTINS Director and director of photography
MICHELANGELO PISTOLETTO e MARCO MARTINS Original idea
RENZO BARSOTTI Producer

MARIANA ROSA Production director

ANTONIO RIBEIRO Camera

MARIANA ROSA e RAQUEL JACINTO Sound

MARINA GAIVAO Editing

GONCALO SOARES e HUGO LEITAQ Editing assistants
JENNIFER MENDES Colour

DUARTE RIBEIRO Post-prodution

Copy provided by Ministério dos Filmes

SUPPORT Support for film production, 2012, from the
Gulbenkian Programme for Performing Arts and the
Chairman’s Office/Calouste Gulbenkian Foundation

sYNopsis The story takes place during the shortest
day of the year (in the Northern Hemisphere), 21
december 2012. According to the Mayan calendar,
21 december 2012 would mark the end of the world.
Curiously, and in spite of the inexactitude of the fore-
cast, this date marks an historical moment: utter fear
of the future.

The film was made in places such as Lisbon, Tokyo,
Mumbai, Biella (Italy), Oxford and Tras-os-Montes,
and, through the experiences of twelve inhabitants
of these places during their daily routine, traces a
portrait of the end of an era. As the day moves to-
wards dusk, the idea of a cycle nearing its end in-
creases, and also of the need for change. With sun-
rise, a new hope arises and with it the opportunity to
reinvent ourselves. Chapters: I. Michelangelo Pisto-
letto; II. Noriko Morita; III. Prabhakar; IV. Fernando
Magalh3es; V. Jem Finer; VI. Gongalo M. Tavares;
VII. Swathi Mukhecjee; VIII. Pedro Gil Ferreira; IX.
Junko Mizugaki; X. Maria de Fatima Principe; XI.
Shyan Shunda; and X1II. David Santos (Noiserv).
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Twenty-One-Twelve: The Day The World Didn't End

MARCO MARTINS

(Lisboa, 1972) Formou-se pela Escola Superior de Teatro e
Cinema em 1994, tendo completado a sua formacdo nos
Estados Unidos da América. Os seus filmes foram apresen-
tados e galardoados nos principais festivais internacionais
onde, em 2005, Alice ganhou a Quinzena dos Realizado-
res (Prix Regard Jeune), além de prestigiados prémios em
festivais internacionais, como Mar del Plata ou London
Raindance Film Festival, entre outras distin¢des, como a
nomeacdo para o Fassbinder Award European Discovery
of the Year.

Em 2006, realizou a curta-metragem Um Ano Mais Longo,
escrito em parceria com Tonino Guerra (argumentista de
Pellini, Antonioni e Tarkovsky), presente na Competicdao
Oficial do Festival de Veneza. Em 2010, o seu documenta-
rio Traces of a Diary, sobre a obra de artistas como Daido
Moryama ou Araki, venceu o Premio Honorifico del Jura-
do na Documenta Madrid. O seu mais recente filme, SGo
Jorge, esteve em competi¢do no Festival de Veneza onde o
ator Nuno Lopes ganhou o Ledo de Ouro (Horizons Award)
e, posteriormente, foi estreado comercialmente em varios
paises. O filme ganhou ainda o Prémio da Sociedade Portu-
guesa de Autores para Melhor Filme e Melhor Argumento.
Foi, tal como Alice, candidato portugués ao Oscar de melhor
filme estrangeiro, e ainda ao Prémio Goya, entre outros.

No campo das artes plasticas, realizou colabora¢des com
diversos artistas, sendo de destacar uma video-instalagao
multicanal — Twenty-One-Twelve: The Day The World
Didn't End, realizado em conjunto com o artista italiano
Michelangelo Pistolletto, tendo sido apresentado no Mu-
seu do Louvre integrado na retrospetiva Year One — Ear-
thly Paradise, ou o filme Insert, co-realizado com Filipa Cé-
sar e vencedor dos Prémios Bes Arte e Finanga e de Melhor
Realizador no IndieLisboa (2011).

No teatro, fundou, em 2007, a companhia Arena Ensem-
ble, com Beatriz Batarda, tendo desde ai apr a visuesenta-
do espetaculos de forma regular nos principais teatros na-
cionais. A sua obra para palco divide-se entre o trabalho
classico de texto com uma forte componente coreografica
e projetos comunitarios.

00:00:22

FIRST MOVEMENT V-2 SCHNEIDER
Twenty-One-Twelve: The Day The World Didn't End

MARCO MARTINS

(Lisbon, 1972) He graduated from the Lisbon Theatre and
Film School in 1994, and complemented his studies in the
United States of America. His films have been presented and
have won prizes at major international festivals: in 2005,
Alice won the Directors’ Fortnight Cut at Cannes (Prix Re-
gard Jeune). In addition, he has won prestigious awards in
international festivals such as Mar del Plata and the London
Raindance Film Festival, amongst other awards such as the
nomination for the Fassbinder Award (European Discovery
of the Year).

In 2006, he made the short film Um Ano Mais Longo/A
Longer Year, co-written with Tonino Guerra (screenwriter
for Fellini, Antonioni and Tarkovsky), which was part of the
official competition of the Festival of Venice. In 2010, the
documentary about Japanese photography Traces of a Di-
ary, about the work of artists such as Daido Moriyama and
Araki, won the Honorary Prize of the Jury at Documenta
Madrid. His latest film, Saint George, was in the competi-
tion at the Venice Film Festival, where the actor Nuno Lopes
won the Golden Lion (Horizons Award) and, subsequently,
was released commercially in several countries. The film
won the prize of the Portuguese Society of Authors for Best
Film and Best Screenplay. It was, like Alice, a Portuguese
candidate for the Academy Award for best foreign language
film, and for the Goya Award, amongst others.

As a visual artist, he has worked on collaborations with
various artists, such as the multi-channel video installa-
tion Twenty-One-Twelve: The Day The World Didn't End,
co-written with the Italian artist Michelangelo Pistolletto
and presented at the Louvre Museum, as part of the retro-
spe-ctive exhibition Year One - Earthly Paradise; and the
film Insert, co-directed with Filipa César and winner of the
BES Art and Finance Prize and of the Best Director prize
in IndieLisboa (2011).

In theatre, he founded, in 2007, the Arena Ensemble Com-
pany with Beatriz Batarda, having since then presented
shows on a regular basis in the main theatres of Portugal.
His work for the stage is divided between classical texts with
a strong choreographic component and community projects.
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MICHELANGELO PISTOLETTO

(Biella, 1933) Fez a sua primeira exposi¢do individual na
Galleria Galatea, em Turim. Realizou as Pinturas Espelho,
obras que rapidamente atingiram reconhecimento interna-
cional. Criou um conjunto de trabalhos intitulado Oggetti
in meno, considerado fundamental para o lancamento da
Arte Povera. Fundou o grupo de teatro Zoo, a primeira ma-
nifestacdo da Colaboragdo Criativa que desenvolveu nas
décadas seguintes ao juntar artistas de diferentes discipli-
nas e setores da sociedade. Apresentou, na mesma galeria
em Turim, um ciclo de doze exposi¢des consecutivas, “Le
Stanze”, o primeiro de uma série de trabalhos denominada
Continentes do Tempo.

Posteriormente, definiu as duas principais direcdes do
seu trabalho: Divisdo e Multiplicacdo do Espelho e A Arte
Assume a Religido. Desenvolveu uma atividade pedagdgi-
ca na Academia de Belas-Artes de Viena, com o “Project
Art”, e criou em Biella a Cittadellarte — Fondazione Pisto-
letto e a Universidade de Ideias.

Em 2003, recebeu o Ledo de Ouro da Bienal de Veneza,
pelo conjunto da sua obra, e, no ano seguinte, a Univer-
sidade de Turim concedeu-lhe o titulo de Doutor Honoris
Causa em Ciéncia Politica. Iniciou nessa altura a mais re-
cente fase do seu trabalho, O Terceiro Paraiso. Em 2007,
recebeu em Jerusalém o prémio Wolf Foundation para as
Artes. Foi diretor artistico do Evento 2011 — Arte para Uma
Re-Evolugao Urbana, em Bordéus. Realizou uma exposi-
¢do individual no Museu do Louvre, em Paris, no ambito
da qual se estreou o filme de Marco Martins Twenty-One-
-Twelve: The Day The World Didn't End. Os seus trabalhos
encontram-se em cole¢des permanentes dos melhores
museus de Arte Moderna e Contemporanea.
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MICHELANGELO PISTOLETTO

(Biella, 1933) He had his first individual exhibition at
the Galatea Gallery in Turin. He made Mirror Paintings,
works which rapidly gained international recognition. He
created a set of works with the title Oggetti in meno, con-
sidered fundamental for the beginning of Arte Povera. He
founded the theatre group Zoo, in what was the first ma-
nifestation of Creative Collaboration which he developed
in the following decades, bringing together artists from
different disciplines and sectors of society. He presented,
in the same gallery in Turin, a cycle of twelve consecu-
tive exhibitions, “Le Stanze”, the first of a series of works
called Time Continents.

He subsequently defined the two principal directions of
his work: Division and Multiplication of the Mirror and
Art Takes on Religion. His pedagogical activity has in-
cluded teaching at the Fine Arts Academy in Vienna, with
“Project Art”, and the creation in Biella of Cittadellarte —
Fondazione Pistoletto and of the University of Ideas.

In 2003, he received the Golden Lion from the Venice Bi-
ennale (2003) for his lifetime achievement, and in the fol-
lowing year Turin University granted him a laurea honoris
causa in political sciences. At this time he began the most
recent phase of his work, The Third Paradise. In 2007 he
received in Jerusalem the Wolf Foundation Prize in Arts,
and he was the artistic director of Evento 2011 — Art for
an Urban Re-Evolution, in Bordeaux. He had an individual
exhibition at the Louvre Museum in Paris during which
Marco Martins’ film Twenty-One-Twelve: The Day The
World Didn't End was first screened. His work is found in
the permanent collections of the most renowned museums
of modern and contemporary art.
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MARCO MARTINS

FILMOGRAFIA SELECIONADA

Sdo Jorge 2016

Twenty-One-Twelve: The Day The World Didn’t End 2013
Traces of a Diary 2010

Insert (cm) 2010

Como Desenhar Um Circulo Perfeito 2009

Um Ano Mais Longo (cm) 2006

Alice (cm) 2005

No Caminho para a Escola (cm) 1998

Néo Basta Ser Cruel (cm) 1996

Mergulho no Ano Novo corealizacdo Jodo Braz (cm) 1994
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MARCO MARTINS

SELECTED FILMOGRAPHY

Sdo Jorge 2016

Twenty-One-Twelve: The Day The World Didn’t End 2013
Traces of a Diary 2010

Insert (short) 2010

Como Desenhar Um Circulo Perfeito 2009

Um Ano Mais Longo (short) 2006

Alice (short) 2005

No Caminho para a Escola (short) 1998

Néo Basta Ser Cruel (short) 1996

Mergulho no Ano Novo co-directed Jodo Braz (short) 1994
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Marco Martins, a partir de uma ideia
desenvolvida com Michelangelo Pistoletto
(conhecido pintor e tedrico da Arte Povera),
propds-se retratar o tltimo dia do planeta
Terra segundo o calendério solar do povo
Maia, 21 de Dezembro de 2012 — dai o titulo
numérico que encabeca o filme, Twenty-
-One-Twelve: The Day The World Didn't
End. Marco Martins percorre varios pontos
do Hemisfério Norte (de Portugal ao Japao,
passando por Italia, Reino Unido e India),
compondo um filme em doze tomos, ou doze
cantos, se 0 quisermos ver como obra épica.
Cada tomo acompanha um personagem,

e cada personagem surge na sua maxima
singularidade: do distribuidor de lancheiras
em Bombaim ao performer contemporaneo
japonés, passando pelo astrofisico emigrado,
pelo pastor de ovelhas de Vilar de Perdizes,
pelo estudante de sanscrito nepalés ou pela
designer de Tamagochis. Twenty-One-Twelve
procura encontrar, num conjunto muito
variado de personalidades, um qualquer eco
do que seria esse im do mundo anunciado.
Ou melhor, um eco do que foi 0 seu ndo-fim,
a sua continuagdo — ndo é por acaso que o
subtitulo é The Day The World Didn’t End.

Este mecanismo disruptivo que nos faz
olhar para a iminéncia do fim a partir do seu
ndo-fim, que é o presente, e 0 modo como
todos os episédios se nos apresentam como
filmados no funesto dia 21 criam um limbo
temporal que encapsula todo o filme: um
testemunho atipico do que é, afinal, um dia
igual a todos os outros. Esta é a primeira
surpresa da obra de Marco Martins, olhar
para o apocalipse com a serenidade de
quem tem todo o tempo do mundo. Ou, de
forma mais genérica, filmar os excessos

do mundo (as suas cores, os seus delirios
poéticos, os seus sons estridentes e os seus
gestos floreados) com a subtileza de um
olhar distanciado — ndo sera acaso que as
sucessivas panoramicas deste filme remetam
para as panoramicas da camara de vigilancia
em Alice e ndo custa muito imaginarmos

o realizador, sentado num quarto pejado

de ecrds, como Mario (o protagonista
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Marco Martins, developed an idea with
Michelangelo Pistoletto (painter and creator
of Arte Povera), decided to portray the last
day of planet Earth,which, according to the
Maya people, was the 21 December 2012.
This originated the numbers of the film title
Twenty-One-Twelve: The Day The World
Didn'’t End. Marco Martins travels through
various places in the Northern Hemisphere
(from Portugal to Japan, via Italy, the United
Kingdom and India), putting together a
film in twelve volumes, or twelve cantos,
if we wish to view it as an epic work. Each
volume accompanies one person and each
performer displays his or her great singularity:
from the distributor of lunches in Bombay
to the Japanese contemporary performer,
and including the emigré astrophysicist, the
shepherd of Vilar de Perdizes, the Nepalese
student of Sanskrit and the designer of
Tamagotchis. Twenty-One-Twelve seeks
to discover, in a very varied group of
personalities, some echo of what this foreseen
end of the world might be. Or rather, an echo
of what was its non-end, its continuation — it
is not by accident that the subtitle says The
Day The World Didn’t End.

This disruptive mechanism that makes us
see the imminence of the end from its non-
end, which is the present, and the way all the
episodes are presented as though filmed on
the fateful day of the 21%, creates a temporal
limbo which encapsulates the whole film: an
atypical witness of what is, in the end, a day
that is exactly the same as all the others. This
is the first surprise in Marco Martins’ work,
looking at the apocalypse with the serenity
of someone who has all the time in the
world. Or, in a more generic way, filming the
excesses of the world (its colours, its poetic
deliria, its strident sounds and its florid
gestures) with the subtlety of a distant gaze

— it is not by accident that the successive
panoramas of this film take us back to the
surveillance camera panoramas in Alice,

and it is not difficult to imagine the director,
sitting in a room full of screens like Mario
(the protagonist of this film), receiving images
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desse filme, interpretado por Nuno Lopes),
recebendo imagens dos varios cantos do
mundo, a procura da Humanidade (essa
fugitiva Alice).

De certo modo Twenty-One-Twelve é a
resposta desapegada aos messianismos
(pés-)apocalipticos dos blockbusters sobre

o fim do mundo. Aqui notam-se alguns dos
tracos autorais do cinema de Marco Martins,
algumas das suas tematicas recorrentes: a rotina,
a repeticdo, o siléncio, a soliddo, o frio e o escuro.
Sendo este um filme tdo ou mais invernoso que
as suas ficcdes (fala-se frequentemente do lado
atmosférico ou nérdico do seu cinema, da forma
como filma a cidade branca de Lisboa sob um
manto azul), é igualmente um filme construido
em movimento centripeto.

Olhando para as suas trés ficcdes de longa-
-metragem, logo se percebe que: Alice faz-
-se da obsessdo de um pai em reconstituir

o dia em que perdera a sua filha (e em que
todos os dias eram iguais); Como Desenhar
Um Circulo Perfeito encontra logo no titulo
o fechamento da unidade familiar que é,
simultaneamente, uma prisdo e a ménada da
obsessao; e Sdo Jorge é o filme da exaustdo
do mesmo, da tentativa falhada de saida,
porque tudo volta ao ponto de partida. Neste
sentido, e roubando a metafora ao critico
Carlos Natélio, se Alice é um filme-rectangulo
e Como Desenhar é um filme-circulo, entdo
Séo Jorge serd um filme-tridngulo invertido
(todo o peso assente num ponto) e, claro,
Twenty-One-Twelve sera o filme-infinito
(semelhante a forma que Pistoletto desenha
logo no inicio). Sdo tudo formas fechadas
que comecam onde acabam, sendo a forma
do infinito a que leva ao limite essa ideia

de eterna continuacdo. A visdo de Marco
Martins traz ja consigo esse movimento
fechado. E fa-lo através da forca do
dispositivo que, pela sua rigidez, contém em
sija o fim do projecto.

E certo que cada um dos tomos é distinto dos
demais e cada personagem advoga nogdes
diferentes para o sentido das coisas. Por
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from various corners of the world, searching
for Humanity (this fugitive Alice).

In a sense, Twenty-One-Twelve is a generous
response to the (post-)apocalyptic messianism
of end-of-the-world blockbusters. You can see
some of the characteristics of Marco Martins's
writing style, some of his recurring themes:
routine, repetition, silence, solitude, cold and
darkness. Though this film is as wintry as,

or wintrier than, his fiction films (the Nordic
atmosphere of his films is often spoken of, the
way he films the white city of Lisbon under

a blue mantle), it is also a film constructed in
centripetal movement.

Looking at his three long fiction films you

see very quickly that Alice is built from

the obsession of a father who had lost his
daughter (and for whom every day was the
same as the last); in Como Desenhar Um
Circulo Perfeito (How to Draw a Perfect Circle)
you already find in the title the closing up

of the family unity which is at once a prison
and the monad of obsession, and Sdo Jorge is
a film about its genuine exhaustion, about a
failed attempt to get out, because everything
comes back to the starting point. In this sense,
and borrowing the metaphor by the critic
Carlos Natélio, if Alice is a rectangular film
and Como Desenhar is a circular film, then
Séo Jorge must be an inverted triangle (all

the weight is concentrated on one point) and,
of course, Twenty-One-Twelve is the infinite
film (similar to the way Pistoletto draws, right
at the beginning). They are all closed forms
that begin where they end, the form of the
infinite being that which takes to the limit
this idea of eternal continuation. The vision
of Marco Martins already brings with it this
closed movement. And it achieves it through
the strength of the device which, through its
rigidity, already contains within itself the end
of the project.

Of course, each of the volumes is distinct
from the others and each character
advocates different notions of the meaning
of things. For example, Pistoletto speaks
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exemplo, Pistoletto fala do fim da Histéria
promovido pela alta velocidade do progresso,
enquanto que o astrofisico Pedro Gil Ferreira
nos apresenta uma equagao que descreve
toda a realidade, tal como a conhecemos,

ou a senhora de Tras-os-Montes, Maria de
Fatima Principe, nos revela o universo no
cruzamento entre o feixe de luz e a poeira

de um fardo de palha. Mas também é certo
que o filme procura encontrar aquilo que

os une ou, pelo menos, os aproxima. A esse
respeito, o trabalho de montagem de Mariana
Gaivao (montadora recorrente do realizador)
é particularmente habil ao formar raccords
que transformam o Ganges em Tejo, ou que
saltam da camarata de um orfanato na India
para o quarto de uma bebé no Reino Unido.

Ou mais virtuosos ainda sdo os raccords
mentais que o espectador acaba por criar
entre o afiar de um lapis de Pistoletto e

um outro de Noriko Morita, ou entre o
matraquear violento nas teclas, tanto do
computador (de Gongalo M. Tavares) ou do
piano (de Noiserv), ou ainda o bocejar de

um 6rfdo indiano e o bocejar do referido
escritor. O desejo de proximidade que o filme
convoca acaba por se evidenciar no seu olhar
deslumbrado pelos gestos do fazer, fazer
esse que é tanto do trabalho, como da oragao
ou da brincadeira. E aqui que se encontra a
costura que ata o principio ao im — e que,
definitivamente, o inscreve no ambito deste
programa organizado sobre o conceito dos
territérios de passagem.

No tomo VI, dedicado a Gongalo M. Tavares
(que coescreveu o argumento de Como
Desenhar um Circulo Perfeito), Marco
Martins filma o ecrd do computador onde

o escritor liberta palavras numa espécie de
torrente automatica, pouco preocupada com
a ortografia. A certa altura, escreve “O QUE
FZER MN ULTIOMO DIA? PREPARAR

O DIA SEGUINTE COMO”, assim em
maitsculas. Trata logo de apagar a dltima
frase e de corrigir a primeira, “O que fazer
no ultimo dia?”. Este texto e este gesto de
escrita guardam a chave de leitura para o
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of the end of history promoted by the high
speed of progress, while the astrophysicist
Pedro Gil Ferreira presents us with an
equation that describes the whole of reality,
as we know it, and the lady from Trés-os-
-Montes, Maria de Fatima Principe, reveals
the universe to us in the crossing between

a ray of light and the dust from a bale of
hay. But it is also true that the film seeks to
find something that unites them, or, at least,
brings them closer together. In this respect,
the editing work of Mariana Gaivao (who
works often with the director) is particularly
skilful in creating links that transform the
Ganges into the Tagus, or that jump from
the dormitory of an orphanage in India to a
baby’s bedroom in the United Kingdom.

And more virtuosic still are the mental links
that the spectator ends up creating between
the sharpening of a pencil by Pistoletto and
of another by Noriko Morita, or between the
violent pounding on the keys, both of the
computer (of Gongalo M. Tavares) and of the
piano (of Noiserv), and also the yawning of an
Indian orphan and the yawning of the writer.
The desire for proximity that the film evokes
is made clear in the astonished eye cast over
the gestures of making and doing - which are
either work, prayer, or play. And it is here that
we find the thread that binds the beginning

to the end - and which definitively makes it a
part of this programme organized around the
concept of territories of passage.

In volume VI, dedicated to Gongalo M.
Tavares (who co-wrote the script for Como
Desenhar Um Circulo Perfeito), Marco Martins
films the screen of the computer on which the
writer releases words in a kind of automatic
torrent, little concerned with spelling. At a
certain point he writes “WAHT TO DO ON
TEH LSAT DYA? HOW TO PREPARE THE
FOLLOWING DAY”, in capital letters. Then
he erases the second sentence and corrects
the first, “O que fazer no tltimo dia?”. This text
and this writing gesture contain the key to
understanding the film: more than affirming
that the last day is a day like all the others,
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filme: mais do que afirmar que o Gltimo dia

é um dia como todos os outros, Gongalo M.
Tavares aproveita o ultimo dia para corrigir a
primeira frase, para que no dia seguinte ndo
tenha de o fazer (e para a deixar apresentavel
para quem vier depois). E o gesto de G.

M. Tavares é a sinopse da mise-en-scéne

de Marco Martins. Esse é talvez o grande
achado de Twenty-One-Twelve: um filme que
se constréi, mesmo que ndo haja ninguém
para o ver, depois do im (do Mundo).

E um filme que sublinha o acto continuo
entre o fazer e o existir, como se cada um
dos retratados contribuisse, na pequenez

de cada gesto, para o prosseguimento do
mundo: o bailado de Morita, as lancheiras

de Prabhakar, as instalacdes de Jem Finer, a
obra de beneficéncia de Swathi Mukhecjee,

o alimentar dos porcos de Maria de Fatima, o
ritual de Shyan Shunda, ou a musica de David
Santos (Noiserv), todos constroem o Mundo.
Alias, este ultimo (que é também o Gltimo
tomo do filme) surge como o mais tocante de
todos, talvez por lhes fazer a simula.

A composicdo de David Santos tem o dom
de tornar equivalentes os gestos do trabalho,
do mantra religioso e da brincadeira. No
processo, exibe a construc¢do de uma
composicao musical que se assemelha a um
enorme edificio sonoro: um mundo que néo
deixa que o Mundo acabe. Twenty-One-
-Twelve: The Day The World Didn’t End filma
o mundo para que ele nio acabe. E uma ode
humanista a favor da autopreservacao, a
maior prova de humanismo que se pode dar
quando o drama da contemporaneidade se
prende na “crise” dos rumos futuros.

Ricardo Vieira Lisboa
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Gongcalo M. Tavares makes use of the last day
in order to correct the first phrase, so that he
does not have to do it on the following day
(and to leave it presentable for whomever
comes afterwards). And this gesture of M.
Tavares is the synopsis of the stage setting

of Marco Martins. This is perhaps the great
discovery of Twenty-One-Twelve: a film that
builds itself even if there is no-one to see it,
after the end (of the world).

That is, a film that underlines the continuous act
between doing and existing, as though each one
of those portrayed contributed, in the smallness
of each gesture, to the continuation of the world:
Morita’s dance, Prabhakar’s lunchboxes, Jem
Finer's premises, Swathi Mukhecjee’s charitable
work, Maria de Fatima feeding the pigs, Shyan
Shunda’s ritual, and the music of David Santos
(Noiserv), all of them construct the world.
Moreover, the latter (which is also the last
volume of the film) is the most touching of all,
perhaps because it sums them up.

The composition by David Santos has the
capacity to make equivalent the gestures of
work, of the religious mantra and of playing.
And, in the process, it shows the construction
of a musical composition which resembles

a huge sonic edifice: a world which does not
allow the World to end. Twenty-One-Twelve:
The Day The World Didn’t End films the
world so that it does not end. A humanist ode
in favour of self-preservation, the greatest
proof of humanism that can be given when
the drama of contemporaneity is fixed in the
“crisis” of future paths.

Ricardo Vieira Lisboa
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Miguel Valverde (Curador)

Paolo Moretti (Critico)

Ricardo Vieira Lisboa (Critico)
David Santos (Personagem do filme
e autor da musica)

Marco Martins (Realizador)

Miguel Valverde: Twenty-One-Twelve —The
Day the World Didn’t End é um filme pouco
visto, e é uma injusti¢a ndo poder ser partilhado
com um conjunto alargado de pessoas.

Agradecemos ao Marco a possibilidade de
ver o filme. E comum perguntar como é que
os filmes apareceram, mas ndo consigo evitar
esta pergunta, até porque vemos o Pistoletto
logo no inicio do filme. Ele faz o filme contigo.
Ao mesmo tempo, vamos passando um
pouco pelo mundo, pela India, pelo Japao, por
Portugal, por Inglaterra e, de repente, parece
que esta unidade teve de partir de algum
lado, teve de partir de ti, imagino, enquanto
ideia. Gostava que me explicasses o processo;
depois, com as nossas perguntas, vamos
particularizando as questdes do filme.

Marco Martins: O filme comeca a partir do
desejo de uma colaboragéo e de estabelecer um
didlogo com a obra do Michelangelo Pistoletto.
A ideia ndo era fazer um documentario sobre a
sua obra, mas fazer uma obra que estabelecesse
um didlogo sobretudo com o que ele escreve.
Ele tinha escrito um livro chamado O Terceiro
Paraiso, que suscitava varias questoes em
relacdo a toda esta produgdo digital, em relagdo
A escrita. E muito engracado olhar para o filme
porque ele também é feito sob a sombra da crise
de 2009. Era, pois, um livro que apresentava
muitas questdes em relagdo ao tema do trabalho
ou a forma como se vive em todo o mundo.

Entdo, comecei a pensar num filme que
estabelecesse esse didlogo com a obra de
Michelangelo e que fosse, sobretudo, um filme
sobre a observagdo, que ndo fosse ele préprio
um discurso tedrico, mas sobre a observacao.

FIRST MOVEMENT: DEBATE

Miguel Valverde (Curator)
Paolo Moretti (Critic)

Ricardo Vieira Lisboa (Critic)
David Santos (Character in the
film and author of the music)
Marco Martins (Director)

Miguel Valverde: Twenty-One-Twelve — The
Day the World Didn't End is a film that has not
been much viewed, and it is unjust that it cannot
be shared with a larger number of people.

Thank you, Marco, for enabling us to watch this
film. It is common to ask how films come about,
but I cannot avoid this question, because we see
Pistoletto right at the beginning of the film. He
made the film with you, the credits say. At the
same time, we travel a little through the world,
India, Japan, Portugal, England, and suddenly

it seems that this unity had to come from
somewhere, from you, I imagine, as an idea. But
I'd like you to explain the process, and then we
can ask specific questions about the film.

Marco Martins: The film arose from a desire

to collaborate and establish a dialogue with the
work of Michelangelo Pistoletto. The idea was
not to make a documentary about his work,

but to make something that would establish a
dialogue with what he writes. At the time he
had written a book called The Third Paradise,
which raised various questions with regard to
digital output, in relation to writing. It's very
interesting to see the film because it was also
made in the shadow of the crisis of 2009. And
so it is a book that raises many questions on the
subject of work and the way in which we live in
the world in general.

I began to think about a film that could
establish a dialogue with Michelangelo’s work,
a film about observation. A film that would

not itself be a theoretical discussion but about
observation. I have a great belief in observation
as a source of knowledge. I'm a film-maker, I
have to believe this. And so there came about
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Eu acredito muito na observagdo enquanto
fonte de conhecimento. Sou cineasta, tenho

de acreditar nisso. Dai a ideia de criar uma
narrativa que fosse uma narrativa provocatéria,
porque é um nao-documentario, mas também
uma nao-ficcio. E muito engragada esta
crenga que as pessoas tém no cinema. Houve
projecdes do filme em que as pessoas me
perguntaram: “Mas como é que tu filmaste tudo
no mesmo dia?”, quando tera sido ao longo de
um més, tudo somado.

Existe, portanto, a provocagdo de ser um
género de filme sobre o fim do mundo, que,
na verdade, era um documentario, e partir de
um pressuposto muito simples que é a forma
como nés vivemos a volta do mundo, quais
s3o as agdes do ser humano que se repetem
independentemente do que se faz ou de
onde se vive. Havia a ideia de criar um loop
entre o nascer e o iim do dia, o acordar, o
comer, o deitar, exercer uma profissdo ou néo,
dependendo das pessoas, dependendo das
atividades que tém, e estabelecer um dialogo.

A medida que eu ia pesquisando pessoas

que me interessava filmar, ia criando uma
narrativa que, umas vezes, era de contrastes,
outras vezes, era a continuacdo da narrativa
mas noutro ponto do universo. Isso acontece,
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this idea of creating a narrative that could be
provocative because it's a non-documentary,
but it is also a non-fiction. It's very odd, this
belief that people have in films. The film was
shown, and people asked me, “how did you film
everything in one day?”, when it had been over
the course of a month, in total.

And so there’s this provocation, of being a
kind of film about the end of the world that,
in fact, is a documentary based on a very
simple premise, which is the way we live in
the world, the actions of the human being that
are repeated, independently of what you do or
where you live. There was the idea of creating
a loop between the beginning and the end

of the day, waking up, eating, going to sleep,
working or not, depending on the people,
depending on the activities they have, and
establishing this dialogue.

As I sought out people I would be interested
in filming, I created a narrative, sometimes of
contrasts, sometimes the continuation of the
narrative but somewhere else in the world;
this happens for example with Norito, who
lives alone in Japan and designs tamagotchis,
or the lady who lives in Tras-os-Montes, but
sometimes it is a dialogue of oppositions.
Because the story that comes before, for

por exemplo, com a Norito, que vive sozinha
no Japdo e desenha tamagotchis, ou com a
senhora que vive em Tras-os-Montes, mas
por vezes é um dialogo de oposigdes. A
histéria que esté antes, por exemplo, é a de
Pedro Gil Ferreira a fazer equacdes de fisica.
Depois, tens a Norito a desenhar bonecos,
tamagotchis, e ela esta no Japdo. Eu ia criando
essas relagdes sempre que havia pessoas

que eu queria filmar, porque eram minhas
amigas e eu ja as conhecia, ou porque ja tinha
desenvolvido uma investiga¢do, como foi o
caso dos Daholas, na India, com vista a um
documentario maior, que acabei por fazer
posteriormente. Trabalhei com o David em
alguns projetos.

Com o Gongalo [M. Tavares], também. Escreveu
a minha segunda longa-metragem, para além
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example, is Pedro Gil Ferreira doing equations
in physics, and then you have Norito drawing
the tamagotchis, and she is in Japan. I created
these relations whenever there were people
whom I wanted to film, either because they
were my friends and I already knew them

or because I had already carried out some
research, as was the case with the house of

the Daholas, in India, thinking of a larger
documentary which I made later on. I worked
with David on some projects. With Gongalo M.
Tavares too. He wrote my second long film, and
also a number of plays on which we worked
together. He is someone I like being with and
talking with and thinking, and I think that as
well as an author, he is a unique thinker.

I've known Pedro Gil Ferreira since childhood,
and he is now the director of the Department
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de varias pegas de teatro em que trabalhamos
juntos. E alguém com quem gosto de estar a
falar e a pensar, e acho que, além de escritor, é
um pensador muito particular.

O Pedro Gil Ferreira, que é meu amigo de
infancia, é agora o diretor do Departamento

de Astrofisica de Oxford. Tinha alguma
curiosidade em saber o que ele fazia porque,
apesar de ele ter livros de divulgagdo, ha um
lado da vida de um astrofisico que para nés é
muito fascinante, porque é totalmente abstrato.
Os almocos deles s3o assim: todos a mesa, mas
nés ndo fazemos ideia do que é que estdo a
falar, tal é o nivel de abstracdo.

O filme é isso, uma narrativa construida
intuitivamente sobre cada uma destas
personagens, cada qual apresentando questdes
diversas sobre a nossa relacdo com o mundo,
com o trabalho, com a natureza.

Miguel Valverde: Aparecem varios sitios da
India, surge o Japao, Portugal e a Inglaterra,

e hd uma coisa que estd sempre presente nas
nossas cabegas, até ndo sé por acontecimentos
e fatores externos que aconteceram: Nova
Torque esta ligada a epopeia do fim do mundo,
mas ela nio aparece no filme. E propositado?

Marco Martins: Curiosamente, ndo. Eu acho
que a ideia do fim do mundo, na escrita do
Michelangelo, esta mais ligada ao esgotar dos
recursos humanos, ao aquecimento global, a
exploragdo da mao-de-obra nos paises mais
pobres, etc. Ha as questdes do dinheiro, do
trabalho e das grandes migragdes; quando
pensamos no fim do mundo americano,
pensamos em guerras, em terrorismo, em
catéstrofes... e ndo fui muito conduzido para
isso. Este filme tinha um orcamento muito
pequeno, mas tinha a ver com zonas do Globo
que me interessava explorar e que fossem
contrastantes entre si. Idealmente, se calhar,
teria feito os cinco continentes.

Ricardo Vieira Lisboa: Uma das coisas mais
importantes para ti, Marco, sempre que
olhas para as pessoas, é o que elas fazem,
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of Astrophysics at Oxford. I was quite curious
to know what he did, because though he has
published accessible books, there is a side to
the life of an astrophysicist which is highly
fascinating to us, because it is totally abstract.
Their lunches are like this: they are all at the
table and we have no idea what they are talking
about. That's the level of abstraction.

And this is the film, a narrative built intuitively
round each one of these people, each of them
raising different questions about our relationship
with the world, with work, with nature.

Miguel Valverde: There are various places

in India, there’s Japan, Portugal and England,
and there’s something that's always present in
our minds, and not only through events and
external factors. New York is connected to the
epic of the end of the world. But New York does
not appear in the film. Was this on purpose?

Marco Martins: Oddly enough, no. Because

I think that the idea of the end of the world,
in Michelangelo’s writing, is more connected
to the exhaustion of human resources, to
global warming, to the exploitation of labour
in the poorest countries, and so on. There’s
the question of money, the question of work,
the question of great migrations, and when
we think about the end of the American
world, we think about wars, terrorism,
catastrophes... I didn't really want to deal
with that. This film had a very small budget,
and it had to do with areas of the world

that I was interested in exploring and that
contrasted with each other. Ideally, perhaps
I would have done the five continents.

Ricardo Vieira Lisboa: One of the most
important things whenever you [Marco
Martins] look at people is what they do,
whether or not it's work, the way in which

they handle things, their gestures, actions

— as you mentioned. What I like very much is
the way all the gestures connect over the course
of the film, in a way. Norito's sharpener is the
same as Pistoletto’s, and there are a number of
connections. Did you already begin with these
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independentemente de ser trabalho ou ndo ser
trabalho, a maneira como mexem nas coisas,
0s seus gestos, as agdes — como referiste. Eu
acho muita graga ao modo como de certa
maneira, ao longo do filme, todos os gestos se
vao ligando. O afia da Norito é o mesmo afia
do Pistoletto, e ha mais uma série de ligagdes.
S30 coisas com que tu j& partiste ou foram
coisas que descobriste na montagem? Como é
que isso apareceu?

Marco Martins: Ha uma coreografia de
gestos quotidianos que em determinadas
profissdes, em determinados contextos, é um
pouco comum; essa coreografia é descoberta
na montagem, primeiro, e, depois, quando
estamos a acompanhar o quotidiano daquela
pessoa. A coreografia vem da montagem,

nao do ato de filmar, porque o ato de filmar,
para mim, na maior parte dos casos, era
também um ato de descoberta. Ao contrario
de muitos outros documentarios onde tens

a possibilidade de estar um ou dois meses
com aquela pessoa e depois, sim, filmar e
arquitetar a tua estratégia narrativa, aqui nao
havia essa possibilidade porque eu conhecia
a pessoa durante dois dias e rapidamente
estava a filmar. Havia, pois, uma conversa,
havia uma ideia e havia — sobretudo no

caso das pessoas que tinham profissdes
criativas, ou, por exemplo, no caso do Pedro
Gil Ferreira, que, pode dizer-se, tem uma
profissdo criativa, apesar de ser astrofisico

— a consciéncia de que aquele seu dia ia
servir esta obra. Portanto, assim era um dia
normal, mas havia a¢des que deixei que

eles realizassem para o filme, sobretudo no
caso da Norito, em que toda a estratégia
narrativa é arquitetada por ela. A histéria de
fazer uma pagina negra, onde depois cai a
neve, e a danga do passaro que morre sobre a
neve, etc., eram como a representac¢do de um
quotidiano que apontava o fim.

Miguel Valverde: A questio do quotidiano é
uma espécie de grande tema dos teus filmes.
As ficgdes, e ndo s6, tém todas elas muito essa
coisa da repeti¢do. No Alice, é o pai que passa
o tempo a procurar a filha; no Como Desenhar
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things, or did you discover them during the
editing? How did this come about?

Marco Martins: There’s a choreography of
daily gestures that in particular professions,

in particular contexts, are similar, and this
choreography is discovered first during the
editing, and then when you are following the
day-to-day life of the person. The choreography
comes from the editing, not from the act of
filming. Because the act of filming, for me,

in most cases, was also an act of discovery.
Unlike many other documentaries in which
you have the possibility of spending one or

two months with the person and then filming
and constructing your narrative structure, in
this case that possibility did not exist because I
knew the person for two days and then quickly
began filming. So, there was a conversation,
there was an idea, especially in the case of
people who had creative professions - or, for
example, in the case of Pedro Gil Ferreira, of
whom one may also say that he has a creative
profession, though he is an astrophysicist - the
awareness that his day would be of use to this
work. So it was a normal day, but there were
things I let them do for the film. Especially in
the case of Norito, in which the whole narrative
strategy is constructed by her. The story of
making a black page, on which the snow then
falls, and the dance of the bird that dies in the
snow, and so on, was almost daily life acted out
for this purpose.

Miguel Valverde: The question of the
everyday is something of a grand theme in
your films. The fictions, and not only the
fictions, all of them have a great deal of this
repetition. In Alice, it's the father who spends
his time searching for his daughter. In Como
Desenhar Um Circulo Perfeito (How to Draw
a Perfect Circle), it is literally drawing a circle.
And even in the Japanese film Traces of a
Diary there is also a diary aspect. Is this a
project you have, or a natural tendency?

Marco Martins: I like diaries very much, this
idea of an exhaustive and almost mathematical
coverage of your days as a means of developing
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Um Circulo Perfeito, é literalmente desenhar
um circulo; e mesmo no filme japonés, Traces
of a Diary, também ha um lado diaristico. E
uma espécie de programa que tu tens ou é uma
tendéncia natural?

Marco Martins: Eu gosto muito de diarios,

da ideia de uma cobertura exaustiva e quase
matematica dos dias como forma de irmos
desenvolvendo o trabalho. Gosto do sentimento
de repeticdo dos gestos quotidianos. Porque

é que procuro essa repeticdo? Talvez essa
cadéncia combata, de alguma forma, uma
certa tendéncia para organizares a tua vida

s6 por atos extraordinarios. E disso que eu
gosto porque, no fim, a vida ndo s3o os atos
extraordinarios, os mais simples e quotidianos
é que ficam na memoria. Um dia destes, estava
a ver um filme em que o Tony Hartmann dizia:
“Extraordindrio é veres a reacdo da tua filha
no dia em que aprende a andar de bicicleta”,

e isso é uma coisa quotidiana, ndo é um ato
extraordinario. Creio que é um pouco assim.

Paolo Moretti: Quando descobri o filme,
uma das coisas que mais me interessaram
foram as suas multiplas relacdes com o
mundo da arte contemporanea, que é uma
das suas particularidades, ndo somente a mais
visivel, que é a presenca do Pistoletto, mas
porque o filme tem também uma declinagdo,
uma versdo/instalacdo, tem formas muito
diferentes de percecdo do cinema e, também,
uma condicdo de producdo muito diferente
do cinema tradicional. A Fundacdo Calouste
Gulbenkian tem a tradi¢do de apoiar esforcos
criativos muito singulares, muito arriscados.
Assim sendo, queria saber um pouco mais
dessa relagdo, dessa experiéncia que tiveste
com o mundo da arte contemporanea e de
como esse mundo te permitiu fazer um filme,
de alguma forma, tao livre.

Marco Martins: Inicialmente, esta peca foi
pensada como uma instalagdo multicanal

em que existiriam as doze histérias em
simultaneo e em que o som era trabalhado
também para cada uma das histérias. Quando
te aproximavas das proje¢des, ouvias o som
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one’s work. I like this feeling of repeating

daily gestures. Why do I seek this repetition?
Perhaps this rhythm in some way goes against
a certain tendency to organize your life only by
extraordinary acts. This is what I like. Because
in the end your life is not those extraordinary
acts. The simplest and everyday acts are

what remains in your memory. One day I was
watching a film in which Tony Hartmann said
“What is extraordinary is seeing your daughter
learning to ride a bicycle on the first day”, and
this is an everyday thing, not an extraordinary
act. I think it's something like that.

Paolo Moretti: When I discovered the film,
one of the things that interested me most was
its multiple relationships with the world of
contemporary art, which is one of the film’s
peculiarities. Not only the most visible thing,
which is the presence of Pistoletto, but because
the film also has a declination, a version/
installation, it has very different ways of
understanding film, and also conditions of
production very different from normal films.
The Calouste Gulbenkian Foundation has a
tradition of supporting very singular, very
risky creative efforts. Given this, I would like
to know a little more about this relationship,
this experience that you had with the world
of contemporary art, and how the world of
contemporary art enabled you to make such a
free kind of film.

Marco Martins: Initially, this film was conceived
as a multichannel installation, in which the
twelve stories would exist simultaneously, and
in which we would work with sound in a similar
way, a different sound for each story. When you
approached the projections, you heard the sound
of the place. And each of the installations was a
loop in itself; it began in the daytime and ended
at night. There was an action which ended in
order to begin again.

And perhaps because I don't have a
background in the plastic arts, because I don’t
come from video installations, because I
come from the world of film, I looked at it and
thought, “this can also be a film”. But they are
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daquele lugar, e cada uma das instalagdes era
um loop em si, comecgava de dia e acabava de
noite. Havia uma agao que se terminava para
se reiniciar outra vez.

Talvez por eu ndo ter um trajeto de artes
plésticas, por ser alguém que vem do cinema

e ndo das videoinstalaces, olhei para ali e
pensei: “Isto também da um filme.” Mas sdo
duas formas de percecionar o filme totalmente
diferentes. A instalacdo funcionava de uma
forma muito mais ludica, digamos assim,
porque também era um trajeto que era feito,

e tu podias avangar ou recuar a medida da

tua atengdo ou de um som que chamava a tua
atencao. Eu ndo tirei as poucas narrativas que
havia, tais como as do Pedro Gil Ferreira a falar
sobre as férmulas. Penso que a experiéncia no
cinema te permite uma reflexdo muito distinta
das suscitadas pela videoinstalagdo e pelas
artes plasticas.

O contacto com outros artistas é algo que

eu procuro sempre. Eu acredito imenso nas
colaboragdes e, quando uma pessoa tem uma
obra de que gosto, aproximo-me bastante dela
e tento encontrar uma forma de trabalharmos
em conjunto. Acontece muito, por exemplo,
com a danca, de onde trago certos coredgrafos
para trabalharem comigo no teatro, e, no
cinema, trago escritores de cuja obra eu gosto
e que acabamos por colaborar ou na escrita
do guido ou, como no caso do Gongalo,
trazendo-o para o filme.

Paolo Moretti: Como foram as condicdes
de produgdo?

Marco Martins: Quando acabei o filme, disse

a minha mulher: “Nunca fiz um filme com uma
ficha técnica tdo curta: trés paginas de créditos”
Fiquei impressionado porque, na realidade, ja
ndo me lembrava de que foram quatro ou cinco
pessoas a fazer este filme; a viajar, éramos

s6 trés. Tinhamos a Mariana Fonseca a fazer
producdo e som. Ela nunca tinha feito som,
mas expliquei-lhe mais ou menos como operar
com um microfone e com uma perche, etc. E
era muito engracado, porque ela nunca tinha
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two completely different ways of understanding
the film. Because the installation worked in

a more playful way, let’s say, because it was
also a route that was taken, and you could

go forwards or backwards according to the
attention you paid to it, or a sound that caught
your attention. And I did not remove the few
narratives there were, such as the one in which
Pedro Gil Ferreira talks about formulas. I think
that the experience in film allows one to reflect
on this in a different way.

Contact with other artists is something I always
look for. I'm a strong believer in collaboration,
and when I like somebody’s work, I approach
that person and try to find a way of working
together. It happens a great deal, for example,
with dance, from where I bring in certain
choreographers to work with me in the theatre.
And in film, it's more with writers whose work
I like, and we end up collaborating either on
the writing of the script or, as in the case of
Gongalo, by bringing him into the film.

Paolo Moretti: And what were the conditions
for the production like?

Marco Martins: When I finished the film, I
said to my wife, “I have never made a film
with so few credits”. Three pages of credits.
And I was struck because in fact I had not
remembered that it was four or five people
making this film, and when we travelled we
were only three. We had Mariana Fonseca
doing production and sound. She had never
worked on sound, but I explained to her
more or less how to operate a microphone
and a stand, and so on. And it was curious,
because she had never done this and,
sometimes, the sound was in the room next
to the place where I was filming, and she was
also producing. I did the photography and
had an assistant camera operator. In some
places, we had someone to help carry the
things, because we filmed using an Alexa. I
didn’t want to film everything using a smaller
camera because the end result could have
become somewhat inglorious.
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feito e, as vezes, o som estava na sala ao lado
do sitio onde eu estava a filmar, e ela estava
também a fazer producao. Eu fiz a fotografia e
tinha um assistente de cdmara. Em certos sitios,
tinhamos alguém que ajudava a carregar o
material, porque, apesar de tudo, filmémos com
uma Alexa. Isso porque eu nio queria de todo
filmar com uma camara mais doméstica pois o
esforco poder-se-ia tornar um pouco inglério.

A ideia era sermos trés pessoas, e 0 projeto ser
possivel sé com trés pessoas, o que pode ser
muito libertador — e foi-o em determinados
momentos — e pode ser muito duro, como foi,
por exemplo, quando fomos para a floresta de
Kent. Trés pessoas a carregar material durante
quilémetros. Para mim, naquele momento, foi
uma experiéncia muito libertadora porque era
a primeira vez que estava a filmar com uma
equipa tdo pequena. Trés pessoas conseguem
tornar-se invisiveis num espago doméstico. O
filme passava-se muito em espagos domésticos
e rapidamente se criava uma grande
proximidade com quem estdvamos a filmar,
que é muito importante, e uma confianca que
nos permitia ter este tipo de relagdo que esta
no filme. Depois desta experiéncia, tu queres
sempre manter a ideia de uma equipa pequena.
Eu lembro-me de que voltei outra vez para

a ficcdo, mas o mecanismo nunca nos deixa
trabalhar com equipas tdo pequenas. Acabamos
sempre com as vinte pessoas do costume.

Paolo Moretti: As condigdes de produgao
permitiam uma proximidade, uma agilidade
também de explorag¢do, uma visdo do Mundo.
De repente, pensei no Wim Wenders que, em
finais dos anos 80, inicio dos anos 9o, filmava
com pequenas camaras e tinha um espirito que
eu achei préximo da tua atitude no filme. Como
trabalhaste com o Wenders — até la tens uma
citagdo do Paris, Texas —, queria saber se foste
habitado por um certo espirito wendersiano em
alguns momentos da filmagem.

Marco Martins: Por acaso, eu estava agora a
ver o filme, ja ndo o via ha uns tempos, e ha
alguns planos muito Wenders, sobretudo na
histéria do Gim Finder e daquela escultura
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So that was the idea, to have three people, and
the project would be possible with only three
people, which can be very liberating — and so
it was at certain moments — and it can be very
hard, as it was, for example, when we went

to the forest in Kent. Three people carrying
the equipment for kilometres. But it was an
experience that for me, at that moment, was
very liberating, because it was the first time

I was filming with such a small team. Three
people can become invisible in a domestic
situation. The filming took place very often in
domestic spaces and we quickly became very
close to those we were filming, which is very
important, and there was a trust established
which enabled us to have the kind of
relationship you can see in the film. And after
repeating the experience, you always want to
keep the idea of a small team. I remember when
I came back again to fiction; the mechanism
never lets you work with such small teams. You
always end up with the usual twenty people.

Paolo Moretti: They're production conditions
that also allow a proximity, a flexibility of
exploration too, a vision of the World. I
suddenly thought of Wim Wenders, who at
the end of the 1980s, the beginning of the
1990s, filmed with small cameras and had an
approach that I found close to your attitude
in this film. Since you worked with Wenders
— you even have a quotation from Paris,
Texas — I wondered if you were inhabited by
a certain Wendersian spirit at some points
during the filming.

Marco Martins: Actually, I was watching

the film now, and I hadn’t watched it for
some time; there are some very Wendersian
scenes, especially in the story of Gim Finder
and that sonic sculpture he has in the forest.
He'’s a complete Wenders character from that
period, which is the one I like most and which
influenced me most. There was at one time in
Portugal a big cycle of Wenders's films, I think
I was in cinema school, and it was something
that made a great impression on me. Later I
worked with him very closely when he was
here filming, and I even prepared a film for
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sonora que ele tem na floresta. E um
personagem totalmente Wenders dessa altura,
da época de que gostei e que me marcou mais.
Houve em certa altura em Portugal um grande
ciclo de cinema do Wenders, devia eu estar

na Escola de Cinema, e foi uma coisa que me
marcou muito. Mais tarde, trabalhei com ele
com uma grande proximidade quando ca esteve
a filmar, e ainda estive a preparar para ele um
filme em Lisboa, que depois nio se chegou

a realizar, mas mantivemo-nos em contacto
durante muito tempo e, nessa altura, a sua obra
foi algo que me influenciou bastante. A ideia de
uma aparente simplicidade quotidiana da vida,
uma observagado quotidiana da vida.

A musica do Filipe Felizardo, de que ainda ndo
faldmos, também lembra muito a do Ry Cooder
com uma guitarra toda feita de distorcao. Ha
um filme do Wenders dessa altura de que eu
gosto particularmente, o Alice nas Cidades,
porque, ao fim e ao cabo, tem um off que é
proprio de um road movie, de alguém que
anda sempre a procura de alguma coisa — que
sou eu. Ha uma personagem sempre oculta ali
dentro. E muito wendersiano se pensarmos que
o Wenders, que ja filmou em Téquio, no Japao,
nos Estados Unidos e em varios outros lugares,
faz da viagem uma forma de desenvolver a
propria linguagem.

Miguel Valverde: Esta pergunta é para ti,
Marco, e para o David e tem a ver com uma
coisa de que ja falaste, a ideia da invisibilidade.
Ha pouco disseste que, sendo pequena, era facil
a equipa tornar-se invisivel, mas imagino que
nao estiveste muito tempo com estas pessoas.
Como é que se cria essa invisibilidade, ja que

o Pedro Gil Ferreira e a filha parecem estar
completamente a vontade contigo?

Em relagdo ao David, tu entras de manhd em
casa dele, e ele esta a tomar o pequeno-almogo
e a construir aqueles instrumentos. Parece

que esta completamente sozinho naquele
espago. O Gongalo [M. Tavares]| esta numa
sala a trabalhar. Nunca tinha visto o Gongalo
daquela forma. Naquele caso, parece que tu
estas numa divisdo diferente da do Gongalo,
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him in Lisbon, which was not then made.
But we remained in contact for quite a while
and at that time his work was something that
influenced me quite a lot. There’s this idea

of an apparent daily simplicity of life, a daily
observation of life.

The music by Filipe Felizardo, which we

have not yet talked about, also very much
suggests Ry Cooder, with that guitar and all
the distortion. There’s a film from that time
by Wenders, which I like particularly, Alice

in the Cities. Because, in the end, the film has
an off-screen element which is characteristic
of a road movie, of someone who is always
searching for something. And that's me. There’s
always a hidden character inside. This is very
Wendersian, in the sense that he has filmed
in Tokyo, and in various places, in the United
States, and so on, this idea of a journey as a
means of developing one’s language.

Miguel Valverde: This question is for you,
Marco, and also for David. It has to do with
something you have already mentioned, the
idea of invisibility. A while ago you said that,
the team being small, it was easy to become
invisible, but I imagine that you did not have
much time with these people. How do you
create this invisibility, given that Pedro Gil
Ferreira and his daughter seem completely at
ease with you?

As for David, you go into his house in the
morning, he is having breakfast and building
those instruments. And it seems that he is
completely alone in that space.

Gongalo M. Tavares is in a room, working. I
had never seen Gongalo like that before. In
this case, it is as though you were in another
room, and he seems to be isolated in a kind

of aquarium. But there’s also a proximity that
that door cannot take away. And so there’s
your lens, your camera, that which is between
you and somebody you're filming, how do you
construct that? And from your point of view,
David, how did you let this intruder into your
work process?
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como se ele estivesse isolado numa espécie
de aquario, mas ao mesmo tempo ha uma
proximidade que aquela porta ndo tira. Ha,
pois, a tua lente, a tua cdmara, aquilo que esta
entre ti e alguém que estés a filmar. Como se
constrdi isso? E, David, como é que deixaste
este intruso entrar no teu processo?

Marco Martins: Fiz uma proposta ao Gongalo,
aquele escritério é um local bastante sagrado
e ninguém mais vai filmar o Gongalo, tenho

a certeza absoluta. Ele préprio também

sentiu essa invasdo. Antes das filmagens,
dizia: “Olha, estive a pensar bem e, afinal,
ndo.” Depois, eu dizia: “Afinal, sim...”, mas

eu nunca insisto. Acho fundamental que a
pessoa que vou filmar queira participar, tenha
consciéncia de que vai participar, porque é
um camplice, e sinta essa cumplicidade e a
conflanca nessa outra pessoa, a confianga

de que o seu universo ndo vai ser deturpado.
Eu fico sempre muito impressionado com

a generosidade das pessoas que, de alguma
forma, se deixam filmar. N&o precisa de ser
num contexto intimo, pode ser mesmo num
contexto mais quotidiano de poucas horas. Eu
acho que, aqui, tém de acreditar que estdo a
filmar contigo e acreditar no préprio filme e
achar que pode ser importante.

O Gongalo disse-me: “Ok, vamos experimentar.
Acho que ndo vai acontecer nada, porque nao
vou conseguir escrever nada. Eu estou sempre
ali sozinho. Tu vais para ali e ndo vai acontecer
nada” E eu disse-lhe: “Ok.” Redigi algumas

das perguntas que ele esta ali a escrever. Eram
algumas das questdes que eu tinha no filme.
Fui-lhe dando as perguntas e ele esteve ali o
dia todo a trabalhar. Houve um momento em
que ele comegou a escrever como normalmente
escreve, com uma velocidade vertiginosa. E
impressionante aquela velocidade.

Eu estava “longe” do tal aquério e deixei-me
ficar & espera que acontecesse alguma coisa;
de repente, dei-me conta de que o Gongalo
estava a escrever e se tinha esquecido de que
eu estava ali, e comecei a filmar. Depois, mudei
a camara. Acho que ja estava num processo
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Marco Martins: I made a proposal to Gongalo;
that office is something of a sacred place, and
nobody else will film him, I am absolutely sure.
He also felt this invasion himself. And he would
say, before filming: “Look, I've been thinking,
and no...” And then I would say, “Yes...” But I
never insist. Because I think it’s essential that
the person you are filming wants to take part,
to be aware that he’s going to take part. Because
he’s with you. And he has to feel this proximity
and trust in this other person, the confidence
that his world will not be distorted. I am always
very impressed by the generosity of the people
who let you film them in some way. It does not
need to be in an intimate context; it can even
be in a more routine context of a few hours.
And I think that here they have to believe that
they are filming with you and to believe in your
film and think that it could be important.

Gongalo said to me, “Ok, let’s try it out. I think
nothing will happen, because I won't be able to
write anything. I'm always there alone. You'll go
in and nothing will happen” And I said to him,
“Ok.” I wrote down some of the questions he’s
writing there. They were some of the questions
I had in the film; I carried on giving him the
questions and he was there working the whole
day. And there was a moment when he began
to write as he normally does, at a furious rate.
It's amazing, this speed.

And I was far away from that aquarium,
waiting for something to happen and, suddenly,
I realized that he was writing and had forgotten
that we were there. So I began filming. And
then I changed the camera. I think he was
already in a creative process, a flow, from the
fact of having changed the camera in order to
see what he was actually writing. It was a great
moment. It was one of those moments when all
the effort is worth it, all that investment. And
when I changed the camera, he was answering
my questions, making notes, and so on.
Afterwards he said to me, “I wrote with fewer
errors than usual because I thought nobody
would understand anything.” He told me later
that he spends a lot of time reviewing his own
material and that he himself sometimes does
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criativo, numa torrente, pelo facto de mudar

a camara para ver o que ele estava mesmo

a escrever. Foi um grande momento, um
daqueles em que sentimos que vale a pena todo
este esforco, todo este investimento. Quando
pus a camara, ele estava a responder as minhas
questdes, a tomar notas, etc. Depois, disse-me:
“Escrevi com um bocadinho menos de erros
porque achei que ninguém ia perceber nada”
Confessou-me, a seguir, que passa muito tempo
a rever o seu proprio material e que ele proprio,
por vezes, ndo percebe o que escreveu. Foi um
momento muito particular.

David, acho que estavas a gravar o teu disco e
pedi-te para fazeres uma musica, ndo foi?

David Santos: Sim. A musica do filme era a que
eu estava a criar na altura. Ja nos conheciamos
bem. Quando entravam na minha casa e

no estudio, tanto o Marco como a Mariana
[Fonseca] e o Tozé [Anténio Ribeiro] ndo faziam
barulho. Eram pessoas com quem me sentia a
vontade nas acdes do meu dia-a-dia — comer,
preencher envelopes, como se vé no inicio, o
trabalho no estiidio. Conhecendo-os, ndo me
sentia envergonhado, quase me esquecia de
que eles estavam la e, entdo, a coisa acontecia.

Marco Martins: A ideia de assistirmos ao

teu processo criativo... as camadas que vais
construindo, nés conseguimos vé-las e elas
convidam-nos a estar dentro desse processo.
Convidam-nos porque ha alguém — que és tu

— que esta completamente concentrado nelas,
completamente focado, alguém que se esqueceu
de que estamos 14 e, por isso, é mais natural.

David Santos: E 0 Marco que deixa que as
coisas acontegam assim porque, se ele dissesse
“Faltam dez camadas e temos dez minutos
para as fazer”, ja ndo conseguiria fazer mais
nenhuma, porque estaria a pensar: “Falta-

-me fazer mais uma” e estaria a fazer uma e

a pensar na seguinte. Eu estava no processo
daquela musica. Ha uma ou duas semanas

que ia diariamente para aquele sitio, para fazer
aquilo, somar coisas, umas em cima das outras,
e ver quando é que gostava e quando é que nao
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not understand what he has written. It was a
very special moment.

David, I think you were recording your disc and
I asked you to play something, right?

David Santos: Yes. That was the music I was
working on at the time. I think in my case,
unlike many other characters, as it were,

there was not this difficulty. We already knew
each other well. Neither Marco nor Mariana
[Fonseca] nor Tozé [Anténio Ribeiro], when
they came to my house and my studio, made
much noise, and they were people I knew and
so didn't feel this. And then what I was doing
was what I do every day, whether eating, or
addressing those envelopes at the beginning
as well as being in the studio; these are things
I do very often and, knowing the team, I was
not ashamed of what I was doing and I almost
forgot that they were there, and so it happened.

Marco Martins: This idea of us being present
during the creative process... we are able to
see the layers you construct, they invite us to
be inside this process. They invite us because
there’s somebody - that’s you - looking at
them, totally concentrated, totally focused,
who has forgotten that we're there, and so it’s
more natural.

David Santos: I think this comes very much
from the fact that Marco allowed things to
happen in this way. Because if he said, “We
need ten more layers and we have ten minutes
to do them”, I wouldn't manage to do it because
I would be thinking about the next. I was inside
the process of that music. I had been going to
the place for a week or two weeks, doing that,
organizing things, several at the same time,
and seeing what I liked and what I didn't like.
And on that day he let me do this. And the
production is also very good, and it gives you
this very fast dynamic pace.

Miguel Valverde: Does this stopping

halfway through happen very often? Do you
unexpectedly go in search of sounds? Because
one understands that you stopped because
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gostava. Ele, nesse dia, deixou-me continuar a
fazer isso. A edicdo também esta muito boa e
da-te essa dinamica rapida de tudo.

Miguel Valverde: Acontece-te muitas vezes
uma paragem a meio caminho para, de repente,
ires a procura de sons? Percebe-se que paraste
porque subitamente quiseste gravar aquele som
do bater dentro de um contentor...

David Santos: Toda a parte percussiva nos
meus discos até agora — até porque ndo sou
grande baterista e, acima de tudo, o estidio ndo
tem espago — vem, muitas vezes, de agdes como
experimentar o fecho de uma mala ou atirar
uma pedra contra uma superficie qualquer.
Vive, pois, muitos desses momentos ou dessa
liberdade. A parte percussiva pode ser qualquer
coisa. Ha varios momentos — ndo em todas as
musicas — em que essa procura vai acontecer.

Miguel Valverde: O Marco tinha-te dado
indicacdes especificas, ou foi fruto de uma
conversa que vocés tiveram sobre 0 que estavas
a fazer naquela altura?

David Santos: Eu ja estava a fazer aquela
musica. A orientagdo era, pois, essa. Se ndo
estivesse a trabalhar num disco na altura, tinha
sido mais complicado, porque teria de forcar

a ideia de estar a fazer uma musica e nunca
aceitaria. Combinamos gravar a musica, um dia,
no estidio. Como, na altura, nio estava a gravar
nada, a coisa acabou por ser mais facil.

Marco Martins: A primeira pergunta que fiz

ao David foi: “O que estéas a fazer?” Quando me
disse "Estou a gravar um disco”, pensei logo:
“Isto € o ideal” Um dia, na tua vida, a gravar
uma musica. Na altura, nés tinhamos trabalhado
num projeto de teatro comunitario nos estaleiros
de Viana do Castelo. O David tinha estado

14 connosco durante muito tempo a fazer o
espetaculo, e tinhamos feito um outro espetaculo
de teatro. Estavamos a trabalhar juntos e,
portanto, essa proximidade ja existia.

Publico: Tem alguma relagdo com o calendario
maia?
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you suddenly wanted to record that sound of
beating within a container...

David Santos: The whole percussive element
of my discs up to now, because I'm not a

great drummer and, above all, there is no
space in the studio — I mean, there is space
for a drum kit, but then nothing else would

fit — the percussion part very often comes
from experimenting as much with the lock

on a suitcase as throwing a brick somewhere.
So there are many of these moments, this
freedom. The percussion part can be anything.
There are many moments — not in every track.
But there are several moments in which this
search happens.

Miguel Valverde: And did Marco give you
specific indications, or was this the fruit of a
conversation that you had about what you were
doing at the time?

David Santos: That music was something I was
already working on. So the orientation was that.
Perhaps, if I had not been working on a disc at
the time, it would have been more complicated
because I would have had to falsify working

on a song, and I would never accept that. We
arranged to record the music one day in the
studio, and because I was not recording at the
time, in the end it was easier.

Marco Martins: The first question was,

“What are you doing?” and when he said, “I'm
recording a disc”, well, I thought, “That’s ideal”.
A day in your life recording a track. At the time,
we had worked on a community theatre project
in the shipyards of Viana do Castelo. David had
been there with us for a long time working on
the show, and we had done another theatrical
show together. So we were working together
very often and that closeness was already there.

Member of the audience: Your relationship
with the Mayan calendar. Is there any?

Marco Martins: None at all. It’s a pretext. A
very strong one. I think that this idea, which
was also Michelangelo’s, was to make use of
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Marco Martins: Nenhuma. E um pretexto.
Muito forte. A ideia, que era também a do
Michelangelo Pistoletto, era aproveitar esse
pretexto: ja que o Mundo ndo acabou, vamos
pOr aqui umas quantas questdes. A exposi¢ao
no Louvre, onde o filme foi exibido pela
primeira vez, chamava-se Ano Zero, Paraiso
na Terra. Era a ideia de que o Mundo tinha
acabado, e era, agora, altura de o repensar.

Publico: Mas essa ideia de repeti¢do do Planeta
é curiosa. Apenas através de quatro ou cinco
lugares, nés sentimos o Planeta. Repetem-se
gestos e, por exemplo, a comida, que é algo de
fundamental, esta presente em todo o lado ao
longo do filme.

Marco Martins: O Gongalo escreveu: “O que
fazer no ltimo dia? Preparar o proximo.”

Ele escreveu isso, e essa era também a ideia
do filme, e combater a ideia da globalizac&o,
sobre a qual tanto gostamos de falar, e como,
ao mesmo tempo, 0 Mundo é tdo diverso.
Apesar de tudo, é muito diverso, o que é
muito interessante. Foi uma das coisas que

o filme refletiu. No sé nas culturas. Metade
das pessoas no Mundo come no chdo. Metade
das pessoas no Mundo come com as maos.
Ha ainda a forma como cada um perceciona

o Mundo. Ha pessoas mais espirituais, como
aquele rapaz que estuda sanscrito e faz aquela
ceriménia todos os dias em Varanasi, e ha os
que se expressam através da arte, ou através
da ciéncia. Portanto, essa diversidade no filme
é, de alguma forma, uma celebragdo dessa
diversidade no Mundo.
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this pretext: since the World didn't end, let’s
ask a few questions. And the exhibition at the
Louvre, where the film was shown for the first
time, was called Year Zero, Paradise on Earth.
It was the idea that the World had finished, and
now it was time to rethink it.

Member of the audience: But this idea of
repeating the planet is strange. Through

only four or five places, we sense the planet.
Gestures are repeated and, for example,
food, which is something essential, is present
everywhere throughout the film.

Marco Martins: Gongalo wrote, “What to do on
the last day? Prepare the next one.” He wrote
this, and it was also the idea for a film. And
also to fight against the idea of globalization,
about which we like to talk so much. And

how, at the same time, the World is so diverse.
In spite of everything it is very diverse. This

is very interesting. It was one of the things
reflected in the film. Not only in culture. Half of
the World eats with their hands. And there are
also the ways in which each of us understands
the World. There are more spiritual people,
such as the boy who's studying Sanskrit and
does that ritual every day in Varanasi, or those
who express themselves through art, or science.
And so this diversity is also, in some way, a
celebration of this diversity in the World.
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PEDRO PERALTA Realizagao e argumento
JOAO RIBEIRO Fotografia

FRANCISCO MOREIRA Edicdo e montagem
RICARDO LEAL e MIGUEL MARTINS Som

Copia cedida por Portugal Film — Agéncia
Internacional de Cinema Portugués

APOIOS Apoio a criagdo, em 2015, e a internacionalizagdo
em cinema, em 2016, para participar no Festival Internacional
Nouveau CInema, Montreal, Canada, do Programa de Lingua e
Cultura Portuguesas/Fundagdo Calouste Gulbenkian

siNopsE Alvorada: um grupo de camponeses tenta
resgatar o corpo de um rapaz de um pogo. As mu-
lheres velam em siléncio. Os homens resistem com
as ultimas forcas. No centro de todos eles, uma mae
aguarda o resgate do corpo do filho. A espera finda.
Das profundezas da terra, os homens retiram o corpo
do rapaz. Como pode a vida cessar, se na natureza
tudo renasce, imensamente? Ao fundo, o Sol inunda
o horizonte. H4 um novo dia adiante.
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PEDRO PERALTA Director and scritwriter
JOAO RIBEIRO Photographer

FRANCISCO MOREIRA Editing

RICARDO LEAL e MIGUEL MARTINS Sound
Copy provided by Portugal Film - Agéncia
Internacional de Cinema Portugués

SUPPORT Support for film production, in 2015, and for
international circulation in cinema, in 2016, to participate in the
Internation Festival Nouveau Cinema, Montreal, Canada, by
the Programme for Portuguese Language and Culture/Calouste
Gulbenkian Foundation

sYNopsIs Dawn: a group of country people is trying
to rescue the body of a youngster from a well. The wo-
men keep silent watch. The men continue to the end
of their strength. At the centre of them all, a mother
awaiting the rescue of the body of her son. The wait
ends. From the depths of the earth, the men take out
the body of the boy. How can life stop, if from nature
everything is born again, immensely? In the distance,
the sun floods the horizon. There is a new day ahead.
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PEDRO PERALTA

(Lisboa, 1986) Reside e trabalha em Lisboa. Tem uma li-
cenciatura em Audiovisual e Multimédia pela Escola Su-
perior de Comunicagao Social (2008) e um mestrado em
Estudos Cinematograficos pela Universidade Luséfona
de Humanidades e Tecnologias (2012), tendo nesse ambito
realizado a curta-metragem Mupepy Munatim (2012), com
participagdo e distingdo em diversos festivais nacionais e
internacionais. Trabalha, desde 2013, na produtora cine-
matografica Terratreme Filmes, estando atualmente a de-
senvolver o projeto para a sua primeira longa-metragem.
Mantém uma atividade paralela de editor de musica na
editora Dromos Records.

FILMOGRAFIA
Ascensdo (cm) 2016
Mupepy Munatim (cm) 2012

Os primeiros compassos de Neukdln
anunciam que uma tragédia pode ter ocorrido.
Os compassos sdo curtos, destemidos,
preocupados. Eisso que anuncia Ascensdo,
do ainda jovem realizador Pedro Peralta. Um
lugar, um territério habitado por um conjunto
de aldedos ha muito tempo instalados ali. Ao
amanhecer, estes ddo conta de uma tragédia.
Um rapaz esta morto num pogo. Nao sabemos
nada nem porqué. Entramos entdo num transe
alucinatério. Um plano-sequéncia magnifico
(mesmo com cortes necessarios a sua execugao)
conduz este cinema de Peralta ao pogo e a sua
imersdo. Sentimos que essa alvorada, iminente,
pode trazer qualquer coisa. Traz-nos um rapaz
morto. Por esta altura, ja sentimos que Peralta
domina completamente a linguagem daquele
espaco, as pequenas movimentacdes de todos
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PEDRO PERALTA

(Lisbon, 1986) Lives and works in Lisbon. He graduated in
audio-visual techniques and multimedia from the Higher
School of Communication and Media in Lisbon (2008)
and has a master’s in film studies from the Lusophone
University of Humanities and Technologies (2012), having
made as part of his course the short film Mupepy Muna-
tim (2012), shown at various Portuguese and international
festivals, where it has won prizes. He has worked, since
2013, for the production company Terratreme Filmes, and
is currently developing the project for his first long film.
He has a parallel activity as a music editor with the Dro-
mos Records label.

FILMOGRAPHY
Ascension (short) 2016
Mupepy Munatim (short) 2012

The first bars of music in Neukéln announce
that a tragedy may have occurred. The bars
are short, fearless, concerned. This is what
announces Ascension, by the still young director
Pedro Peralta. A place, a territory inhabited by
a group of villagers who have been there for a
long time. At daybreak, they become aware of a
tragedy. A youngster is dead in a well. We do not
know anything, or why. And so we enter into a
hallucinatory trance. A magnificent sequence
shot (even with the cuts necessary for its
execution) leads this film of Peralta’s to the well
and its immersion. We feel that this imminent
dawn may bring something. It brings us a dead
youngster. At this point we already feel that
Peralta has complete mastery of the language of
that space, the little movements of all and each
one of them, each gesture, just, represented,
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e de cada um, cada gesto, justo, representado,
traduz um conhecimento efetivo (e afetivo)

de muitas horas passadas naquele sitio a falar
com aquelas pessoas. Os seus nio-atores, ou
estes atores nem que sejam deste filme apenas,
sdo os fantasmas da sua representacdo e os
espectadores da maior iluminagdo que poderia
acontecer naquele local. A ascensdo, que da o
titulo ao filme, ndo tem nada de religioso, nem
de sobrenatural. E uma espécie de justica da
natureza para com os da sua espécie, como que
a dar uma nova oportunidade. E percebemos,
afinal, que esta também serd apenas uma
passagem para outro lugar, para outro tempo.

Peralta, que para varios criticos parece ir beber
(neste filme) a sua inspiragdo a um dos maiores
filmes portugueses de sempre, a curta-metragem
A Caga, de Manoel de Oliveira, prega-nos uma
grande partida. Um espago com agua, onde se
pode morrer, uma mao que segura a iminéncia
dessa morte, uma aldeia atraida pela hipotese
de uma desgraca e em busca da salvagdo serdo
apenas belas coincidéncias que colocam Peralta
na rota dos cineastas mais promissores de uma
geracao mais nova.

O filme teve estreia em Portugal no IndieLisboa,
seguida de uma estreia internacional na
Semana da Critica do Festival de Cannes,

onde foi aplaudido como uma das vozes mais
interessantes dessa secgao. Ha que dizer que
Peralta fez antes dois exercicios de escola que
j& demonstravam essa apeténcia por estes
ambientes. Em Ninguém, a busca era através

da natureza e de uma deambulagdo perdida;

em Mupepy Munatim, a busca era por alguém
que ja tinha morrido e procurava-se de novo
uma comunicag¢do com a natureza. O magnifico
plano final da arvore sob a qual tudo repousa
remetia para o cinema de Pedro Costa. Em
Ascensdo, a sua voz de realizador amplia-se,
faz-se notar e transcende-se, como no plano
final em que assistimos a uma passagem de
tempo, fundamental em quem pensa o cinema e
que quer ser justo para tudo o que mostrou até ai.

Miguel Valverde
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reflects an effective (and affective) knowledge
of many hours spent in that place, speaking to
those people. His non-actors, or these actors
only for this film, are the ghosts of his staging
and the spectators of the great illumination
that might happen in that place. The ascension,
which gives the film its title, does not have any
religious or supernatural aspect. It is a kind of
natural justice for those of his kind, as though
giving them a new opportunity. And we realize
that, in the end, this will also be a passage to
another place, another time.

Peralta, who in the view of a number of critics
seems (in this film) to find his inspiration in one
of the greatest Portuguese films ever, the short
film A Caca by Manoel de Oliveira, plays a great
joke on us. A space with water, where one can
die, a hand that holds back the imminence of
this death, a village attracted by the possibility of
misfortune and in search of salvation, could be
merely beautiful coincidences that place Peralta
on the list of the most promising film-makers of
the younger generation.

The film was first screened in Portugal at
IndieLisboa, followed by an international
screening at the Critics’ Week at the Cannes
Festival, where it was considered one of the
most interesting voices in that section. And

it is necessary to contextualize the fact that
beforehand Peralta had made two school
projects that already showed this appetite for
these kinds of atmosphere. In Ninguém the
search was made through nature and a vague
wandering; in Mupepy Munatim the search
was for someone who had already died, there
was again a search for communication with
nature. The magnificent final shot of the tree
underneath which everything rests recalls the
films of Pedro Costa. In Ascensdo, his voice as
a director grows stronger, it makes itself felt,
and transcends itself, as in the final scene, in
which we see the passage of time, essential for
someone who reflects upon cinema and wants to
be fair to all he has presented up to that moment.

Miguel Valverde

00:00:45



Um Dia Cabouqueiros

Portugal, 2015,
Tomas Baltazar

cor, 37 min.

TOMAS BATAZAR Realizagdo e argumento

MARTA SIMOES Fotografia

MIGUEL CLARA VASCONCELOS e PEDRO GOIS Som
PANDORA DA CUNHA TELLES Produtora

UKBAR FILMES e DOMINO FILMES Producdo
Copia cedida por Ukbar Filmes

APOIOS Apoio a criagdo em cinema, em 2014, do Programa
Gulbenkian de Lingua e Cultura Portuguesas/Fundagdo
Calouste Gulbenkian

sINoPSE Portugal explorou aindustria de extragdo de
méarmore desde os finais do séc. XIX, tendo atingido
o seu ponto alto de exploragdo por metro quadrado
na década de 90 do séc. XX, resultante da crescente
mecanizagdo e tecnologia na extracdo de marmore
a céu aberto. Neste processo estdo envolvidos enge-
nheiros, proprietérios, encarregados, contramestres
e cabouqueiros. Os cabouqueiros sdo os operarios do
oficio, os homens que saem dos buracos brancos, os
homens do pé, os homens da detonacdo, os homens
do corte, os homens que passaram a ler as rochas, os
homens do transporte da rocha preparada e envia-
da para local desconhecido, para ornamentar uma
qualquer nova construgdo, num outro lugar. O filme
apresenta-se como uma homenagem aos cabou-
queiros, a sua forga, a sua dignidade, ao seu siléncio,
ao seu medo, a sua bravura e, acima de tudo, a sua
condi¢do humana.
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Quarrymen
Portugal, 2015,
Tomas Baltazar

colour, 37 min.

TOMAS BATAZAR Director and scriptwriter
MARTA SIMOES Photographer

MIGUEL CLARA VASCONCELOS e PEDRO GOIS Sound
PANDORA DA CUNHA TELLES Producer

UKBAR FILMES e DOMINO FILMES Production
Copy provided by Ukbar Filmes

SUPPORT Support for film production, in 2014, by the Gulbenkian
Programme for Portuguese Language and Culture/Calouste
Gulbenkian Foundation.

syNops1s Portugal exploited the industry of marble
quarrying from the end of the 19th century, rea-
ching the highest point of exploitation per square
metre in the 1990s, resulting from the increasing
mechanization and improved technology for the
open-air extraction of marble. As part of this pro-
cess there are engineers, owners, handlers, fore-
men and miners. The miners are the workers, who
come up from the white holes, the men of dust, the
men of detonation, the men of cutting, the men
who learned to read the rocks, the men who trans-
port the prepared rock to be sent to an unknown
destination, to ornament some new building in a-
nother place. The film is a tribute to the miners, to
their strength, to their dignity, to their silence, to
their fear, to their bravery and, above all, to their
human condition.
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TOMAS BALTAZAR

Nasceu em 1977. E licenciado em Som e Imagem pela
Universidade Catélica do Porto (2003), tem uma pds-gra-
duacgdo em Edicdo de Cinema e Televisdo pela Escola de
Cinema e Televisdo Septima Ars de Madrid (2004-2005),
tendo ainda frequentado o Cumbria Institute of the Arts,
em Carlisle, no Reino Unido. Montou cerca de 40 filmes
— longas e curtas-metragens, documentarios e ficgdo. Des-
de 2014, colabora com o festival Doclisboa, como membro
da equipa de programacdo da competicdo internacional
do festival — em 2015, fez a programagao da secgio Foco
Grécia e, em 2016, participou com Cintia Gil na secgdo da
retrospetiva Filmes de Correspondéncia — Missivas, Dis-
tancias, Deslocagdes.

FILMOGRAFIA
Um Dia Cabouqueiros (cm) 2015
Descalgo (cm) 2010
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Quarrymen

TOMAS BALTAZAR

Born in 1977. He graduated in sound and image at the Catho-
lic University of Porto (2003), earned a post-graduate degree
in cinema and television editing from the Septima Ars School
of Cinema and Television in Madrid (2004-2005), and also
attended the Cumbria Institute of the Arts in Carlisle, Great
Britain. He has edited some 40 films — both long and short,
documentaries and fiction. Since 2014 he has collaborated
with the Doclisboa festival, as a member of the programming
team of the its international competition — in 2015 he was the
programmer of the section Foco Grécia, and, in 2016, he took
part with Cintia Gil in the section of the retrospective Filmes
de Correspondéncia — Missivas, Distancias, Deslocagdes.

FILMOGRAPHY
Quarrymen (short) 2015
Descalgo (short) 2010
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Montador por exceléncia de muitos cineastas
da sua geragdo, a voz de Tomas Baltazar deve
ser compreendida dentro do seu préprio
contexto. Quem cria narrativa para os outros
e quem tem uma capacidade tnica para
questionar esse trabalho e encontrar o ritmo
adequado para cada filme, o tempo justo e
a forma certa, tem também a capacidade de
olhar para dentro de si e trabalhar nos seus
proprios projetos. Um Dia Cabouqueiros nasce
da observagdo de um espaco — as pedreiras
que fazem parte da paisagem portuguesa desde
tempos passados.

O filme comeca com imagens de arquivo, onde
podemos ver como se trabalhava no inicio do
séc. XX. Apercebemo-nos da dificuldade, do
peso, dos perigos e da luta David-Golias que
os homens enfrentavam perante a natureza,
em cada dia do seu trabalho naquelas
pedreiras. Chegamos depois a sua esséncia. A
contemplacdo da pedra, e dai para o cemitério.
O ritmo dos compassos da sinfonia de Philip
Glass pacifica-se, hd um tempo de espera.

As lapides trazem a memoria a pedra que é
esculpida para desenhar a morte, veem-se os
rostos dos habitantes da aldeia ja desaparecidos
e os que aguardam na reforma. E olhamos

de novo para a pedreira alentejana, como

se de uma maquete se tratasse. A dimens3o

da escala perde-se perante a imponéncia do
lugar. E quando se da a explosio que nos
reenquadramos no lugar e comegamos a
explorar as suas potencialidades.

O retrato é profundamente humano com

a entrada nas casas dos personagens que
aceitaram ser filmados, nas portas que
foram abertas por se entender o projeto e,
até, na capacidade de se rirem quando n3o é
possivel manter uma cara séria durante muito
tempo para o plano. O filme é construido,
assim, de pequenas (grandes) surpresas que
conduzem o espectador aténito a imensiddo
da paisagem. Neste filme-binémio espaco e
pessoa, cada personagem numa posi¢do de
estatua equivale a uma escultura esculpida
na pedra, fazendo do homem e da pedra
uma paisagem estatica imanente ao lugar.

SECOND MOVEMENT Neukdln

Quarrymen

Editor par excellence for many film-makers
of his generation, the voice of Tomas Baltazar
must be understood in its own context.
Whoever creates narratives for others and
has a unique capacity for questioning their
work and finding the correct rhythm for each
film, the correct time and the right form,
also has the capacity to look inside himself
and work on his own projects. Quarrymen
arises from the observation of a space — the
stone quarries that have long been part of the
Portuguese landscape.

The film begins with archive images, in which
we can see how the work was done at the
beginning of the 20% century. We understand
the difficulty, the weight, the dangers and

the David-and-Goliath struggle that the men
undertook in the face of nature, on every
single day of their work in those quarries.
Then we get to the essence. The contemplation
of stone, then the cemetery. The rhythm of the
bars of Philip Glass’s symphony calms down,
there is a period of waiting. The headstones
bring to mind the stone which is sculpted to
draw death, we see the faces of the inhabitants
of the village, already departed, and those who
are waiting in their retirement. And we look
again at the quarry in the Alentejo, as though
it were a model. The dimensions of the scale
are lost in the face of the imposing quality of
the place. It is when the explosion happens
that we fit again into the space and begin to
explore its potential.

The portrait is profoundly human - entering
the houses of people who agreed to be filmed,
the doors that were opened due to their
understanding of the project, and even their
capacity for laughter when they cannot keep a
straight face for very long during the shot. The
film is built, then, from small (big) surprises
which lead the astonished spectator through
the landscape. In this film, a space and person
binomial, every character standing still as

a statue is equivalent to a sculpture made
from stone, making man and stone a static
landscape immanent to the place. And again
the passage is questioned.
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E de novo se questiona a passagem.
Na imobilidade dos objetos, parece que o
conceito é questionavel. E ndo serd sempre?

Mas a sua transformacdo, seja na partida dos
homens para a reforma, para a emigragdo ou
para outro lugar, seja na transformacdo da
pedra para destinos e formas tdo distintos

dos originais, define a mutabilidade. No

filme anterior, a ficgdo Descalco, Baltazar
transportava-nos para uma outra montanha,
sem tempo, para um personagem de um filme
de ficcdo cientifica, que parece ter perdido o
norte. Aqui, Tomas Baltazar decidiu-se por
uma experiéncia totalmente diferente e é por
isso, voltando ao inicio, que acreditamos que
este montador-realizador tem as ferramentas
necessarias para criar objectos diferentes e
Unicos, mas cujo potencial ainda esta em bruto,
como a pedra que se extrai das pedreiras e que
necessita de um escultor em permanéncia. A
intuicdo de certos momentos no filme (o voo
dos péssaros na imensiddo da pedreira; os
retratos dos casais velhos perante a auséncia
dos novos, apenas retratados; a textura da
matéria da pedra; a paisagem recortada do
final) antecipa a légica de um autor.

Miguel Valverde

SECOND MOVEMENT Neukdln

Quarrymen

In the immobility of objects, the concept
seems questionable. Will it not be always so?

But its transformation, whether in the men
retiring, emigrating or moving elsewhere, or

in the transformation of the stone for places
and in forms so different from the original,
defines mutability. In his previous film,
Descalgo, a film of fiction, Baltazar transported
us to another mountain, without time, to a
character from a science fiction film, who
seems disorientated. Here, Tomas Baltazar
decided on a totally different experience and
it is for that reason, returning to the beginning,
that we believe that this editor-director has
the necessary tools to create different and
unique objects, but also that his potential is
still uncut, like the stone that is extracted from
the quarries and which needs a permanent
sculptor. The intuition at certain moments

in the film (the flight of the birds against the
immensity of the quarry; the portraits of the
old couples against the absence of the young,
merely portrayed; the texture of the stone;

the cut landscape of the end) anticipates an
author’s logic.

Miguel Valverde
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Mined Soil

Portugal, 2012-2014,
Filipa César

cor, 33 min.

FILIPA CESAR Realizacdo e argumento

ANNA CANBY MONK, NATXO CHECA, OLIVIER
MARBOEUF, MONICA LIMA COM SULEIMANE BIAI

e FILIPA CESAR Consultores e argumento
MATTHIAS BIBER E FILIPA CESAR Fotografia

JOANA BOTELHO e PEDRO ROGADO Produgdo e
coordenacao

MARTA LEITE Assistente de realizacdo

FILIPA CESAR, NATXO CHECA e OLIVIER MARBOEUF Produgdo
Copia cedida por Filipa César

APOIOS Apoio a criagdo em cinema, 2013, do Programa de
Lingua e Cultura Portuguesas/Fundagao Calouste Gulbenkian

sINoPSE Mined Soil revisita aspetos do trabalho do
agrénomo guineense Amilcar Cabral, desde o es-
tudo sobre a erosdo do solo na regido do Alentejo,
em Portugal, no fim da década de 1940, até aos seus
textos politicos enquanto um dos mais importantes
lideres do movimento de libertacio de Africa. Este
percurso é sobreposto por uma abordagem a mina
de ouro experimental operada hoje por uma com-
panhia canadiana na mesma area uma vez estudada
por Cabral. Este filme-ensaio explora passadas e
presentes defini¢des de solo como um repositério
de meméria, vestigio, exploracdo, crise, arsenal, te-
souro e palimpsesto.
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Mined Soil

Portugal, 2012-2014, colour, 33 min.

Filipa César

FILIPA CESAR Director and scriptwriter

ANNA CANBY MONK, NATXO CHECA, OLIVIER
MARBOEUF, MONICA LIMA COM SULEIMANE BIAI

e FILIPA CESAR Script consultants

MATTHIAS BIBER E FILIPA CESAR Photography
JOANA BOTELHO e PEDRO ROGADO Production

and cordination

MARTA LEITE Assistant director

FILIPA CESAR, NATXO CHECA e OLIVIER MARBOEUF Production
Copy provided by Filipa César

SUPPORT Support for film production, 2013, by the
Programme for Portuguese Language and Culture/
Calouste Gulbenkian Foundation

sYNops1is Mined Soil revisits aspects of the work
of the Guinean agronomist Amilcar Cabral, from
his study on the erosion of the soil in the Alentejo
region, in Portugal, at the end of the 1940s, to his
works on politics as one of the most important lea-
ders of the African independence movement. This
trajectory is superimposed on an examination of an
experimental gold mine today, operated by a Cana-
dian company in the same area once studied by Ca-
bral. This film-essay explores past and present defi-
nitions of soil as a repository of memory, vestiges,
exploitation, crisis, arsenal, treasure and palimpsest.
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FILIPA CESAR

Nasceu em 1975. Artista e cineasta, explora as relagdes entre
o cinema e a rece¢do, questionando aspetos ficcionais do gé-
nero documental e abordando questdes politicas implicitas na
produgdo de imagens em movimento.

Desde 2011, tem pesquisado as origens do cinema do movi-
mento de libertacdo de Africa na Guiné-Bissau como labora-
tério de resisténcia as epistemologias dominantes.

Tem apresentado os seus filmes e as suas instalagdes inter-
nacionalmente, nomeadamente em: 29.2 Bienal de Sao Paulo,
2010; Manifesta 8, Cartagena, 2010; Haus der Kulturen der
Welt, Berlim, 2011-15; Jeu de Paume, Paris, 2012; Kunst-Werke,
Berlim, 2013; SAVVY Contemporary, Berlim, 2011-15; Futura,
Praga, 2015; Tensta Konsthall, Spanga, 2015; Mumok, Viena,
2016. Estreou a sua primeira longa-metragem, Spell Reel, na
seccdo Forum da 67.2 Berlinale, 2017.

FILMOGRAFIA

Spell Reel 2017

Transmission from the Liberated Zones (cm) 2015
The Four-Chambered Heart (cm) 2009

Mined Soil (cm) 2012-2014

Conakry (cm) 2013

Cacheu (cm) 2012

The Embassy (cm) 2011

Porto, 1975 (cm) 2010

De Neukéln, sabemos que é um bairro de
Berlim onde, durante as décadas de 1960 e
1970, muitos imigrantes turcos viviam e onde
ndo conseguiam deixar de sentir que ndo
eram bem-vindos naquele lugar. E também
esta a terra onde Filipa César trabalha
e onde mantém a comunicagcdo com o
passado colonialista portugués, o seu préprio
territério de trabalho. Mined Soil comeca com
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FILIPA CESAR

Born in 1975. Artist and film-malker, she explores relation-
ships between cinema and reception, questioning fictional
aspects of the documentary genre and examining political
issues implicit in the production of moving images.

Since 2011 she has been researching the origins of films of
the African independence movement in Guinea-Bissau as
a laboratory of resistance to dominant epistemologies.

She has shown her films and installations internationally,
namely at the 29" S3o Paulo Biennial, 2010; Manifesta 8,
Cartagena, 2010; Haus der Kulturen der Welt, Berlin, 2011-
15; Jeu de Paume, Paris, 2012; Kunst-Werke, Berlin, 2013;
SAVVY Contemporary, Berlin, 2011-15; Futura, Prague,
2015; Tensta Konsthall, Spanga, 2015, Mumok, Vienna,
2016. Her first long film, Spell Reel, was first screened in the
Forum section of the 67" Berlinale, 2017.

FILMOGRAPHY

Spell Reel 2017

Transmission from the Liberated Zones (short) 2015
The Four-Chambered Heart (short) 2009

Mined Soil (short) 2012-2014

Conakry (short) 2013

Cacheu (short) 2012

The Embassy (short) 2011

Porto, 1975 (short) 2010

Of Neukéln we know that it is an area
in Berlin, where during the 1960s and 70s
many Turkish immigrants lived and never
stopped feeling that they were not welcome
there. And this is the place where Filipa
César works and where she maintains
communication with the Portuguese
colonial past, her own area of work. Mined
Soil begins with the reading of a news item
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a leitura de uma noticia do jornal Publico

de 7 de dezembro de 2012, como uma seta
certeira que dispara sobre o alvo: “Desde a
tomada de posse do Governo em junho de
2011, ja foram assinados 95 contratos para a
prospecdo e pesquisa de minerais metalicos.”
O texto é lido com uma projeccdo em fundo,
enquanto, a sua frente, a artista lé o jornal.
De seguida, a artista e também intérprete

do filme, leva-nos para o lugar da mina da
Boa-Fé, no Alentejo, onde um imponente
microfone marca a paisagem.

Damos um salto no tempo e ouvimos o
guineense Amilcar Cabral (o grande lider da
independéncia da Guiné-Bissau e Cabo Verde)
que, nos anos de 1940, estudava Agronomia

em Lisboa e analisava o solo alentejano. A
artista estuda, analisa, debate, formula questdes
e atira-se a elas como uma leoa. A logica
discursiva estd imanente a forma dos seus
trabalhos, assim como uma investigagdo muito
aprofundada de cada tema. Vemos o seu estudo
na imagem, como se estivéssemos numa aula
em aprendizagem. César é a professora que

nos abre os olhos e nos faz querer seguir o seu
caminho. Por isso, a ligagdo ao underground

— Amilcar Cabral entra nos anos 60 na
clandestinidade, isto enquanto deixa o seu
trabalho de estudo sobre o que esta debaixo
dos solos. O paradoxo dos paradoxos. Depois,
emerge como o grande lider da libertacdo dos
paises africanos colonizados, e os solos passam
para outras maos, que os cultivam mesmo.

Mas o solo daqueles outros paises é manchado,
envenenado, impedido de nele se viver. O
grande paradoxo. “Apesar”, “despite”, é a
conclusdo: em 2013, quando se vivia a pior crise
econdmica, os multimilionarios portugueses

” o«

ficaram mais ricos, “apesar”, “despite”.

Foi Grande Prémio do Festival Curtas Vila
do Conde, e Filipa César comprova aqui por
que é uma das artistas mais multifacetadas
da sua geragéo.

Miguel Valverde

SECOND MOVEMENT Neukdln
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from a paper, like an accurately aimed
arrow sent towards its target: “Since June
2011, with the commencement of the new
government, 95 contracts have been signed
for the prospecting and research of metallic
minerals” And the artist also plays a role in
the film; she takes us to the place where the
Boa-Fé mine is, in the Portuguese region of
Alentejo, where an imposing microphone
marks the countryside.

We make a leap in time and we hear the
Guinean Amilcar Cabral (the great leader of
the independence of Guinea-Bissau and Cabo
Verde) who, in the 1940s, studied agronomy in
Lisbon and analysed the Alentejan soil. The
artist studies, analyses, debates, asks questions
and jumps at them like a lioness. Discursive
logic is immanent in the form of her work, as
well as a deep investigation into every theme.
We see her study in the images, as though we
were in a class learning. César is the teacher
who opens our eyes and makes us want to
follow her path. And thus the connection with
the “underground” — Amilcar Cabral had to
become clandestine in the 1960s, while he left
his study of what was underneath the soil. The
paradox of paradoxes. Then he emerged as the
great leader of freedom of colonized African
countries, and the soil passed to other hands,
who actually cultivated it. But the soil of those
other countries is stained, poisoned, no-one
can live there. The great paradox. “Despite”

is the conclusion: in 2013, during the worst
economic crisis, Portuguese multimillionaires
became richer, “despite”.

The film won the Grand Prix of the Vila do
Conde Short Film Festival, and Filipa César
proves here why she is one of the most
multifaceted artists of her generation.

Miguel Valverde
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Tabaté

Portugal, 2013,
Joao Viana

cor, 13 min.

. Berlinale sherts
Lampeatios

JOAO VIANA Realizagdo e argumento

MARIO MIRANDA Fotografia

EDGAR FELDMAN Edigao

PEDRO CARNEIRO Masica

MARIO DIAS Som

Copia cedida por Agéncia da Curta Metragem

APOIOS Apoioa internacionalizacdo em cinema, em 2013, do
Programa de Lingua e Cultura Portuguesas/Fundagdo Calouste
Gulbenkian, para participar na 63.2 edi¢do da Berlinale, na
competigdo de curtas

SINOPSE
Guiné. Na bagagem, traz estranhos objetos. Fatu, a
filha, na sua auséncia abre-lhe a mala. Pouco depois,
Idrissa encontra Mutar com a mao cheia de sangue.
E entdo que Idrissa pega no tambor.

Mutar, antigo combatente, estd de volta a
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Tabatd

Portugal, 2013, colour,
Joao Viana

13 min.

PAPAVERONDIR
presanls

A FILM BY JOAD VIANA

TABATO

[ B

JOAO VIANA Director and scriptwriter

MARIO MIRANDA Photographer

EDGAR _FELMAN Editing

PEDRO CARNEIRO Music

MARIO DIAS Sound

Copy provided by Agéncia da Curta Metragem

SUPPORT Support for international circulation, in 2013,
by the Programme for Portuguese Language and Culture/
Calouste Gulbenkian Foundation, in order to enable
participation in the 63rd Berlinale Shorts Competition

sYNopsIs Mutar, and old soldier, returns to Guinea-
-Bissau. In his luggage he has strange objects. Fatu,
his daughter, opens his suitcase in his absence.
Shortly afterwards Idrissa finds Mutar with his hand
covered in blood. Idrissa then picks up the drum.
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JOAO VIANA

Nasceu em Angola. Entre 1988 e 1994, licenciou-se em Di-

reito em Coimbra e estudou Cinema no Porto. Trabalhou
em producdo, som, storyboard, realizacdo e argumento.
Em 2007, escreveu Olhos Vermelhos para Paulo Rocha.

Trabalhou com cineastas como José Alvaro, Rob Rombout,
Filipe Rocha, Saguenail, Seixas Santos, César Monteiro,
Grilo, Biette, Manoel de Oliveira e Schroeter.

Comegou a realizar os seus préprios filmes, em 2004, sen-
do o primeiro A Piscina (com Lana Ferreira). Trabalha na

produtora que fundou, a Papaveronoir.

FILMOGRAFIA

A Batalha de Tabaté 2013
Tabaté (cm) 2013

Alfama (cm) 2010

A Piscina (cm) 2004

E a meméria de um passado colonial que
também atravessa Tabatd, um singelo objecto
curto, cuja irma mais velha, A Batalha de
Tabatd, explora ainda de forma mais evidente
e com mais dados factuais. Mas a beleza deste
objecto-fantasia emana da sua sintese, de uma
capacidade que o realizador Jodo Viana tem
de nio deixar nada a superficie e de nos dar a
capacidade, a nés espectadores, de julgarmos
e nos confrontarmos com o nosso proprio
passado herdado.

O filme é contaminado por um preto e
branco que retira toda a carga de um objecto-
-paisagem, para nos obrigar a procurar a
esséncia daquele lugar que foi de passagem
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JOAO VIANA

Born in Angola. Between 1988 and 1994 he studied law
in Coimbra and film in Porto. He worked in production,
sound, storyboard, directing and scriptwriting. In 2007, he
wrote Olhos Vermelhos for Paulo Rocha.

He has worked with film-makers such as José Alvaro, Rob
Rombout, Filipe Rocha, Saguenail, Seixas Santos, César
Monteiro, Grilo, Biette, Manoel de Oliveira, and Schroeter.

He began to make his own films in 2004, with A Piscina
(with Lana Ferreira). He works in the production company
he founded, Papaveronoir.

FILMOGRAPHY

A Batalha de Tabat6 2013
Tabatd (short) 2013
Alfama (short) 2009

A Piscina (short) 2004

It is the recollection of a colonial past which
also crosses Tabatd, a simple short object
whose elder sibling, A Batalha de Tabatd,
explores this idea even more clearly and
with more factual data. But the beauty of this
fantasy-object emanates from its synthesis.
From a capacity that the director Jodo Viana
has of not leaving anything on the surface
and of giving us, the viewers, the capacity of
judging and confronting ourselves with our
own inherited past.

The film is contaminated by a black and white
which takes away all the charge of an object-
-landscape, to oblige us to seek the essence

of what constituted a place of passage (and
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(e continua a ser pelas mais diversas razdes)
para quem teve de partir e, posteriormente,
voltar. Depois, somos inundados por um
vermelho-sangue, quente, palpitante, que
nos transporta para a meméria da musica,
das pessoas, dos afectos, mas também da
violéncia da guerra.

Estamos na Guiné-Bissau. Estamos com trés
personagens, um que traz memorias, uma
que se confronta com elas e provoca tragédia,
outro que nelas retém meméria, através da
musica. O trabalho inicial de Jodo Viana
(feito com Iana Viana) procurava o absurdo
no quotidiano, com uma grande mestria
técnica, através de uma execugdo rigorosa de
um imenso plano-sequéncia em A Piscina.
Fruto do seu trabalho anterior com alguns
dos grandes mestres do cinema portugués
internacional, Viana continuou a sua busca
noutros territérios, criando a ficgdo Alfama,
onde explorava a narrativa em dois lugares
diferentes de um Gnico espago, e agora, com
a dupla Tabatés, os filmes evoluiram para
uma componente politica mais direta, sempre
na interrogagdo de uma sociedade, mas
mostrando a possibilidade da variedade de
caminhos. Nao podemos dizer que sdo filmes
amargurados, mas ha muito pessimismo a
adornar os quadros, muita ironia no confronto
e algum desencanto com um futuro préximo.
Curiosamente, é neste territorio que Viana
nos ilumina porque, em certos momentos,
conseguimos ter um vislumbre de que é
possivel mudar. Neukéln termina.

Miguel Valverde

SECOND MOVEMENT Neukdln
Tabato

continues to be for very diverse reasons) for
those who had to leave and then return. Then
we are inundated by a warm, palpitating blood
red, which takes us back to the memory of
music, of people, of feelings, but also of the
violence of war.

We are in Guinea-Bissau. We are with three
people, one that brings back memories,
another who is confronted with them and
provokes tragedy, and a third one of which
they retain a memory through music. The
initial work by Jodo Viana (done with Iana
Viana) sought the absurd in the everyday, with
great technical mastery, through a rigorous
execution of an immense sequence shot in A
Piscina. Resulting from his earlier work with
some of the great masters of international
Portuguese film, Viana continued his search
in other territories, creating the fiction
Alfama, in which he explored narrative in
two different places in a single space, and
now, with the twin Tabatés, his films have
evolved towards a more direct political
component, still interrogating society, but
showing the possibility of a variety of paths.
We cannot say that the films are embittered,
but there is much pessimism adorning the
scenes, much irony in the confrontation and
some disenchantment with the near future.
Curiously, it is in this territory that Viana
enlightens us, because at certain moments we
have a glimpse of what it is possible to change.
Neuksln finishes on hold.

Miguel Valverde
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Miguel Valverde: Ascensdo foi o primeiro filme
desta sessdo. Ha uma grande forca no filme que
tem a ver com o facto de acreditarmos nesta
histéria. O guido, para quem o lesse, poderia
levantar imensas questdes: como é que isto vai
correr bem e como é que vamos acreditar que,
subitamente, ha alguém que volta a vida e, ao
mesmo tempo, sem excesso de dramatismo

e no tom certo. Quando, a seguir, sentimos

que estas a trabalhar com pessoas que nunca
fizeram cinema, que estés a trabalhar com uma
comunidade, e tudo isto é credivel, eu gostava
que nos explicasses como é que se constroi

um filme assim, como é que se constréi um
trabalho com uma comunidade e como é que tu
encontras o rosto certo e adequado. O teu filme
também vive deste plano-sequéncia que passa
por uma série de rostos que tém todos que
acreditar em tudo o que se esta a passar.

Pedro Peralta: S3o varias perguntas dentro de
uma. Relativamente a primeira — Como é que
se acredita? —, acho que isso cabe sempre mais
ao espectador. Ou ha uma certa disponibilidade,
uma certa crenga e um certo interesse — sabe-
-se que um filme é um jogo entre o espectador

e o filme —, ou ha pessoas que, simplesmente,
ndo acreditam e para quem o filme deve, pois,
ser aborrecido. Para quem acredita naquilo

que esta a ver, tal como uma crianca, pode ser
interessante ou ndo. Sobre a questdo da crenga,
eu suspeito que estara muito mais na relagdo
entre cada pessoa e o préprio filme do que em
alguma caracteristica intrinseca do filme, seja
pelo estilo ou pelo tom. Relativamente a questdo
sobre a construcao do filme, é uma pergunta a
qual s6 posso responder a posteriori, porque a
priori eu ndo sabia.
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Miguel Valverde: Ascension was the first film
in this session. There is a great strength in the
film, which has to do with the fact that we
believe in the story. The script could, for the
reader, raise a great many questions about how
this will work, how we are going to believe that
suddenly somebody comes back to life and, at
the same time, without any excessive drama
and in the right tone. When we then sense that
you are working with people who have never
worked in film, that you are working with a
community, and that all this is credible, I'd like
you to explain how you make a film like this.
How do you work with the community? How
do you find the right face? Because your film
also uses this long take which goes through a
number of faces, all of which have to believe in
everything that’s happening.

Pedro Peralta: That's several questions in one.
As to the first - how one believes it - I think this
is always more the job of the spectator. Either
there is a certain disposition, a certain belief and
an interest — and we know that a film is a game
between the spectator and the film — or then
there are people who simply don't believe it and
for whom, therefore, the film must be boring. For
anyone who believes in what he or she is seeing,
like a child, it may or may not be interesting.
Concerning the question of belief, I suspect

that this resides much more in the relationship
between the individual person and the film itself
than in any intrinsic aspect of the film, whether
in terms of style or of tone. As to how one makes
such a film, it's a question I can only answer a
posteriori, because a priori I did not know:.

Miguel Valverde: This space you discovered —
this village, these people — is it somewhere you
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Miguel Valverde: Este espaco que descobriste
— esta aldeia, estas pessoas — é um sitio a que
costumavas ir? E um sitio que encontraste
em repérage?

Pedro Peralta: Sim, foi um processo
relativamente normal de repérage. Tinha uma
certa ideia daquilo que queria, tinha escrito para
um espaco do qual eu tinha referéncias. Sabia
que esse espago existiria algures, ndo sabia onde.
E a repérage foi para isso, para poder apurar
onde é que existiam esses sitios, que eu pensava
que existiriam bem mais préximo.

Encontrei Gléria do Ribatejo, uma aldeia no
concelho de Salvaterra de Magos. Uma vez
encontrado o local, fui tentar compreender
como era o terreno, acabei por conhecer Gléria
do Ribatejo, que me interessou de uma forma
de que eu ndo estava bem a espera. Era uma
comunidade fechada até, pelo menos, a 25 de
abril de 1974. Tinha tido uma ligeira abertura,
porque tinham construido la uma base de
contrainformacdo durante a Guerra Fria. S6
havia uma estrada, era uma aldeia fechada.
Tem cerca de trés mil habitantes e todo um
conjunto de ritos e costumes distintos e
préprios — até na forma de falar . As vestes das
pessoas tém como referéncia os anos 60.

Miguel Valverde: Encontraste estas pessoas
nos cafés? Entraste nas casas delas?

Pedro Peralta: Conhecer pessoas ndo é assim
tdo simples — sobretudo quando elas sdo de um
universo um bocadinho distinto. ..

Miguel Valverde: ... e também de uma geracdo
diferente da tua (algumas delas).

Pedro Peralta: Mais do que uma questio
de geragdo, acho que é uma questdo de
referéncias, ou seja, das minhas referéncias.

Miguel Valverde: Elas estavam desconfiadas a
teu respeito?

Pedro Peralta: Obviamente. Eu préprio ficaria
desconfiado se me aparecesse pela frente todo

SECOND MOVEMENT Neukdln
Debate

usually went? Is it somewhere you discovered
during the film’s location?

Pedro Peralta: Yes, it was quite a normal
process of location. I had a certain idea of what
I wanted, I had written for a space for which I
had references. I knew that this space had to
exist somewhere, but I didn’t know where. And
the location was for that, to discover where
these places might be, but I thought I would
find them much closer.

I found Gléria do Ribatejo, a village in the
district of Salvaterra de Magos. Once I had
found the place, I tried to understand it, and
through this process I came to know Gléria do
Ribatejo, which I found interesting in a way

I was not exactly expecting. It was a closed
community until at least the 25th April 1974.

It had opened up a little bit, because they had
built a counter-information unit there during
the Cold War. There was only one road; it was a
closed village. About three thousand people live
there, and there is a whole series of rites and
habits — even a dialect — which are different,
unique. Even the clothing — people use the
1960s as a reference.

Miguel Valverde: Did you find these people in
cafés? Did you go into their houses?

Pedro Peralta: Meeting people is not that
simple — especially people from a rather
different world. ..

Miguel Valverde: ... and from a different
generation from yours, too (some of them).

Pedro Peralta: More than with generation, I think
it really has to do with a question of reference
points, that is to say, my reference points.

Miguel Valverde: Did they distrust you?

Pedro Peralta: Obviously. I myself would be
distrustful if I came cross this whole business
of making a film.... I try not to approach
people immediately. I got to know people,

I spent time there. Finding the people took
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este aparato que fazer um filme envolve. ..
Tento ndo abordar as pessoas de imediato.

Fui conhecendo as pessoas, fui 14 passando
temporadas. Encontrar as pessoas estendeu-
se por um periodo de nove meses. Eu ia para
14 fins de semana — houve periodos em que
cheguei a passar 14 quinze dias, por exemplo —
e acompanhava-as nos afazeres diarios: ir ao
café, ir a missa (a igreja era um bom local), e as
pessoas iam-me conhecendo. Depois, também
fui aos locais de trabalho. A maior parte das
pessoas, sobretudo as mulheres, trabalha na
agricultura, que é um trabalho sazonal. Desde
cerca dos anos 80, os homens comegaram a
trabalhar na construcdo civil. Essencialmente,
sdo estas as duas atividades.

Miguel Valverde: Foste encontrando — uma vez
que o filme vivia destes grandes planos de caras
— pessoa a pessoa? Os protagonistas, sobretudo
o rapaz e a mae, foram uma escolha facil?
Encontraste-os logo? Soubeste logo que eram?

Pedro Peralta: Nao. Eu tinha referéncias, pelo
guido sabia como queria que esta ou aquela
personagem fossem, e, através das pessoas que
fui conhecendo e com quem fui estabelecendo
relagdes, comecei a perceber: “Bem, esta pessoa
vai ser isto, aquela vai ser aquilo...” E, assim, fui
organizando o grupo.

Ao rapaz, cheguei mais por instinto do que por
um processo racional. Encontrei-o depois de
conhecer muita gente. Quando o vi, senti que
o tinha encontrado. Eu ia aos sdbados e aos
domingos ver jogos de futebol e ficava a tarde
inteira a ver rapazes.

A mae foi um processo mais complicado.
Ainda tive uma outra hipotese. Estava a
ficar um bocado desesperado, porque eu
queria alguém que transmitisse ao mesmo
tempo uma certa melancolia, uma certa
magoa, mas silenciosa, serena. Era isso que
eu procurava. Quando descobri Domicilia
Nunes, compreendi logo que era ela.

Paolo Moretti: Tenho uma pergunta mais
abrangente, de politica cultural, sobre a poética
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place over a period of nine months. I went
there at the weekends — there were times
when I went for a fortnight, for example -
and I would follow what was happening day
by day: going to the café, going to mass (the
church was a good place), and people came to
know me. And I also went to their workplaces.
Most people, especially the women, work in
agriculture, which is seasonal. The men had
already begun, from the 1980s, to work in the
construction industry. Basically, there are
those two activities.

Miguel Valverde: Did you find them — given
that the film is made up of these long shots
of faces — one by one? The protagonists,
especially — the boy and his mother — was

it easy to choose them? Did you find them
straight away? Did you realize immediately
that it would be them?

Pedro Peralta: No. I had no point of reference;
from the script I knew what I wanted this

or that character to be like, and through

the people I met and with whom I created
relationships, I began to think, “This person
will be this, this one that...”. And that was how
I organized the group.

As for the boy, I got to him more through
instinct than through any rational process. I
found him there, after meeting a lot of people.
And when I actually met him.... I felt that

I'd found him. I would go on Saturdays and
Sundays to see football matches and spend the
entire afternoon watching the boys.

The mother was a more complicated process. I
also had another possibility. I was becoming a
bit desperate because I wanted her to transmit
at the same time a certain melancholy, a certain
pain, but silent, serene. This was what I was
looking for. When I found Domicilia Nunes, I
realized immediately that it would be her.

Paolo Moretti: I have a more wide-ranging
question, about cultural policy, about the
poetics of the films you've seen. Looking at
Miguel Valverde’s programme, I was thinking
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dos filmes que viram. Ao ver o programa do
Miguel Valverde, estava a pensar que também
é um exemplo da diversidade e da radicalidade
de cada um dos filmes. Sio muitas as coisas
que tém em comum — a relagdo com a terra, a
relagdo com o territorio.

Outras coisas que tém em comum é que s3o
todos apoiados pela Fundagao Gulbenkian.

Acho que o Miguel também me convidou para
dar aqui o ponto de vista do estrangeiro. Uma
das coisas de que me fui dando conta em cada
ano que faco a selecio para o FIDMarseille,
para o Visions du Réel, para o meu festival, é a
riqueza proporcional, incrivel, das produgdes
portuguesas, muitas das quais apoiadas pela
Fundacio Gulbenkian. E algo que nio existe
nos outros paises. A Fundagdo esta ativa desde
0s anos 60 e sempre participou na vida cultural
portuguesa e no cinema, é uma institui¢ao
multidisciplinar e esta ativa de muitas formas.
Tem elementos mais performativos ou tedricos,
outros mais sensiveis, plasticos.

Olhando para o programa, queria perguntar-
-vos: qual é a vossa relagdo de artistas, de
criadores, com esta instituigao, que, de
alguma forma, tornou possiveis os filmes
que vimos aqui e muitos mais? O Miguel
programou este ciclo pensando em musica,
porque a sua primeira ligacdo com a
Gulbenkian foi através da musica.

Jodo Viana: E uma relacio fortissima, que ja
vem de ha muito. O cinema portugués tem
raizes profundissimas na poesia, em Fernando
Pessoa... Quando o cinema apareceu, a revista
Presenca ja fazia critica cinematografica. O
Anténio Ferro adorava cinema, o Pessoa ndo
tanto, mas também escreveu guides. Isto para
falar desta especificidade do cinema portugués,
que é realmente impar, que entronca neste
veio da poesia portuguesa. Quando aparece

a Gulbenkian, que é um milagre na cultura
portuguesa, é verdadeiramente um paraiso
nesta terra. E é rica — ainda bem que é rica,
porque nés somos todos pobres.
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that it is an example of the diversity and also
of the radical nature of each of the films.
They have many things in common — the
relationship with the land, with the territory.

Something else they have in common is
that they were all funded by the Gulbenkian
Foundation.

I think Miguel invited me also in order to give

a foreigner’s point of view. One of the things

I realized every year I made the selection for
FIDMarseille, Visions du Réel, for my festival,
was the proportional richness of Portuguese
films, many of which are supported by the
Gulbenkian Foundation. It's something

that does not exist in other countries. The
Foundation has been active since the 1960s and
has always taken part in Portuguese cultural
life and in cinema. It's also a multidisciplinary
institution, and it is active in many ways. It
covers both performance and theory, and other,
more plastic, areas.

Looking at the programme, I wanted to ask you:
what is your relationship, as artists, as creators,
with this institution which, in some way, made
possible the films we have seen here, and many
more? Miguel programmed this cycle thinking
of music, because his first connection with the
Gulbenkian Foundation was through music.

Jodo Viana: It's a very strong relationship,

a relationship that goes back a long way.
Portuguese cinema has very deep roots in
poetry, in Fernando Pessoa... When cinema
began, the magazine “Presencga” was already
publishing film criticism. Anténio Ferro loved
cinema. Pessoa not so much, but he also wrote
scripts. That is to say that this specificity of
Portuguese film, which is truly unusual, is
rooted in this vein of Portuguese poetry. When
the Gulbenkian Foundation appeared, which
was really a miracle in Portuguese culture, it
was paradise on earth. And it’s rich — just as
well it’s rich, because we are all poor.

During my childhood, the Gulbenkian
Foundation was only about music. But it
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Na minha infancia, a Fundacio Gulbenkian era
s6 musica, mas era s6 musica porque, de alguma
forma arrumou muito bem o cinema portugués.
A Cinemateca Portuguesa ndo seria o que é hoje
— é uma das melhores do mundo — se n&o fosse
a Fundagdo Gulbenkian. O proprio ICA [Instituto
do Cinema e do Audiovisual] nasceu desta
Fundacdo. A Fundacdo Gulbenkian arrumou
tudo isto, ndo podemos ter divida nenhuma.

O Joao Bénard da Costa passava aqui a vida; o
Paulo Rocha, de quem fui assistente durante
muitos anos, passava aqui a vida, almogava,
jantava e, depois, ficava aqui a noite.

Nao foi barraca nenhuma a Fundacio
Gulbenkian ndo estar no genérico do meu

filme, no final. O filme j4 estava terminado, nés
estdvamos no ano zero, em 2012, e estavamos
sem dinheiro nenhum. Os filmes foram
selecionados para Berlim e ndo tinhamos
dinheiro para os correios, para enviar os filmes,
era uma vergonha. Lembro-me de que andamos
a pedir dinheiro. Fomos ao ICA varias vezes e,
depois, andamos nas embaixadas a fazer um
peditério. Estavamos cansados e ficamos aqui,
no jardim, a descansar. Comegamos a olhar para
isto, la para dentro, a ver aquelas pessoas todas
que estdo a administrar esta riqueza que é a
Fundagdo Gulbenkian — eles podem ser ricos,
mas tém que apagar muitos fogos. O incrivel foi
que fizemos um pedido & Gulbenkian e, dois
dias depois, o dinheiro estava na conta. Nao

é o facto de ser muito ou pouco dinheiro, é o
facto da precisdo e de acudir realmente onde é
preciso. Depois, um bocadinho como freaks que
se habituam a pedir mais dinheiro de onde o
dinheiro vem, tentdmos convencer a Fundacdo
Gulbenkian a fazer uma exibicio na Guiné-
-Bissau, onde o filme tinha sido feito e onde nio
hé cinemas. A Fundacao fez uma exibicio e uma
distribui¢do no territério como eu nunca vi. Por
isso, esta relacdo da Fundacdo Gulbenkian com o
cinema é antiga e fortissima. Fico arrepiado sé de
falar nisto!

Tomas Baltazar: A Fundacdo Gulbenkian

tem um historial artistico, cientifico, social e
cultural muito importante nos tltimos sessenta
anos e recentemente. E inequivoco o que
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was only about music because, in a way, it

set up Portuguese cinema. The Cinemateca
Portuguesa would not be what it is today — one
of the best in the world — if it were not for the
Gulbenkian Foundation. The ICA [Cinema
and Audiovisual Institute] itself came out of
the Gulbenkian Foundation. The Gulbenkian
Foundation set all this up, there can be no
doubt. Jodo Bénard da Costa spent his life here.
Paulo Rocha, whose assistant I was for many
years, spent his life here, ate lunch and dinner
here and then stayed for the night.

It was no mistake at all that the Gulbenkian
Foundation was not listed in the credits of my
film. The film was already finished, it was our
year zero, in 2012, and we had no money at all.
The films were chosen for Berlin and we had

no money for postage, to send the films, it was
shameful. I remember that we went round asking
for money. We went to the ICA several times

and then went round the embassies, taking a
collection. We were tired and we stopped here,

in the garden, to rest. We began to look at this,
inside, at all those people who were administering
the treasure that is the Gulbenkian Foundation

— they may be rich, but they have to put out a lot
of fires. What was amazing was that we asked

the Foundation and, two days later, the money
was in the account. It's not the fact of it being a
lot of money or a little, it’s the precision and really
helping where it's necessary. And then, a bit like
freaks who get used to asking for more money
where the money came from, we tried to convince
the Gulbenkian Foundation to show it in Guiné-
-Bissau, where the film had been made and
where there are no cinemas. The Foundation
showed it and distributed it through the
country in a way I had never experienced.
And so this relationship of the Gulbenkian
Foundation with film is old and very strong.
I'm getting shivers just talking about it!

Tomas Baltazar: Of course, the Gulbenkian
Foundation has had a very important artistic,
scientific, social and cultural role during the last
sixty years, and recently too. It is undeniable
that it has had an influence, through its
programmes of mobile libraries, of scholarships
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tem influenciado através do seu programa de
bibliotecas itinerantes, de bolsas e subsidios,
de outras atividades. O cinema da uns
primeiros passos importantes numa altura
muito complicada para o Pais. Para muita
gente, a Fundacao foi a salvacdo. Isso é uma
verdade histérica e factual. Para mim, claro,
é um manancial de muita cultura, ao qual
muitas vezes ndo tinha acesso. Os programas
de apoio que foi langando s3o e foram muito
importantes, principalmente no passado mais
recente, em que as coisas tém sido muito
complicadas, ao nivel dos apoios do Estado.

E sempre bom saber que h4 iniciativas e
instituigdes como a Fundagdo Gulbenkian

que conseguem, de alguma forma, colmatar
alguns defeitos do sistema publico. A Fundagao
Gulbenkian tem sido, inequivocamente, uma
referéncia para mim e para muitos portugueses
(e ndo sé portugueses), ao longo dos seus 60
anos de existéncia. Mas é a muitos niveis, ndo
é s6 no cinema: na tecnologia, na cultura, no
desenvolvimento cientifico — tudo isso ajuda a
criacdo. Quanto mais coisas virmos a acontecer,
sejam elas quais forem, mais isso nos ajuda,
depois, a fazer coisas mais ricas e mais do
interesse comum.

Ricardo Vieira Lisboa: E raro existirem no
mundo fundacdes e institutos de cinema
que financiem os filmes sem colocarem
qualquer tipo de entrave ou obrigac¢do. O
curioso é, como o Paolo dizia, a diversidade
e a radicalidade das propostas. Ao mesmo
tempo, olhando para o programa que o Miguel
organizou, ha eixos fundamentais nestes
quatro filmes. O primeiro e mais ébvio é a
ideia de duragdo. Todos os filmes pensam o
que é o tempo e o0 que é o tempo no cinema e
quanto tempo é que tem um plano e quanto
tempo demora a ver o tempo a passar. Todos
estes filmes, de alguma forma, se esticam
verdadeiramente. Sdo filmes que pensam o
que é esticar. Por outro lado, através desse
processo, o extraordinario é que, quando

se estica, algo se revela. Revela-se, por um
lado, a histéria dos lugares que se filmam e,
por outro, as pequenas histdrias, a histéria
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and grants, of other activities. Film took its
first important steps at a very difficult time for
the country. For many people, the Foundation
was their salvation. This is an historical and
factual truth. For me, or course, it is a source

of much culture, to which very often I did not
have much access. The programmes of support
that they organized were and have been very
important, especially in the recent past, when
things have been more complicated, in terms of
support from the state.

It is always good to know that there are
initiatives and institutions such as the
Gulbenkian Foundation that manage, in some
way, to compensate for certain defects in the
public system. The Gulbenkian Foundation has
been, unarguably, a point of reference for me and
for many Portuguese (and not only Portuguese),
throughout its 60 years of existence. On many
levels, not just in terms of film. In technology,

in culture, in scientific development — all this
assists creation. The more we see things happen,
whatever they might be, the more this also helps
us afterwards to make things that are richer and
more in the common interest.

Ricardo Vieira Lisboa: What is rare in the world
is the existence of foundations and film institutes
that finance films without any kind of limitation
or obligation. What is curious is, as Paulo was
saying, the diverse and radical nature of these
proposals. But, at the same time, looking at the
programme that Miguel has organized, there are
fundamental orientations in these four films. The
first and most obvious is the idea of duration. All
the films consider what time is, and what time in
film is, and how long a short film should be and
how long it takes to see time passing. All these
films, in some way, stretch themselves. They

are films which think about what this stretching
is. On the other hand, through this process,
something extraordinary happens, which is

that with this stretching, something is revealed.
What is revealed is, on the one hand, the story
of the places being filmed and, on the other, the
little stories of people and places. “Territories of
Passage”, the overall title of the programme.
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mais pequenina das pessoas e dos locais — os
“Territérios de Passagem”, titulo agregador de
todo o programa.

Tomas, o teu filme Um Dia Cabouqueiros
comega com aquelas imagens de arquivo da
Cinemateca e, depois, faz uma espécie de
percurso — longo, outra vez — que vai desde

a imagem de arquivo até ao hotel de luxo,
passando por quase todos os caminhos. A longa
duragdo que ha, desde uma pedra a ser extraida
até chegar aonde quer que seja. Como é que
chegaste ao sitio? Foi através das imagens de
arquivo ou elas vieram depois? Neste longo
percurso, o que é que ficou de fora?

Tomas Baltazar: Eu cheguei ao filme através de
uma tese de doutoramento do Miguel Vale de
Almeida, que tinha feito o seu estudo em Pardais
(Paredes). Paredes é uma cidade que nasce a
partir da ideia de exploragdo do marmore. A tese,
que é dos anos 90, expde em particular a ideia
de desertificacdo. No livro e na tese, sobressaia
muito a presenca humana destes homens que
iam para os buracos, alguns deles com 120 metros
— sdo prédios virados ao contrario, como da

para ver —, e era a sua vida. Eram entre 30 a 40
homens, um trabalho muito mais bracal, muito
mais humano, muito mais de grupo.

Depois, numa pesquisa minha, quando cheguei

a estes lugares em finais de 2013, apercebi-me de
que as coisas nao eram bem assim. O trabalho

das maquinas estava muito mais desenvolvido.

O livro, de alguma forma, faz quase uma profecia
nesse sentido: a grande possibilidade de haver uma
desertificacdo. E ficam ento algumas pessoas,
acabam por ser oito ou nove pessoas em cada mina
a céu aberto (€ assim que se diz), e o trabalho das
maquinas acaba por ter uma certa importancia. No
fundo, elas estdo 14 para comandar as maquinas.
Isso, para mim, foi uma transposicdo completa
relativamente ao conceito. Depois, a concretizagao
da ideia transformou-se em algo muito distinto,

e talvez essa ideia do tempo e da passagem desse
tempo tivesse acabado por ser dada muito mais

de uma forma mecénica, literalmente, do que
propriamente humana. Foi a forca do material que
me foi moldando o tempo do filme.
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Toméas, your film Quarrymen begins with those
archive images from the Cinemateca and then
there is a kind of journey — long, once again —
that goes from the archive image to the luxury
hotel, traversing practically all routes. The long
duration, from a stone being extracted until its
arriving somewhere. How did you get there?
Was it through the archive images or did they
come afterwards? In this long trajectory, what
was left out?

Tomas Baltazar: I came to the film through a
doctoral thesis by Miguel Vale de Almeida. He
had undertaken his study there, in Pardais —
Paredes. Paredes is a city that grew from the
marble industry. The thesis, which dates from
the 1990s, deals in particular with the idea of
desertification. In the book and in the thesis,
there was a lot about the human presence of
these men that went down into these holes,
some of them as deep as 120 metres — they are
buildings in reverse, as you can see, and that
was their life. There were on average 30 or 40
men, much more manual work, much more
human, working in groups.

And then, while I was researching, when I found
these places at the end of 2013, I realized that
things were not quite like that. Machine work
was much more developed. The book, in some
way, was almost a prophecy of this: the great
possibility of desertification happening. So,
some people stay, perhaps eight or nine people
for each open mine, which is what they are
called, and the work of the machines assumes

a certain importance. In reality, they are there

to operate the machines. Of course this, for me,
was a complete change in terms of concept.
Afterwards, the realization of the idea became
something very different and perhaps this
question of time and the passing of that time was
something given in a much more mechanical,
literally, than human way. It was the strength of
the material that decided the time of the film.

And rather than the explanation of how a stone
arrives at a hotel, I prefer an invocation; and
afterwards, in some way, for us to feel some
engagement with time — between the cutting
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E, a explicagdo de como é que de uma pedra se
chega a um hotel, eu preferiria uma invocagéo e
que, depois, de alguma forma, sentissemos que
havia um compromisso com o tempo — entre

o corte e o facto de essas pessoas estarem, de
facto, 14 em baixo e, depois, voltarem para cima.

Apesar de nao existirem palavras, hd uma
sensagdo sempre presente no filme: nunca vi
ninguém contente por ir trabalhar. Porque nio
existe aqui a ideia de trabalhar como sendo

ndo um esforco mas uma ocupacdo que da
felicidade. Fizeram-me alguma confusio a carga
quase desalmada de algumas pessoas, cada

vez que desciam ao buraco, e a surpresa por
estarem a ser filmadas, ou por estarem a ser alvo
de atengao. E também o esventrar do lugar —
agora comega a haver exploragdo subterranea,
para que se evitem estas crateras que, depois,
nao desaparecem. Foram dois fatores — um
ecoldgico, e o outro humano. Impressionou-
-me esta constatagdo de que se envelhece mais
rapidamente trabalhando debaixo da terra. E a
disponibilidade que as pessoas me demostravam
quando eu estava nas casas delas.

Outra coisa que me surpreendeu foi a total
auséncia de marmore nestes lugares, as pessoas
estdo todos os dias em contacto com o marmore,
mas, nas suas casas, iSso nem sequer era uma
evidéncia. Havia quase um “ja chega” Muitas
destas pessoas comegaram na terra e nao
queriam sair de 13, para ndo sairem das suas
proprias terras, foram para a exploragdo mineira.

Todas as pessoas que sdo filmadas ou se
deixam filmar e que, gentilmente, cedem a sua
imagem daquela forma tiveram acidentes que
fizeram com que ndo pudessem trabalhar mais.

Miguel Valverde: Aparece uma pessoa que
se vé a andar dentro da aldeia, de costas, e
pressente-se que lhe aconteceu alguma coisa. ..

Tomas Baltazar: Sim. Ha vidas completamente
amputadas. Se utilizassemos palavras

naquele sentido e num espago daqueles, seria
muito dificil ndo cair numa coisa do tipo da
reportagem. Acho que a evocagdo destas
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of the stone and the fact that people are indeed
down there and then come back up.

Though there are no words, there is a feeling
present throughout the film: I never saw anyone
going to work happy. The idea of working as

not being an effort but an occupation that

gives happiness, does as not exist here. I'was
quite upset by the almost soulless obligation of
some people every time they went down into
that hole, and their surprise at being filmed,

or having attention paid to them. And also the
disembowelling of the place — now they are
trying underground mining in order not to leave
these craters, which do not disappear. There
were two factors, one ecological and the other
human. I was disturbed by this realization that
one ages more quickly working underground.
And the openness that people showed when I
went to their houses.

Another thing that surprised me was the
complete lack of marble in these places; they
spend the whole day with marble and in their
own houses there was no sign of it. It was as
though they were saying, “that’s enough”. Many
of them started in the land and didn’t want to
leave the land. In order to keep their own lands,
people went into mining.

All the people who are filmed or allow themselves
to be filmed and who kindly give their image

in that way, are people who had accidents that
meant that they could not work any longer.

Miguel Valverde: There is the image of a
person whom we see walking in the village:
we see him from behind and we sense that
something has happened.

Tomas Baltazar: Yes. Their lives are completely
amputated. If we used words in that context
and in that place, it would be very difficult

not to fall into something that was more like
reporting. I think that the evocation of these
people, in this way, enabled us to be with them
more. The idea of a portrait, more or less filmed,
came from thinking about this a bit. Because

00:00:67



SEGUNDO ANDAMENTO Neukéln
Debate

pessoas, desta forma, foi também para estarmos
mais com elas. A ideia do retrato mais ou
menos filmado foi um pouco a pensar nisso. As
histérias, infelizmente, s3o todas muito iguais e
muito diferentes, sdo todas dramaticas.

Miguel Valverde: Ha um lado no filme que me
interessa muito, um lado mais coreografico da
prépria maquinaria. Muitas vezes, estamos a olhar
e, de repente, esquecemo-nos do que ha ali a volta,
porque simplesmente as maquinas entram pela
rocha adentro. A propria posi¢do em que as pessoas
estdo — de maquina, de pedra, de estatua. Aquela
descida, como num elevador em que estamos a ver
a pedra, a andar muito devagar. Ha musica, mesmo
quando ndo existe musica no filme.

Tomas Baltazar: Sim, para mim foi essencial

a ideia do som. A prépria composigdo em que

o filme se ia tornando era quase outra imagem
que ia surgindo; ao lado das imagens, o som
era uma espécie de outra filmagem, porque era
isso que criava. O som forte, para mim, criava
muito mais a ideia da envolvéncia. Era isso que
mais me interessava, que estivéssemos a ouvir
e estivéssemos também 14 dentro.

Ha uma coreografia que surge quase
naturalmente. E um terreno que eu poderia
imaginar como sendo de outro planeta, se ndo
fosse da Terra. L4 em baixo, é muito duro e é de
uma enorme coragem o que estes homens fazem,
cada vez que descem. Esse elevador com grades
tem um som absolutamente estrondoso. Ha uma
descida, mas ndo se sabe se ha subida. Quis dar
essa ideia de estarmos sempre a descer... Quem
sobe sempre é a pedra, e percebemos isso quando
estamos com as pessoas.

Podem verificar-se melhorias nas tecnologias,
nos servicos de satde, nas urgéncias, na
prevencao, a legislacdo pode ser recente e mais
eficaz, mas infelizmente, mesmo com essas
inovagdes legais, ainda ha muito peso em torno
do trabalho dos mineiros, quanto mais ndo seja
por uma questdo ancestral e familiar. Toda a
gente ali conhece alguém... O mais parecido com
aquela realidade é a guerra, em que uma pessoa
vai e ndo sabe se volta. Todos os dias, cada vez
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the stories, unfortunately, are all very similar,
and very different. They are all dramatic.

Miguel Valverde: There’s an aspect of the
film I find very interesting, the choreographic
aspect of the machinery itself. Very often we
are watching, and we forget what is there in
the vicinity, because the machines simply
enter the rock. The actual position in which
people are — machine, stone, statue. That
descent, it seems as though it’s in a lift in
which we can see the stone, moving very
slowly. There is music, even when there is no
music in the film.

Tomas Baltazar: Yes, for me the idea of sound
was essential. The actual composition which
the film became was almost another image that
arose; next to the images we had, the sound
was another kind of filming, because that

was what was created. Loud sound, for me,
transmitted much more the idea of immersion.
That was what interested me, that we should be
hearing and also be inside.

There is a choreography that arises almost
naturally. It's a landscape that could make me
think we were on another planet, if it were not
on Earth. Down there it's very hard and what
these men do requires enormous courage, every
time they go down. This lift was something
like that. This lift with a grating makes a
tremendous sound. There’s a descent, but you
don't know if there will be an ascent. I wanted
to transmit this idea of always going down. ..
What always goes up is the stone, and you can
see this when you're with people.

You can see improvements in the technology,
in the health services, in the emergency
services, in prevention; the legislation may be
recent and more efficient, but unfortunately,
even with these legal innovations, the miners’
work still carries a great weight, even if only
through ancestry and family. Everybody there
knows someone... The closest thing to this
reality is war, in which a person leaves and
does not know if he will return. Every day,
every time they go down (independently of the
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que os homens descem (independentemente
dessa tecnologia), o que noto é que o respeito
deles pelo seu trabalho vai aumentando.

Também é interessante ver que as maquinas,
por si, ndo deixam de ser extensdes dos
corpos, apesar de elas serem muito maiores,

e acabam por criar coreografias muito
semelhantes as que o corpo humano cria, mas
num espago quase claustrofébico.

Miguel Valverde: Aproveitava aqui o tema da
coreografia para perguntar ao Jodo Viana se o seu
filme também é bastante coreografico. O Tabaté
e A Batalha de Tabaté, uma longa-metragem,
sdo muito diferentes dos teus filmes anteriores,
embora, formalmente, haja um lado que me
interessa em todos os teus filmes e que aqui
continua muito forte. Como é que trabalhaste
esta ideia? Foste para um outro continente —
foste para a Guiné-Bissau; por outro lado, fizeste
uma longa e uma curta-metragens ao mesmo
tempo, com personalidades proprias, embora
falem da mesma coisa. J4 vi muitos casos em que
realizadores fazem curtas a partir de longas, mas
parece que retiraram um bocadinho da longa, e a
curta é isso (embora as vezes resulte). Aqui, nao.
Neste caso, parece-me que tiveste uma ideia
muito propria, que quiseste mesmo fazer esta
curta. A outra pergunta é sobre um vermelho que
aparece e inunda o preto e branco do filme.

Jodo Viana: O vermelho? Eu sou dalténico,
mas consigo ver bem o vermelho. O vermelho
é sempre muito perturbador. Isto da curta e
da longa sobre o mesmo tema tem a ver com
obsessdes dos realizadores. Somos artistas,
como os outros artistas. De alguma maneira,
percebe-se que os pintores tenham periodos
de obsessdo e que, de repente, facam quadros
grandes, pequenos, tudo sobre 0 mesmo tema.
Os realizadores fazem a mesma coisa, ou temos
o direito de fazer a mesma coisa.

Miguel Valverde: Apeteceu-te ir para Africa?
Jo3o Viana: N3o. Eu sou africano... Sinto-me

um bocado uma espécie de varredor do Império.
Houve um Império portugués, que foi uma coisa
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technology), what I notice is that their respect
for their work increases.

It's also interesting that the machines, in
themselves, are still extensions of the body,
even though they are much larger, and they
create choreographies very similar to those
the human body creates, but in an almost
claustrophobic way.

Miguel Valverde: I will make use of the theme
of choreography to ask Jodo Viana: your film

is also quite choreographic. This film “Tabato”
and the other you made, “A Batalha de Tabatd”,
which is a long film, are very different from your
earlier films. How did you work the idea of these
film? You went to another continent — you went
to Guinea-Bissau; you made a long and a short
film at the same time, which have their own
personalities, though they speak of the same
thing. T have seen many cases in which directors
malke short films from long ones, but it seems
that they have taken a bit out of the long one and
that malkes the short one (though that can work
sometimes). Here that is not the case. It seems
that you had a very particular idea, thatyou
really wanted to male this short film. The other
question I have for you is about a red that appears
and inundates the black and white of the film.

Jodo Viana: The red? I'm colour-blind, but I
can see red well. Red always disturbs me a
great deal The business of the long and the
short films on the same theme has to do with
directors’ obsessions. We're artists, like any
other artists. In some way, one realizes that
painters have periods of obsession and then,
suddenly, there are large paintings, small
paintings, everything, all on the same theme.
Directors do the same thing, or we have the
right to do the same thing.

Miguel Valverde: Did you want to go to Africa?

Jodo Viana: No, I'm African. I feel a bit like a
kind of sweeper of the empire. There was a
Portuguese empire, which was a very strong
thing in human terms, and now it's necessary to
clean it in some way. Since I am African (I am
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fortissima em termos humanos e que agora é
preciso, de alguma maneira, limpar. Eu, como
africano que sou (também sou portugués, mas
sinto-me mais africano), a Africa é, pois, o meu
tema. Fui para la porque ndo fui um retornado.
Nasci 14 e, de alguma maneira, fiquei 14 (havia
aquela cangdo, “Meus olhos ficaram 13”...). Mas,
é verdade, acho que nunca cheguei a vir para

ca. Agora, estou aqui fisicamente, mas também
ndo estou bem. Esta bastardia cultural, muito
comum em certos artistas, faz produzir coisas.
Em muitos de nés. Ha muito a dizer sobre Africa.
S&o sempre extremamente perigosos os filmes
que se fazem sobre Africa, cai-se rapidamente
numa espécie de neocolonialismo facil. O que eu
tenho, do ponto de vista artistico, é uma espécie
de obsessdo pela criagdo de um certo cinema
africano emergente. E essa a minha luta.

Paolo Moretti: Pedro, interessa-me a tua
resposta a questdo da Fundagdo Gulbenkian, ja
que ele é de outra geragdo. Qual é a tua relagao
com esta institui¢do tdo singular no panorama
cultural? N&o sei se muda com as geragdes ou se
é a mesma. Sentes que a tua formacdo ou a tua
forma de pensar é um cinema possivel porque
tem um apoio como este? Ou é alguma coisa que
faz parte de ti, do teu processo criativo? Esta na
tua formac3o? Ou ndo tem nada a ver?

Pedro Peralta: Devo dizer que partilho da
opinido do resto dos presentes. Eu, obviamente,
gosto muito do cinema portugués e é inegavel

a importancia que a Fundagdo Gulbenkian tem
tido na histéria do cinema portugués. Do Manoel
de Oliveira ao César Monteiro, ha uma série de
filmes que fizeram parte da minha formaggo.
Depois, a titulo estritamente pessoal, gosto muito
da Fundagdo Gulbenkian. Venho ca regularmente,
a exposigoes, a concertos (0 Jazz em Agosto &,
talvez, o inico festival a que ndo falto).

O filme Tabat6 apoiado pelo ICA, foi um apoio
residual. Tinhamos feito um orcamento e
sabiamos que o montante do apoio ndo ia chegar,
mas decidimos aceitar o dinheiro. Ia correr tudo
mal. Entretanto, abriu um concurso na Fundacdo
Gulbenkian e eu concorri. O apoio financeiro
que a Fundacdo Gulbenkian me deu tornou
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also Portuguese, but I feel more African), Africa
is my theme. I went there because I was not one
of those who came back to Portugal. I was born
there and, in a way, stayed there (there was that
song, “my eyes remained there”. ). But it’s true,

I think I never really came here to Portugal.

Now I'm here physically, but not really. This
cultural bastardy, very common in certain artists,
produces things. In many of us. There is a lot to
say about Africa. These films they make about
Africa are always very dangerous; they fall very
quickly into a kind of easy neo-colonialism. My
thing, from the artistic point of view, is a kind of
obsession with the creation of a certain emerging
African cinema. That's my struggle.

Paolo Moretti: Pedro [Peralta), your reply

about the Gulbenkian Foundation interests me,
because you come from another generation.
What's your relationship with this very singular
institution in the field of culture? I don’t know

if it changes with the generations or if it's the
same. Do you feel that your training or your way
of thinking is possible as cinema because of this
kind of support? Or is it something that's part

of you, of your creative process? Is it in your
education? Or does it have nothing to do with it?

Pedro Peralta: I must say that I share the same
opinion as the rest of those present. Obviously,

I like Portuguese films very much, and the
importance that the Gulbenkian Foundation
has had in the history of Portuguese cinema is
undeniable. From Manuel de Oliveira to César
Monteiro, there are many films that were part of
my education. Then, on a purely personal level,

I like the Gulbenkian Foundation very much. I
come to the Foundation regularly, to exhibitions,
to concerts (“Jazz in August” is, perhaps, the only
festival I never miss).

Tabatd was funded by the ICA. Tt was residual
funding; we had drawn up a budget and we
knew that the funding would not be enough,
but we decided to accept the money. It was
going to be a disaster. Meanwhile, there was

a competition that opened at the Foundation
and I entered it. The financial support that
the Gulbenkian Foundation gave me made



SEGUNDO ANDAMENTO Neukéln
Debate

viavel o projeto. Sendo o meu primeiro filme (o
filme saiu ha um ano), fez toda a diferenca no
meu percurso e naquilo que o meu percurso
poderd vir a ser, ou ndo. Foi fundamental. Neste
caso, apoiaram uma primeira obra. Esse apoio
foi absolutamente cirtirgico e definitivo. Nao me
conheciam de trabalhos anteriores, eu ndo era
ninguém em particular.

Paolo Moretti: Obrigado. Estou a ver as coisas
de fora e imagino o que é, para um portugués,
contar com uma presenca tdo normal, tdo
estavel, desde 1958. Para um estrangeiro, é
incrivel haver uma organizacao deste tipo,
que faz tantas coisas em tantos setores e apoia
filmes como estes. Acho que, de alguma forma,
também desenvolve o pensamento sobre o
cinema. Vemos este programa de quatro filmes
e dizemos: “Uau. Tenho uma vontade criativa
e vou pensar num filme.” Acho isto muito
inspirador, muito libertador.

Pedro Peralta: Aquilo que mais valorizo na
Fundacdo Gulbenkian sdo uma identidade e
uma politica cultural muito esclarecidas. Os
governos vém e vao, as politicas vao mudando
e a Fundacdo Gulbenkian continua a ser

uma espécie de farol, em termos culturais,
ndo sé no cinema, mas também nas outras
areas. Com o esclarecimento que tém, sabem
exatamente o tipo de cultura que querem
apoiar, o que faz toda a diferenca.

Miguel Valverde: O programa tem varios tipos
de apoio. A Fundagdo Gulbenkian apoia a
producdo, apoia também, como o Jodo disse, a
pbs-produgdo (que, no caso do Jodo Viana, lhe
permitiu ir a Berlim). No programa dos filmes
que vao passar amanha (dois documentarios do
Jodo Pedro Rodrigues, feitos hé algum tempo, em
1998, 1999), 0 apoio foi dado a digitalizacdo dos
filmes. Ha também que n&o esquecer os filmes
que ja se fizeram no passado, porque ha sempre
uma forma de os apoiar — o dinheiro também
serve para ajudar a ndo esquecer o passado, a
continuar. Tem sido muito importante, tanto

na obra dos autores mais novos, como na dos
autores mais velhos.
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it possible for the project to exist. Being my
first film (it came out a year ago), it made all
the difference to my trajectory and what that
trajectory might become. It was fundamental.
In this case, they supported a first work. This
support was absolutely surgical and definitive.
They did not know me from earlier work, and I
was no-one in particular.

Paolo Moretti: Thank you. I'm looking at things
from the outside and I imagine that it has been,
for the Portuguese, a very normal, stable presence
since 1958. For a foreigner, it is amazing to have an
organization of this kind, which does so much in
so many different areas and funds films like these.
I think, in a way, it also develops thinking about
cinema. There were impossible things. You see
this programme of four films and you say, “Wow!
I'm feeling creative and I'm going to think up a
film” I find this very inspiring, very liberating.

Pedro Peralta: What I value most in the
Foundation is a very enlightened cultural
identity and policy. Governments come and
go, policies change, and the Gulbenkian
Foundation continues to be a kind of beacon.
This is in cultural terms. And it’s not just
cinema, but in other areas as well. This
enlightenment they have, the fact that they
know exactly the kind of culture they want to
support, makes all the difference.

Miguel Valverde: The programme has various
kinds of support. The Gulbenkian Foundation
funds the production, and also, as Jodo said,
post-production (so Jodo Viana was able to be in
Berlin). In the programme of films which will be
shown tomorrow (two documentaries by Joao
Pedro Rodrigues, made some time ago, in 98,/99),
there was support for their digitization. It is also
important not to forget the past and the films
that already existed, because there is always
anew way of giving them support — money is
also useful to help one not to forget the past, to
continue. It has been very important, both in the
work of younger and older creators.

There are smaller and larger subsidies, but there
is indeed, as Pedro was saying, a very strong
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Ha subsidios maiores e menores, mas ha,

de facto, como o Pedro dizia, uma linha
orientadora muito forte que se destaca do que
tem sido a politica do ICA (embora, muitas
vezes, até veja aqui filmes que tém os dois
apoios), uma linha que procura um cinema de
autor desde ha muito tempo, desde os anos 60
do século passado, quando foi criada a ideia.

Os primeiros apoios remontam ao tempo do
Fernando Lopes e de toda essa geragdo — que
receberam bolsas para estudar 14 fora — e ha
aqui uma continuidade que raramente se vé em
Portugal. Tu fizeste um filme, fizeste outro, e o
teu curriculo dita se vais receber um apoio ou
ndo, bem como o curriculo da tua produtora.

A titulo de exemplo, quem fez um curso da
Fundagdo Gulbenkian (durante um certo
periodo, foram facultados cursos de formagado
em cinema — Ateliers Varan, DFFB, The London
Film School) teve, a seguir, a hipétese de fazer
um projeto encomendado pela Fundagao
Gulbenkian. Depois de fazer um filme, continuou
a receber apoio. Quando vai a um festival com
um filme novo, continua a receber. H4 uma
espécie de acarinhamento dos autores, que vao
progressivamente continuando aqui, ndo numa
posigdo de dependéncia, mas de reconhecimento
da prépria Fundagao daquilo que é o seu
interesse pela construcio de uma obra. E muito
interessante enquanto pensamento.

Quanto as bolsas para estudar no estrangeiro,
o Diogo Costa Amarante, que ganhou este
ano o Urso de Ouro em Berlim, é um exemplo
a destacar: ganhou uma bolsa para estudar
numa escola de cinema em Nova Iorque e, de
repente, é alguém que, com o que conseguiu
ganhar 14 fora, continua a fazer filmes e acaba
por ter este destaque.

Nao temos aqui a Filipa César na sala, mas eu
ndo queria deixar de referir o filme Mined Soil. A
Filipa é uma artista que trabalha de uma forma
diferente dos outros que aqui estdo. Saliento,
mais uma vez, que os realizadores portugueses
seguem muitos caminhos, muitas formas de
trabalhar. Como é que vocés veem um trabalho
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guiding line which is different from what has
been the policy of the ICA (though, very often,
I see films that have been funded by both). But
there is a line here that has been seeking out
mainly auteur cinema for a long time, since the
1960s, when the idea was invented.

The first to be funded go back to the time of
Fernando Lopes and that whole generation

— they received grants to study abroad — and
there’s a continuity here too, which is very
often lacking in Portugal. You made a film, and
then another one and it’s your CV that dictates
whether you will receive support or not, and
the CV of your producers.

As an example, whoever took a course at the
Gulbenkian Foundation (for a while there

were cinema training courses — Ateliers

Varan, DFFB, The London Film School) then

had the opportunity of undertaking a project
commissioned by the Foundation itself.
Afterwards, when you made a film, you continued
to receive support. When you go to a festival

with a new film, you continue to receive support.
There’s a kind of affection for the film-makers
that continues progressively here, not as a kind of
dependency, but as a question of recognition on
the part of the Foundation itself of what is or isn’t
of interest in the construction of a film. This is
something of great interest as a way of thinking.

As for scholarships to study abroad, Diogo Costa
Amarante, who won the Golden Bear this year

in Berlin, is a noteworthy example. He won a
scholarship to study at a film school in New York
and, suddenly, he is someone who, with what he
has won outside, continues to make films and has
this prominence.

We don't have Filipa César here with us, but I
wanted to make a reference to the film Mined
Soil. Filipa is an artist who works in a different
way from the others who are here. Once again, I
must emphasize that Portuguese directors have
many different paths, many ways of working,
What do you think about this piece in which it
almost seems that Filipa is giving a class, in which
she works a lot with projections? At the same
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em que a Filipa quase parece que esta a dar uma
aula, em que usa muito proje¢des? Ao mesmo
tempo, lé textos, questiona o nosso passado
colonial, estabelece ligacdes entre o estudo do
solo realizado por Amilcar Cabral, que tinha de
trabalhar na clandestinidade, e o facto de esta
mesma pessoa se tornar de repente, em Africa,
aquele que, conhecendo muito bem o solo e até o
artilhando com minas, consegue langar a guerra.

Paolo Moretti: E o trabalho mais diferente

dos outros. O filme da Filipa, como dizia antes,
é, para mim, o trabalho mais teérico. Tem

uma linguagem e cédigos proprios. O que é
interessante é ver que é um filme que passa
num programa como este. Normalmente, este
formato é mais pensado para lugares muito
precisos — galerias, exposigdes, instalagoes. Ver
um filme como este num programa deste tipo
mostra que a Fundacdo Gulbenkian apoia todo
o cinema, ou seja, ndo faz disting¢des.

O que vejo noutros paises é que um filme
como este tem um percurso e um destino
diferentes dos outros. Tem uma “familia” de
producdo, tem uma «familia» de exibicdo, tem
um universo perto dessas formas. Ha poucos
lugares em que tudo isto esta misturado,
pensado como sé uma forma de cinema, s6
uma forma de narragdo entre as outras.

Esta é a relacdo que tenho com o filme da Filipa.
O FIDMarseille, por exemplo, é dos primeiros
festivais que comegaram a exibir trabalhos como
este da Filipa, ao lado de formas mais classicas de
narragao, documentarias ou ndo documentarias.
Mas é sempre mais dificil, para mim, ndo
conceber no mesmo territorio praticas como essas
ou como o filme da Susana de Sousa Dias. S3o
praticas documentarias muito de autor, muito
subjetivas, muito de constru¢do que, para mim,
tém uma dignidade evidente de cinema. Gostei
de ver este filme entre os outros, a0 mesmo nivel.

Jodo Viana: O facto de o filme estar neste
programa, um filme que poderia estar num
museu, é uma escolha do curador, que se chama
programador. Esta curadoria deve-se ao Miguel
Valverde. Programar bem é um talento — também
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time, she reads texts, questions our colonial past,
malkes connections with the study of the land,
carried out by Amilcar Cabral, who had to work
clandestinely and suddenly became the one in
Africa who, because he knew the land very well
and even mined it, was able to start the war.

Paolo Moretti: It's the work that differs most
from the others. Filipa's film, as I was saying
before, is the most theoretical piece of work for
me. It has its own language and codes. What
is interesting is to see how the film fits into a
programme such as this. Normally, this kind
of format is conceived for very specific places
— galleries, exhibitions, installations. To see a
film like this in a series of this kind shows that
the Gulbenkian Foundation funds all kinds of
films, there are no distinctions.

What I see in other countries, for example, is
that a film like this has a different trajectory
and a different destination from the others. It
has a production “family”, it has an exhibition
“family”, its world is very much like that.
There are few places in which all this is mixed,
conceived of as a single cinematic form, just
one narrative form amongst others.

That's what I think about Filipa’s film. The
FIDMarseille, for example, is one of the first
festivals that began to show work such as Filipa’s
together with more classical forms of narration,
whether documentary or not. But it’s always
more difficult for me not to conceive, on the
same territory, practices such as this or the film
by Susana de Sousa Dias. They are very much
auteur documentary practices, very subjective,
having to do with construction, which have, for
me, the obvious dignity of film. I liked seeing this
film amongst the others, on the same level.

Jodo Viana: The fact of the film being included
here, a film that could be in a museum, is a
choice made by the curator, the programmer.
This is thanks to Miguel Valverde. Good
programming is a talent — and he also has a great
deal of experience from IndieLisboa. Portuguese
cinema lends itself to this, to there being great
curators. I don't understand why there are still
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ele j& tem muita experiéncia do IndieLisboa. O
cinema portugués também se presta a isso, a
que haja grandes curadores. N&o percebo como
é que ainda se contam pelos dedos os curadores.
E este lado do cinema portugués que nos une
atodos, € o lado artesanal, que é a primeira
caracteristica. Depois ha o lado anarquico e o
lado visionario. Isto ja vem de ha muito tempo.
S30 as trés caracteristicas do cinema portugués
que o tornam, de repente, diferente de tudo. Este
lado anarquico dos filmes, que esta em todos nés,
presta-se a que, de repente, apareca a mao de
Deus que vai pér tudo isto em ordem.

Ricardo Vieira Lisboa: O trabalho da Filipa
César é um trabalho que lida quase sempre

com material de arquivo, com projecdes e

com interacdo entre uma figura humana e

essa projecao. Este filme é uma espécie de
consequéncia natural do que é o trabalho dela.
Por outro lado, o filme teve estreia mundial em
Roterddo, é quase um filme tipico de Roterdéo,
no sentido em que é altamente tedrico e expde
todo o processo de pesquisa (que provavelmente
o filme do Toméas também teve, mas que ndo
estd a vista, e, no filme da Filipa, toda a pesquisa
é mostrada), e fa-lo numa forma de articulagdo
que funciona quase como uma torrente de
pensamento, que faz ligacdes por vezes légicas
que se pegam com os processos da histéria, mas
que sdo, também, linguisticas.

“Denegrir” e “tornar negro”. Depois, a mina de
ouro, que explode. Todos esses mecanismos
de raciocinio, que nem sempre sdo 6bvios,
todos eles sdo expostos. Por isso é que o lado
performatico do filme tem essa capacidade
extraordinaria de tornar evidente e palpavel —
ela tem os livros, tem o iPad —, todo o processo
do filme acontece a nossa frente. Isso é uma
coisa muito tipica de algum trabalho de galeria
e de algum cinema mais experimental. Uso
aqui uma expressdo que tem uma espécie de
ideologia da claridade: “aqui esta tudo a vista”.
Acho que essa é a grande forga do trabalho

da Filipa. E um exemplo legitimissimo. E a
continuagdo do trabalho que ela tem vindo a
fazer — e eu ainda ndo vi a longa nova, mas, a
partida, sera igualmente extraordinaria.
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so few curators. It is this aspect of Portuguese
film that brings us all together, it's the artisanal
aspect, which is its primary characteristic. Then
there’s the anarchic aspect and the visionary
aspect. These have been there for a long time.
They are three characteristics of Portuguese film
that make it different from everything else. This
anarchic aspect of the films, which is in all of

us, means that suddenly the hand of God can
appear and put everything in order.

Ricardo Vieira Lisboa: Filipa César’s work is
something that almost always deals with archive
material, with projections and with interactions
between the human figure and these projections.
This film is a kind of natural consequence of her
work. On the other hand, the film was premiered
in Rotterdam, and is almost a typical Rotterdam
film, in that it is a highly theoretical film that
shows the whole process of research (which is
probably also present in Tomas's film, but which
is inside it, and in Filipa’s film all the research is
visible) and does so through a kind of articulation
which works almost like a torrent of thought,
which makes connections that are sometimes
logical, that have to do with the processes of
history, but which are, sometimes, linguistic.

“Denigrating” and “blackening”. And then
there’s the gold mine, which explodes. All these
mechanisms of reasoning, which at times are
not obvious, are visible. So the performance
aspect of the film has this extraordinary
capacity to bring things to the fore and make
them palpable — she has her books, she has

the iPad — the whole process of the film takes
place in front of us. This is very typical of some
gallery work and some more experimental film.
If I may coin a phrase, which has a kind of
ideology of clarity: “here everything is visible” I
think this is the great strength of Filipa's work.
Here it is a highly legitimate example. It is the
continuation of what she is doing — and I have
not yet seen her new long film but, in principle,
it will be just as extraordinary.
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Esta E a Minha Casa

1998,
Jodo Pedro Rodrigues

Portugal, cor, 51 min.

JOAO PEDRO RODRIGUES Realizagdo, argumento

e fotografia

AMANDIO COROADO Ideia

PAULO REBELO e JOAO PEDRO RODRIGUES Montagem
PEDRO CALDAS Som

FILOMENA SILVANO Consultora cientifica

JOAO RUI GUERRA da MATA Assistente de realizacgao
CLAUDIA BRAVO-MARTINS Montagem de som

CARLOS PAIVA Chefe de producao

AMANDIO COROADO Produtor

Coépia cedida por Rosa Filmes

APOIOS Apoio em cinema, para restauro de master imagem,/som
para exibigdo e edi¢do, em 2012, do Programa Gulbenkian para as
Artes Performativas/Fundagdo Calouste Gulbenkian

SINOPSE Jodo Pedro Rodrigues filma a viagem de fé-
rias de uma familia de emigrantes, os Fundo, de Paris
até a sua terra natal, em Tras-os-Montes. Imagens
do quotidiano do casal em Paris — ele é sapateiro, ela
é porteira — alternam com registos da jornada que
fazem de carro pelas autoestradas de Franca e Espa-
nha até Portugal e com momentos vividos no decurso
das férias.
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Esta E a Minha Casa

Portugal, 1998, colour, 51 min.
Jodo Pedro Rodrigues
JOAO PEDRO RODRIGUES Director, scriptwriter

and photographer

AMANDIO COROADO Idea

PAULO REBELO e JOAO PEDRO RODRIGUES Editing
PEDRO CALDAS Sound

FILOMENA SILVANO Scientific consultant

JOAO RUI GUERRA da MATA Director’'s assistant
CLAUDIA BRAVO-MARTINS Sound editing

CARLOS PAIVA Head of production

AMANDIO COROADO Producer

Copy provided by Rosa Filmes

SUPPORT Support for film, restoration of image/sound
master for exhibition and publishing, in 2012, from the
Gulbenkian Programme for Performing Arts/Calouste
Gulbenkian Foundation

SYNOPsIs Jodo Pedro Rodrigues films the holiday trip
of a family of emigrants, the Fundo, from Paris to their
birthplace, in Tras-os-Montes. Images of the daily life
of the couple in Paris — he is a shoemalker, she is a
concierge — alternate with recordings of the trip they
make by car through the motorways of France, Spain,
and finally Portugal, and with moments lived during
the course of the holiday.
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Viagem a Expo
1999,
Jodo Pedro Rodrigues

Portugal, cor, 54 min.

JOAO PEDRO RODRIGUES Realizagdo, argumento

e fotografia

FILOMENA SILVANO Consultora cientifica

JOAO RUI GUERRA da MATA Assistente de realizagao
PEDRQ CALDAS Som

PAULO REBELO e JOAO PEDRO RODRIGUES Montagem
CARLOS PAIVA Chefe de produgao

AMANDIO COROADO Produtor

ROSA FILMES e RADIOTELEVISAO PORTUGUESA
Coproducao

Copia cedida por Rosa Filmes

APOIOS Apoio em cinema, para restauro de master imagem,/
som para exibigdo e edigdo, 2012, do Programa Gulbenkian para as
Artes Performativas/Fundagéo Calouste Gulbenkian

SINOPSE A capital portuguesa era entdo presenca fre-
quente nos meios de comunicacdo social em Franca,
em virtude da campanha de promogdo da Expo '98.
Um ano depois de Esta E a Minha Casa, nas férias
de verdo, Jodo Pedro Rodrigues volta a filmar esta
familia emigrada em Franca num périplo pelas zonas
histéricas da capital, pelos arredores da cidade, na
visita que fazem a Expo ou ao Estadio da Luz.
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Viagem a Expo

Portugal, 1998, colour, 54 min.
Jodo Pedro Rodrigues
JOAO PEDRO RODRIGUES Director, scriptwriter

and photographer

FILOMENA SILVANO Scientific consultant

JOAO RUI GUERRA da MATA Director’'s assistant
PEDRO CALDAS Sound

PAULO REBELO e JOAO PEDRO RODRIGUES Editing
CARLOS PAIVA Head of production

AMANDIO COROADO Producer

ROSA FILMES e RADIOTELEVISAO PORTUGUESA
Co-prodution

Copy provided by Rosa Filmes

SUPPORT Support for film, restoration of image/sound
master for exhibition and publishing, in 2012, from the
Gulbenkian Programme for Performing Arts/Calouste
Gulbenkian Foundation

syNops1s The Portuguese capital was then a frequent
presence in the media in France, because of the pro-
motional campaign for Expo'98. A year after Esta E a
Minha Casa, in the summer holidays, Jodo Pedro Rod-
rigues once more films this émigré couple in France
on a journey through the historical zones of the capi-
tal, through the outskirts of the city, on the visit they
malke to the Expo and the Luz Football Stadium.
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JOAO PEDRO RODRIGUES

Estudou Biologia na Faculdade de Ciéncias da Universidade
de Lisboa. Terminou o curso da Escola Superior de Teatro
e Cinema de Lisboa em 1989. De 1989 a 1996, trabalhou
como assistente de realizacdo e montagem, tendo iniciado
esta atividade em filmes de realizadores como Alberto
Seixas Santos e Teresa Villaverde. Iniciou a sua atividade
como realizador em 1997. Realizou a sua primeira longa-
-metragem, O Fantasma (2000), uma histéria que segue o
percurso de um jovem trabalhador da limpeza urbana de
Lisboa, movido pelo desejo. Teve a sua estreia mundial em
competi¢do no Festival de Veneza. Odete (2005) e Morrer
como Um Homem (2009) foram, respetivamente, a sua
segunda e terceira longas-metragens, e estiveram presentes
no Festival de Cannes. A sua dltima longa-metragem foi
O Ornitélogo (2016), que lhe valeu o Leopardo de Prata de

melhor realizador no Festival de Locarno.

FILMOGRAFIA

Ot en Etes-Vous, Jodo Pedro Rodrigues? (cm) 2016
O Ornitélogo 2016

ITec Long correalizacdo JRGM (cm) 2014

Venice 70: Future Reloaded (cm) 2013

Allegoria della Prudenza 2013

Mahjong correalizagdo JRGM (cm) 2013

O Corpo de Afonso (cm) 2013

A Ultima Vez Que Vi Macau correalizacio JRGM 2012
Manha de Santo Anténio (cm) 2012

Alvorada Vermelha correalizacio JRGM (cm) 2011
Morrer como Um Homem 2009

Camouflage Self-Portrait (cm) 2008

China, China correalizacdo JRGM (cm) 2007

Odete 2005

O Fantasma 2000

ViagemA Expo 1999

Esta E a Minha Casa 1998

Parabéns! (cm) 1997

O Pastor (cm) 1988
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JOAO PEDRO RODRIGUES

He studied Biology at the Faculty of Sciences of Lisbon
University. He studied at the Lisbon Theatre and Film
School, finishing the course in 1989. From 1989 to 1996 he
worked as an assistant director and editor, beginning this
line of work in films by directors such as Alberto Seixas
Santos and Teresa Villaverde. He began working as a di-
rector in 1997. He directed his first long film, O Fantasma
(2000) — a story that follows the trajectory of a young man
working in municipal cleaning in Lisbon — motivated by
desire. It had its first screening in competition at the Ve-
nice Festival. Odete (2005) and Morrer como Um Homem
(2009) were, respectively, his second and third long films,
and were screened at the Cannes Festival. His most recent
long film is O Ornitélogo (2016), which earned him a Silver
Leopard for the best director at the Locarno Festival.

FILMOGRAPHY

Ot en Etes-Vous, Jodo Pedro Rodrigues? (short) 2016

O Ornitélogo 2016

Iec Long co-directed with JRGM (short) 2014

Venice 70: Future Reloaded (short) 2013

Allegoria della Prudenza 2013

Mahjong co-directed with JRGM (short) 2013

O Corpo de Afonso (short) 2013

A Ultima Vez Que Vi Macau co-directed with JRGM 2012
Manhé de Santo Anténio (short) 2012

Alvorada Vermelha co-directed with JRGM (short) 2011
Morrer como Um Homem 2009

Camouflage Self-Portrait (short) 2008

China, China co-directed with JRGM (short) 2007

Odete 2005

O Fantasma 2000

Viagem A Expo 1999

Esta E a Minha Casa 1998

Parabéns! (short) 1997

O Pastor (short) 1988
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Se o cinema portugués esta cheio de bons

exemplos de territérios de passagem, talvez haja
poucos exemplos melhores que o diptico de
Jodo Pedro Rodrigues, Esta E a Minha Casa e
Viagem A Expo. Isto porque o projecto realizado
consecutivamente em 1997 e 1998, com a familia
Félix do Fundo (emigrados em Paris, originarios
de Argozelo, ele sapateiro, ela porteira), foi
pensado, logo a partida, em sintonia com a
antropéloga Filomena Silvano, cuja hipotese de
trabalho era, nem mais nem menos, “perceber
a importancia que a Expo pode ter na diaspora
portuguesa”. Isto €, a hipdtese da cientista
passava por perceber de que modo poderia a
nova geragao de emigrantes reconciliar-se com
um pais que nunca fora suficiente para a geragdo
anterior (e que, por isso, a levara a emigrar).
No fundo, se poderia a Expo '98 operar “uma
reelaboragdo da identidade nacional”, ja de si
enfraquecida pela marginalizacdo de um pais
pobre, corrupto e subdesenvolvido.

A par desta ideia estd também Augusto M.
Seabra que sumariamente explica, numa
crénica publicada aquando da passagem do
segundo documentario na RTP em 1999 (num
artigo que antecipa mediunicamente os perigos
dos urbanismos canhestros desse final de
século), que estes filmes ajudam a compreender
“melhor o orgulho da familia Fundo e o modo
como a Expo se veio inscrever numa forma

de construcdo de uma identidade cultural
desterritorializada” Se o pendor antropolégico
era um dos propésitos do filme, Jodo Pedro
Rodrigues, que a época tinha no curriculum
apenas o filme de escola, O Pastor; e a curta
premiada em Veneza, Parabéns!, tinha por

seu lado um cuidado especial em ndo invadir
demasiado a vida daquela familia; dizia, aquando
da rodagem do segundo filme: “ndo me interessa
entrar pela vida privada das pessoas”. Deste
modo, o diptico apresenta hoje uma qualidade
surpreendente no modo como molda os espagos
de forma muito abstracta (ou melhor, fa-lo
segundo questdes dramaticas e dramattrgicas e
ndo necessariamente cronoldgicas ou geograficas)
e como ai se encontra o gérmen de algum do
cinema futuro do realizador. O que interessava

a Jodo Pedro Rodrigues parecem ser, afinal, os
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While Portuguese cinema is full of good
examples of territories of passage, perhaps
there are few better examples than the diptych
by Jodo Pedro Rodrigues, Esta E a Minha Casa
and Viagem A Expo. This is because the project,
carried out consecutively in 1997 and 1998
with the Félix family from Fundo (emigrated to
Paris, originally from Argozelo, he a shoemaker,
she a concierge), was conceived, from the
beginning, together with the anthropologist
Filomena Silvano, whose working hypothesis
was, 1o less, “to understand the importance that
Expo'98 might have in the Portuguese diaspora.’
That is to say, the scientist’s hypothesis meant
understanding in what way the new generation of
emigrants could reconcile themselves to a country
that had never been enough for the previous
generation (for which reason they had emigrated).
Essentially, whether Expo'g8 could effect “a
reworking of national identity,” already wealkened
by the marginalization of a poor, corrupt and
underdeveloped country.

Also in line with this idea is Augusto M. Seabra,
who summarily explained, in a chronicle
published during the showing of the second
documentary on RTP in 1999 (in an article that
foretells the dangers of the ham-fisted urbanism
of the end of the century), that these films help
us “understand better the pride of the Fundo
family and the way Expo became part of the
construction of a de-territorialized cultural
identity” If the anthropological aspect was one
of the points of the film, Jodo Pedro Rodrigues,
whose CV at the time contained only the school
film O Pastor and a short film first screened in
Venice, Parabéns!, took special care not to invade
the life of the family too much; he said, during
the filming of the second, “T am not interested in
entering people’s private lives”

In this way, the diptych today reveals a quality
that is surprising in the way it moulds the
spaces in a very abstract way (or, rather, it does
so according to dramatic and dramaturgical
questions, not necessarily chronological or
geographical) and in the way in which the germ
of the director’s future cinema is discovered.
What interested Jodo Pedro Rodrigues seems
in the end to have been the mechanisms of a

00:00:81



TERCEIRO ANDAMENTO Heroes
Esta £ a Minha Casa + Viagem & Expo

mecanismos de um arco narrativo fragmentado
(encontrados na montagem, o caso de Esta E A
Minha Casa) ou um retrato de Lisboa, visto pelos
olhos frescos de uma familia emigrante, numa
época de mudanca urbanistica profunda (Viagem
A Expo). Um dos aspectos fundamentais no
diptico é, também, a presenca do televisor. Se, no
primeiro, este funciona como acesso aos filmes
domésticos da familia Félix do Fundo (vemos

a ceriménia da Primeira Comunhdo de Léa, a
filha mais nova — e, de certo modo, os filmes de
Jodo Pedro Rodrigues constituem-se como horme
movies publicos), no segundo é o zapping entre
os varios canais franceses que da a ver o estado
do mundo, em particular essa grande obra que se
fazia 14 na terrinha.

Esta é a diferenca maior entre os dois tomos
deste projecto: por um lado, uma familia

que se retine na aldeia dos pais (onde sdo as
memorias, os ritos e as tradi¢des a matéria

do filme); por outro, um filme que se constréi
sobre o olhar distante de quem vé o seu pais...
a distancia. Esta E A Minha Casa é, assim, um
filme que se faz em constante vaivém entre
aviagem de ida e a de regresso, culminando
no abraco emocionante entre a mae e a filha
que ndo se viam desde o inicio do Verdo
(abrago esse filtrado, j&, pela despedida e pela
monotonia da vida em Paris).

Ja ViagemA Expo mostra na montagem um
espaco de liberdade, apresentando tanto
devaneios associativos como metonimicos —
quando, por exemplo, irrompem nas visitas ao
Cristo Rei ou ao Mosteiro dos Jeronimos imagens
de Argozelo. Tentando evitar o facilitismo da
leitura das obras iniciais de um autor pelo

prisma do cartdo-postal, chamo a atengdo para a
importancia do territério no cinema de Rodrigues,
em especial na fase macaense/asiatica da sua
obra. H3, afinal, uma distancia assim tdo grande
entre o olhar de emigrado sobre a Lisboa de 1998 e
o olhar do realizador perdido em Macau por entre
as memobrias de Jodo Rui Guerra da Mata e do
cinema que mitificou aquele enclave?

E a forma como Mahjong manipula o espaco
filmico da “Chinatown” de Vila do Conde muito
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fragmented narrative arch (found in the editing,
in the case of Esta E A Minha Casa) or a portrait
of Lisbon, seen through the fresh eyes of an
émigré family, at a time of profound urban
change (Viagem A Expo). One of the essential
aspects of the diptych is, also, the presence of
the television set. While in the first film this
functions as a means of access to the family films
of the Félix family (we see the First Communion
of Léa, the youngest daughter — and in a sense all
Jodo Pedro Rodrigues’s films are like public home
movies), in the second it is the zapping between
various French channels which shows the state
of the world, in particular this great enterprise
being undertaken in their country.

And this is the greatest difference between the
two volumes of this project: on the one hand a
family that gathers in the village of their parents
(where the memories, the rites and the traditions
are the film’s subject), on the other, a film that

is built on the distant gaze of those who see

their country... at a distance. Esta E.A Minha
Casa is, then, a film that is constantly changing
between the journey of departure and the return,
culminating in the moving embrace of a mother
and daughter who have not seen each other
since the beginning of summer (an embrace
already filtered through the farewell and the
monotony of life in Paris).

ViagemA Expo shows a free expression in the
editing (this time in a more straightforward
way than the formalism of the previous one),
interrupted by metonymic fragments or
associative daydreams when, for example, it
brings in images of Argozelo in the visit to the
statue of Christ the King and to the Jerénimos
Monastery. Endeavouring to avoid an all-too-
easy reading of the earliest works of a film-
malker through the prism of a postcard, I call
your attention to the importance of territory in
Rodrigues’s films, especially in the Macanese/
Asian phase of his work. Is there in the end
such a great distance between the gaze of an
emigrant towards the Lisbon of 1998 and that of
a director lost in Macau amongst the memories
of Jodo Rui Guerra da Mata and the cinema
that mythified that enclave?
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diferente dos saltos espaciotemporais que Esta

E A Minha Casa da entre Tras-os-Montes e
Francga? Ou, ainda, sdo de natureza muito oposta
os mitos da nacionalidade construidos a volta

do oceano-unificador que se papagueiam em
Viagem A Expo e a corporizacio homoerdtica de
D. Afonso Henriques em O Corpo de Afonso? Se o
diptico é uma obra inicial e aparentemente dificil
de enquadrar na carreira de um realizador que a
cada filme parece reescrever as possiveis leituras
da sua filmografia, é também verdade que nele ja
se encontram muitos dos tropos caracteristicos do
seu olhar. Tomando as palavras do critico Vasco
Cémara, “Jodo Pedro filma por um lado, Filomena
observa por outro”, e os dois olhares caminham
paralela e independentemente.

Curioso é, no entanto, perceber de que modo
foram os filmes de Jodo Pedro Rodrigues tteis a
investigacdo da antropdloga. Filomena Silvano
refere-o varias vezes: “o problema do cinema
etnografico é que o corpo nunca l4 estd”,

por oposigao ao cinema (em particular, o de
Rodrigues) onde o corpo é elemento central —
vejam-se as suas multiplas transfiguracdes dos
corpos nas suas ficgdes de longa-metragem,
para ndo ir mais longe. Silvano encontra nesta
aproximagao ao corpo pelo cinema “a verdade
dos personagens” e serd, portanto, o cinema
uma ferramenta de revelagdo que o olhar
analitico do cientista é incapaz de descobrir (a
olho nu). Posto doutro modo, foram as intuigdes
de um cineasta, mais preocupado com questdes
estéticas e narrativas, que permitiram a
Filomena Silvano identificar as linhas-chave da
sua analise das problemaéticas da emigracao.

No que se refere a intuicdo, convird reflectir
um pouco. Jodo Pedro Rodrigues €, nestes

dois filmes, realizador, operador de cimara,
argumentista e co-responsavel pela montagem.
Nessa medida, sera importante salientar que, se
0 seu cinema subsequente se fez sempre de um
apuramento formal no enquadramento e nos
movimentos de camara, coisa que a natureza
destes dois documentarios nio permitiria, pelo
menos com o mesmo grau de intensidade,

hé, ainda assim, espantosos enquadramentos
que coalham, no formato 4:3, composicdes
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Is the way that Mahjong manipulates the filmic
space of “Chinatown” in Vila do Conde very
different from the spatial-temporal leaps that
Esta E a Minha Casa makes between Tréas-os-
Montes and France? Or, further, are the myths
of nationality constructed around the unifying
ocean that are mindlessly repeated in Viagem

A Expo and the homoerotic corporization

of Afonso Henriques in O Corpo de Afonso
completely opposed in character? While the
diptych is an early work and apparently difficult
to fit into the career of a director who with each
film appears to rewrite possible readings of his
filmography, it is also true that in it one can
already find many of the characteristic tropes of
his vision. To use the words of the critic Vasco
Camara, “Jodo Pedro films on one side, Filomena
observes on the other”, and the two gazes move
in parallel and independently.

Itis curious, however, to realize how the films

of Jodo Pedro Rodrigues were useful to the
anthropologist’s investigation. Filomena Silvano
mentions it several times: “the problem with
ethnographical cinema is that the body is never
there”, in contrast to cinema (particularly, that of
Rodrigues) in which the body is a central element

— note the multiple transfigurations of bodies in his
long fiction films, to go no further. Silvano finds in
this approach to the body on the part of the cinema
“the truth of the people”, and cinema is, therefore,
an instrument of revelation that the analytical

gaze of the scientist is incapable of discovering
(with the naked eye). Put in another way, it was the
intuitions of a film-maker, more concerned with
questions of aesthetics and narrative that allowed
Filomena Silvano to identify the key lines of her
analysis of the problems of emigration.

As far as intuition is concerned, it would be wise
to reflect a little. Jodo Pedro Rodrigues is, in these
two films, director, cameraman, scriptwriter and
coeditor. To that extent, it is important to point
out that, while his later films were always made
up of a formal refinement both in framing and

in the movements of the camera - something
which the nature of these documentaries would
not allow, at least with the same degree of
intensity - there are, even so, stunning frames
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altamente complexas, com diferentes graus de
acgdo e sempre com enorme equilibrio estético.
S3o disso excelentes exemplos a sequéncia

da praia na Caparica, um plano junto a caixa
registadora na loja de José, em Paris, as silhuetas
em contraluz no final de Viagem A Expo ou os
extraordinarios planos-sequéncia que rodopiam
em torno das capelas de Argozelo. No que a

isto diz respeito, sera curioso notar como, ja

al, nesses planos-sequéncia, se anunciava a
presenca fisica de Jodo Pedro no seu cinema.

O realizador vem-se transmutando nos seus
personagens (sendo a literalizagdo disso o mais
recente filme, O Ornitélogo), mas ja nesses
planos-sequéncia era o som da sua respiragao
pesada, depois de subir longos lances de escadas
com a camara ao ombro, que se sobrepunha a
accao — numa demonstracdo da simbiose entre
acgdo do personagem e acgao da camara. O
COIpo, sempre O COrpo, mas cai mais uma vez no
perigo do cartdo-postal. Jodo Pedro Rodrigues
realizou um retrato que tem tanto de pungéncia
emocional como de retrato social de uma familia
emigrante, como de anuncio dos territérios para
onde o seu cinema caminharia e também (e mais
relevante nos dias de hoje) de retrato de Lisboa (e
de um pais) na vanguarda da gentrificacdo e da
conversao em parque turistico europeu.

Ja s6 através do cinema podemos visitar uma
Alfama escura e suja como aquela que José
visita e ja s6 pelo cinema encontramos a oficina
de um sapateiro de 78 anos onde umas solas
novas ficam por um conto e novecentos. E ndo
sera grande exercicio especulativo remeter essa
longa sequéncia para outra casa associada a
sapatos, aquela onde o Jilio de Os Verdes Anos
trabalhava nos anos 1960 — ja que também o
filme de Paulo Rocha se fez documento de uma
Lisboa que ja ndo existe. Mas quem diria que,
passados menos de vinte anos, poderiamos
dizer o mesmo do filme de Rodrigues? E aqui
que esta a grande melancolia deste retrato:
quando Johnny (o filho mais velho) exclama
“Olha, o Pavilhdo da Utopia!”, e todos nés ja
sabemos quanto pesa uma quimera mal parida.

Ricardo Vieira Lisboa
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that materialize, in 4:3 format, highly complex
compositions, with different degrees of action,
and always with an enormous aesthetic balance.
Excellent examples of this are the sequence of
the beach at Caparica, a scene at the till in José’s
shop in Paris, the silhouettes against the light at
the end of Viagem A Expo and the extraordinary
long takes that spin around the chapels of
Argozelo. With regard to this, it is curious to note
how, in these long takes, the physical presence of
Jodo Pedro in his film was already present.

The director transmutes himself into his
characters (the literalization of this being his
most recent film, O Ornitdlogo), but already in
these long takes we have the sound of his heavy
breathing, after climbing many stairs with the
camera on his shoulder, which is superimposed
on the action — in a demonstration of symbiosis
between the action of the character and the
action of the camera. The body, always the body,
but he falls once more into the danger of the
postcard. Jodo Pedro Rodrigues made a portrait
which has as much of emotional pungency as

of the social portrait of an émigré family, and of
the announcement of the territories into which
his cinema would later move and also (and more
important these days) a portrait of Lisbon (and of
a country) on the vanguard of gentrification and
conversion into a European tourist park.

Only through film can we now visit a dark

and dirty Alfama like that which José visited,
and only through film can we now find the
workshop of a 78-year-old shoemaker where
new soles cost 1,900 escudos. And it would

not be very speculative to connect this long
sequence with another shoemalker’s, where
Talio from Os Verdes Anos worked in the 1960s
— since Paulo Rocha’s film was also a document
of a Lisbon that no longer exists. But who would
have said that after less than twenty years we
could say the same of Rodrigues’s film? This

is where we find the great melancholy of this
portrait: when Johnny (the eldest son) exclaims,
“Look, the Pavilion of Utopia!”, and we all know
how much an aborted chimera weighs.

Ricardo Vieira Lisboa
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Miguel Valverde: Uma ideia que atravessa

o Cinema Portugués contemporaneo ¢ a de
que vamos de um local a outro, sejam ele um
lugar, uma casa, uma floresta, um quarto,
um lugar de passagem ou até um evento,
como no caso de um dos filmes de hoje, uma
manifestacdo t3o emblemética como foi,
para Portugal, a Expo '98. Estes territérios
do cinema portugués contemporaneo foram
0 mote para pensar um programa que parte
da ideia de que a Fundagdo Gulbenkian tem
apoiado ao longo de anos uma série de filmes
em fases diferentes: uns, apoiou-os em fase
de produgdo; outros, apoiou-os, como é o
caso dos filmes de hoje, na digitalizacdo e no
restauro da imagem e do som, porque, sendo
filmes mais antigos, era necessario recorrer
as novas tecnologias a fim de fazer copias
novas, dado que estes filmes ainda foram
realizados em video.

Os seis andamentos (a que juntamos dois)

que impulsionaram a ideia deste programa,

a Sinfonia n.2 4 de Philip Glass, inspiraram-
-se no album Heroes de David Bowie, que é
precisamente o nome desta sessdo. O realizador
Jodo Pedro Rodrigues encontra-se atualmente
no estrangeiro a trabalhar num projeto novo, e
nds vamos conversar sobre a sua obra e estes
filmes em particular. E um diptico documental
que o Jodo Pedro fez, na realidade, em trés
anos consecutivos, a partir de um trabalho da
antropéloga Filomena Silvano.

A propésito destes filmes, ela diz num dos
textos da brochura que os acompanha:

“Foi claro para mim estar a acompanhar

a realizacdo de um filme que na sua

esséncia ndo era determinado por questdes
conceptuais que tivessem origem no saber da
antropologia.” Para ela foi, pois, muito claro
desde o inicio que estava a trabalhar com um

THIRD MOVEMENT: DEBATE

Miguel Valverde (Curator)
Paolo Moretti (Critic)
Ricardo Vieira Lisboa (Critic)

Miguel Valverde: An idea that runs through
contemporary Portuguese film is that of
going from one place to another, whether

it be a place, a house, a forest, a bedroom, a
place of passage or even an event - as in the
case of one of today’s films: a highly symbolic
phenomenon for Portugal, Expo'98. And
these territories in contemporary Portuguese
film were the theme for a programme that
comes out of the idea that the Gulbenkian
Foundation has funded through the years

a series of films in different phases: some

it funded while they were being produced;
others, as in the case of the films today, in
order for them to be digitized, because,
being older films, it was necessary to resort
to new technologies in order to make new
copies, given that these films had still been
made using video.

The six movements (plus two) which
sparked the idea of this programme, from
Philip Glass’s Symphony no. 4, were in turn
inspired by David Bowie’s album Heroes,
which is precisely the title of this session.The
director Jodo Pedro Rodrigues is currently
abroad working on a new project and we
are going to talk about his work and these
films in particular. This is a documentary
diptych that Jodo Pedro in fact made in two
consecutive years, based on work by the
anthropologist Filomena Silvano.

About these films, she says in one of the texts
in the brochure that goes with them, “it was
obvious to me that I was following the making
of a film that was not essentially determined
by conceptual questions originated in
anthropological knowledge.” So, for her it was
clear from the beginning that she was working
with a film-maker and that the final form of
this object would not be ethnographical or
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cineasta e que a forma final deste objeto ndo
seria nunca etnografico ou antropolégico,
mas sim um objeto cinematografico. Partindo
deste principio, também ndo é muito comum
na obra de Jodo Pedro Rodrigues, que neste
momento ja tem uma série de longas e
curtas-metragens de ficgdo ou hibridas, o
género documental mais classico, como

estes documentarios que acompanham uma
familia em dois momentos da sua vida. Se

os olharmos com atencdo e a lupa, muita da
esséncia do cinema do Jodo Pedro ja esta aqui.

Paolo Moretti: Diria muitas coisas ao ver
este filme, porque é muito singular. Como é
pratica no Jodo Pedro, tem muitos elementos;
um, sobretudo, é a transformacao, porque
todos os personagens estdo num processo de
transformacdo, o da mudanca de identidade.
Nessa pratica, estou a ver este filme num
contexto maior e queria partir de uma
reflexdo do Patricio Guzman, mais conhecido
pelos seus documentéarios sobre a histéria

do Chile, que também trabalha em Franca,

e essa reflexdo defende que um pais sem
documentarios é como uma familia sem
albuns de fotografias.

O filme do Jodo Pedro é como uma fotografia
de uma parte importante da populagdo de
Portugal, que tem muitas rela¢des em termos
culturais, sociais e politicos com essa mudanga
de identidade. Uma relagdo muito particular
entre Portugal e Franca e que ndo encontro

em mais nenhum pais da Europa. Nas outras
migragdes massivas, como do Sul de Italia para
a Bélgica ou para a Alemanha, ndo existe essa
claridade na relagdo com outro pais.

No seu filme, o Jodo Pedro conseguiu captar
esse momento, essa sensagao, essa ideia
com uma pureza muito rara, porque é muito
frontal, de uma forma muito simples. Nao ha
comentarios, ndo ha explicagdo de situagdes.
Cada sequéncia, cada plano, de certa forma,
também podia ser auténomo. E claro que, no
contexto de evento, torna-se mais complexo,
mas podia ser auténomo. Cada plano é como
uma potencial ficgdo. De certa forma, as
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anthropological, but rather a cinematographic
object. Starting from this principle, it is also
not very common in the work of Jodo Pedro
Rodrigues, who now has a number of long
and short fiction and hybrid films, the more
classical kind of documentary, such as these
documentaries that follow a family at two
points in its life. If we look at them carefully,
much of the essence of Jodo Pedro Rodrigues’s
films is present.

Paolo Moretti: I have many things to say
about this film because it is very singular. As
usual in Jodo Pedro, it has many elements;
one above all, which is transformation,
because all the characters are in a process

of transformation, or of a change of identity.
In this practice, I can see this film in a wider
context. I wanted to bring in a consideration
that Patricio Guzman, who is best known for
his documentaries about the history of Chile,
and who also works in France, made, to the
effect that a country without documentaries is
like a family without a photo album.

Jodo Pedro’s film is like a photograph of a very
important part of the population of Portugal,
which has many connections in cultural,
social and political terms with this change

of identity. A very particular relationship
between Portugal and France, which I do not
find in any other country in Europe. In other
large migrations, such as from the south of
Italy to Belgium, from the south of Italy to
Germany, this clarity in the relationship with
the other country is absent.

In his film, Jodo Pedro managed to capture this
moment, this feeling, this idea with a very rare
purity, because it is very direct, in a very simple
way. There are no commentaries, there is no
explanation of situations. Each sequence, each
scene, in a way, could also be autonomous. Of
course, in the context of the event it becomes
more complex, but it could be autonomous.
Each scene is as though it were a potential
fiction. In some way, the relationships of the
character with the context are very much
fictitious and not so much documentary.
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relagdes do personagem com o contexto sdo
muito de ficcdo e pouco de documental.

Atualmente, também se nota uma obsessdo
dos produtores de documentarios pelo
character driven, ou seja: ficar com o
personagemn, seguir o personagem, o
personagem é que leva o filme. Aqui, ndo

ha essa relagdo. O personagem é sempre em
contexto, muitas vezes num lado do quadro,
e 0 quadro ndo se move muito. O quadro é
estavel e os personagens atuam no contexto.
Assim, tem uma relacdo muito de cineasta,
é uma relacdo de quadro predeterminado,
muito de ficcdo, de certo modo uma
representac¢ao. Nao é um documentario na
esséncia, de ir captar uma situagdo, mas sim
de construir uma imagem, e acho que essa
era a preocupacao do Jodo Pedro ao fazer este
filme. N&o era uma urgéncia da atualidade.
Do que eu gostei muito no filme, foi ter um
pensamento de cineasta para uma foto de
“4lbum de familia” deste pais.

Ricardo Vieira Lisboa: E sempre complicado
estar a olhar para obras de inicio de carreira

e estar a procura de “coisinhas” que indiciem
qualquer coisa, é problematico. Na altura, o
Jodo Pedro Rodrigues tinha feito uma curta,

o Parabéns!, que venceu a competi¢cdo em
Veneza e que, na verdade, foi o primeiro filme
que ele fez depois de sair da Escola de Cinema,
e s6 depois destes dois documentarios é

que ele fez O Fantasma, o Odete, toda a sua
carreira, e agora a fase macaense, e por ai fora.
Portanto, estes filmes sdo, de certa maneira,
uma espécie de ilha. No entanto, apresentam
uma série de aspetos que tocam outros filmes
dele. Por exemplo, no Viagem A Expo, temos,
de forma muito subtil, uma pequena parédia
a esta ideia, mais ou menos historicamente
falsa, do mar como a grande unificacao dos
mundos e Portugal como pais imperial que
juntou todo o Mundo.

Na verdade, O Corpo de Afonso, o filme que
o Jodo Pedro foi convidado a fazer pelo grupo
organizador da Capital Europeia da Cultura,
em Guimardes, é exatamente uma parédia
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There’s a current obsession amongst
documentary producers with being character-
driven, that is: staying with the character,
following the character, it's the character
that drives the film. Here, that relationship

is not present. The character is always in
context, very often to one side of the picture,
a picture that does not move very much.

The picture is stable and the characters

act in the context. Thus, the relationship

is very much that of a film-malker, it's the
relationship of a predetermined picture, very
fictional, a representation, in a way. It is not
a documentary in the sense of capturing a
situation, but of constructing an image, and

I think that this was Jodo Pedro’s concern in
making this film. What I liked very much in
the film was having a film-maker thinking
about a “family photo album” of Portugal.

Ricardo Vieira Lisboa: It is always
complicated looking at works from the
beginning of a career and searching for
“little things” that foreshadow something;
it's problematic. Jodo Pedro Rodrigues, at
the time, had made a short film, Parabéns!,
which won the competition in Venice, and
which was in fact the first film he made
after leaving film school, and only after
these two documentaries did he make O
Fantasma and Odete, and the rest of his
career, and now the Macau phase and so on.
So these films are a kind of island, in a way.
However, they have a number of aspects
that are also common to other films by him.
For example, in Viagem A Expo, we have,
in a very subtle way, something of a parody
of this idea, more or less historically false,
of the sea as a great unification of worlds
and of Portugal as an imperial country that
brought the world together.

In fact, O Corpo de Afonso, which was the
film he was invited to make by the organizing
group of the European Capital of Culture, in
Guimaraes, is precisely a parody about the
great figure of Afonso Henriques. There is a
connection between these great myths of the
history of Portugal.
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sobre o que é essa grande figura de D. Afonso
Henriques. Ha ai uma ligagdo entre esses
grandes mitos da histéria de Portugal.

Outra coisa muito evidente no Viagem A
Expo é que se trata de um filme feito através
do olhar de portugueses que nunca visitaram
Lisboa: o senhor Félix e toda a sua familia.
Pelo que li na altura, ele tinha vindo a Lisboa
30 anos antes, ou seja, quando tinha 18 anos,
mas nem a mulher nem os filhos tinham,
antes, visitado Lisboa. Portanto, é um olhar
de turistas sobre o seu préprio pais.

No fundo, isso s3o os filmes de Macau de Jodo
Pedro Rodrigues. Ele nunca tinha ido a Macau,
mas o Jodo Rui tinha, pois havia vivido e
crescido em Macau. Portanto, é também um
olhar de turista num espago que, de alguma
forma, ja tinha sido seu. Ai, obviamente, ha
uma ligacdo. Alias, no livrinho da Filomena
Silvano que tem o DVD destes dois filmes, ha
um ensaio muito pequenino de Augusto M.
Seabra em que ele faz exatamente esta ponte a
que chama “territérios de identidade”, em que
associa estes dois documentarios a primeira
fase asiatica da obra do Jodo Pedro, com o
China, China, outro filme sobre a imigracao
dentro de Lisboa.

Um outro aspeto, ligado a ideia das
transfiguracdes, é o grande tema da obra do
Jodo Pedro: em todos os filmes, hé personagens
que se transformam, e o filme acompanha
essa transformacdo. Em O Fantasma, isso é
evidente, hd um rapaz que se transforma num
monstro do lixo; no Odete, é exatamente isso,
mas com mudanca de sexo; em O Ornitélogo,
é 0 mesmo, mas virado para si préprio, o

Jodo Pedro Rodrigues. Na verdade, este filme
tem isso e tem outra coisa curiosa: sendo um
documentario muito limpido e muito claro,
como o Paolo dizia, vé-se, pressente-se e
sente-se o Jodo Pedro nos planos. Nos planos
avolta da capela, ouve-se a sua respiragdo,
porque é ele que tem a cadmara, e noutras
sequéncias vemo-lo numa sombra ou é ele
que esta a falar com uma das velhinhas.
Nesse sentido, em relacdo ao Esta E a Minha
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Something else, very evident in Viagem A
Expo, is that it's a film made through the
vision of Portuguese people who have never
visited Lisbon. That’s Félix and the whole
family. From what I read at the time, he had
been to Lisbon 30 years before, when he
was 18 years old. And neither his wife nor
his children, none of them, had ever visited
Lisbon before. So it's the tourists’ view of
their own country.

Essentially, this is like the films from Macau,
by Jodo Pedro Rodrigues. He had never been
to Macau, but Jodo Rui had lived and grown
up there. So, there is also the view of a tourist
in a space that had been his, in some way. In
that case, obviously, there is a connection. In
fact, in this book by Filomena Silvano, which
accompanies the DVDs of these two films,
there is a very short essay by Augusto M.
Seabra in which he malkes this connection he
calls “territories of identity”, associating these
two documentaries with the first Asiatic phase
of Jodo Pedro’s work, China, China, another
film about immigration within Lisbon.

Another thing, connected with this idea

of transhigurations, is the great theme in

Jodo Pedro’s work: in all his films there are
characters who are transformed, and the film
follows this transformation. In O Fantasma this
is obvious — there is a boy who is transformed
into a monster of rubbish; in Odete, it's exactly
that, but with a change of sex; in O Ornitélogo
it's the same, but turned in upon Jodo Pedro
Rodrigues himself. In fact, not only is this
present in the film, but there’s another curious
thing, which is: being a very limpid and clear
documentary, as Paolo was saying, you see,
sense and feel Jodo Pedro in the scenes. There
are scenes in which you hear his breathing.

In the takes around the chapel, you hear his
breathing because it's him with the camera, and
in other sequences you see him as a shadow,

or then he's talking to one of the old ladies. In
that sense, as regards Esta é a Minha Casa, the
film almost makes a link with O Ornitélogo: the
producer who is behind everything suddenly
appears and becomes apparent. These are some
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Casa, o filme quase faz uma ligacdo com O
Ornitélogo: o realizador, que esta por tras de
tudo, de repente aparece e torna-se evidente.
Estas sdo algumas das pontes que eu consigo
estabelecer. Apesar de todos estes aspetos que
referi, trata-se de dois filmes muito isolados na
obra do Jodo Pedro, acho que isso é evidente.

Miguel Valverde: Falou-se aqui numa
dimens&o geral que passa pela obra do

Jodo Pedro, mas depois também aparecem
pequenas questdes que sao curiosas. Mais
uma vez, cito a Filomena Silvano quando diz
que, nos filmes do Jodo Pedro, “as pessoas
existem pelas imagens dos seus corpos”. Como
estava a dizer, nds temos as pessoas sempre
enquadradas na imagem, portanto muito
pensadas enquanto elemento da ficgdo, mas,
ao mesmo tempo, é de notar que os filmes
ndo tém planos de corte. Normalmente, os
documentarios precisam daqueles momentos
de respiracdo, e nds estamos sempre
suspensos neles e ndo necessariamente com a
personagem. A personagem esta enquadrada,
como disseste. Esta la, mas enquanto um
corpo. Muitas vezes ndo fala, masestald e
conseguimos sentir essa possibilidade nas
pequeninas coisas; por exemplo, quando

o0 rapaz esta com a camisola do Jodo Pinto,
nés temos ali uma camisola disforme
relativamente a prépria altura dele e sentimos
que ha ali a suposigao de um outro corpo.

Também achei piada ao facto de A Ultima

Vez Que Vi Macau e Alvorada Vermelha
comegarem com um sapato vermelho de tacdo
alto e, de repente, ouvi um senhor, que é
sapateiro, a falar em talons e lembrei-me desse
sapato. A presenca do sapato ou a presenca

da roupa ou da napa que passam pelo fato do
fantasma sdo coisas que perpassam nos filmes
do Jodo Pedro. Curiosamente, também ha uma
dimensa&o religiosa, sobretudo no primeiro
filme, que se liga ao segundo, em que temos
uma visita a estatua do Cristo-Rei, no Pragal
(Almada). Isto faz com que O Ornitélogo
levante uma dimensao religiosa que apenas

se pressentia na obra de Jodo Pedro, mas que
aqui é assumida.
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of the connections I can make. In spite of these
aspects I have mentioned, these are two very
isolated films in the context of Jodo Pedro’s
work; I think that’s obvious.

Miguel Valverde: We've spoken about a
general dimension that pervades Jodo Pedro’s
work; there are also a series of small and
curious questions which appear. I quote
Filomena Silvano again, when she says that

in Jodo Pedro’s films “people exist through

the images of their bodies”. As I was saying,

we have people always framed by the image,
and so very much conceived as an element of
fiction, but at the same time it should be noted
that the films do not have transition takes.
Normally, documentaries need those breathing
moments and we are always suspended in
them, and not necessarily with the character.
The character is framed, as you said. He is
there, but as a body. Very often he does not
speak, but he is there and we can feel this
possibility in small things, such as, for example,
when the boy has Jodo Pinto’s T-shirt, it is not
the right size for him, and we sense that there is
a supposition of another body.

I also liked the fact that A Ultima Vez Que Vi
Macau and Alvorada Vermelha begin with a
red high-heeled shoe, and suddenly I hear this
gentleman, who is a shoemalker, talking about
talons and I remember that shoe. The presence
of the shoe or the presence of clothing or the
presence of the napa leather, of the ghost’s
suit, these are things that pervade Jodo
Pedro’s films. Oddly, there is also a religious
dimension to the films, especially the first,
which is connected to the second, in which
we have that visit to the statue of Christ the
King, in Pragal, Almada (in the Lisbon area).
This gives O Ornitélogo a religious dimension
that was only sensed in Jodo Pedro’s work, but
which is here made manifest.

Paolo Moretti: Concerning the religious
dimension, especially in Viagem A Expo, I
sense a certain anguish. The female character
is a foreigner in France, and she comes to
Portugal and comes across things for which
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Paolo Moretti: Sobre a dimensao religiosa,
sobretudo no Viagem A Expo, sinto uma certa
angustia. A personagem feminina sente-se
estrangeira em Francga, vem a Portugal e
enfrenta cédigos que ndo compreende. Fica
duplamente estrangeira, é também estrangeira
no seu proprio pais. Neste contexto, a
dimensao religiosa volta a ser uma questdo de
identidade, tranquilizadora, de certa forma,

o Unico cédigo que ela consegue interpretar,
com o qual consegue ter uma relacdo profunda
de identidade. E um dos elementos que,
paradoxalmente, sdo muito paritarios com
outras religides, com outras migragdes e que
causam conflitos sociais.

Miguel Valverde: Quando esta na loja, ela
inspeciona até a exaustdo as vitrines de
santos, uma a uma.

Paolo Moretti: Fiquei muito curioso

e pareceu-me muito lacido e muito
interessante o Jodo Pedro insistir nesta
dimens3o e noutro aspeto que os dois filmes
tém em comum: os dois filmes comecam
com a televisdo. Eu fui emigrante, por varias
vezes em varios paises da Europa; a verdade
é que, nos anos 90, a televisdo era (hoje ja
ndo é tanto, porque ha a Internet e outras
formas de comunicacdo) a primeira forma
de confrontagdo com os novos cédigos: uma
lingua diferente, mas também uma forma
diferente de apresentacdo do mundo. Achei
muito inteligente da parte do Jodo Pedro
comecar os filmes assim, porque isso é o
que eles ndo tém em comum, ja ndo tém em
comum o lugar de origem, e a televisdo é a
primeira amostra da identidade de um novo
pais. Os emigrantes acabam por aprender a
lingua, em grande parte gragas a televisdo.

Alingua também é uma questdo de
identidade muito importante, volta na tltima
parte quando ele se oferece para traduzir
para francés, e sente-se orgulhoso de poder
fazer isso. E o orgulho dessa diversidade, é
uma nova identidade que se construiu. Ha ai
a transformacdo. Para mim, é um dos pontos
em que a transformacao é mais visivel.
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she does not have the codes. She becomes
doubly foreign, a foreigner also in her own
country. Here the religious dimension
becomes again a question of identity, calming,
in a way, the only code she is able to interpret,
with which she has a deep relationship

of identity. It's one of the elements that,
paradoxically, is very much the same in other
religions, other migrations, and which cause
social conflict.

Miguel Valverde: At the shop, she inspects
to the point of exhaustion the glass cases of
saints, one by one.

Paolo Moretti: I was very curious, and Jodo
Pedro’s insisting on this dimension seemed
to me very lucid and very interesting, as

did another aspect that both films have in
common: they both begin with television. I
was an emigrant, several times in different
countries in Europe, and the truth is that the
television was (not so much today, because
there is the internet and other forms of
communication), in the 1990s, the principal
means of confronting these new codes: a
different language, but also a different way of
presenting the world. I found it very intelligent
of Jodo Pedro to begin the films in that way,
because this is what they do not have in
common, they do not have their place of
origin in common, and the television is the
first sample of the identity of a new country.
Emigrants end up learning the language very
much thanks to television.

Language, too, is a very important element of
identity; it comes back in the last part, when
he offers to translate into French, and feels
proud of being able to do so. It's the pride in
that diversity, it is a new identity that has
been constructed. There is the transformation.
For me, it’s one of the points in which
transformation is most visible.

Ricardo Vieira Lisboa: Regarding the
question of religion, in O Ornitdlogo this is
very evident, because the film is about St
Anthony. Here, I see this connection with
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Ricardo Vieira Lisboa: Em relagdo a questao
da religido, na obra O Ornitdlogo, isso é

muito evidente, porque o filme é sobre o
Santo Anténio. Aqui, vejo mais essa ligagdo a
religido porque a imagem tipica do emigrante
portugués em Franca é a de uma pessoa muito
religiosa. Concordo com a ideia do Paolo, da
importancia da televisdo no filme. Se é uma
coisa que liga os filmes, também os separa de
uma forma evidente. Num dos filmes, temos
apenas imagens de um video amador, dos
filmes caseiros da familia; no outro, temos

s6 imagens de noticias. O primeiro filme é
quase uma espécie de album de familia, para
os Prestes Félix. O filme pde-se literalmente
ao mesmo nivel dos filmes de familia. E uma
espécie de posigdo horizontal, isto é, ndo ha
qualquer superioridade entre a camara do Jodo
Pedro e a do José.

Se eu pensar um bocadinho, os filmes da
Rosa Filmes dos tltimos anos tém quase
todos televisdo, os filmes do Mozos, os do
Sapinho, ou seja, muitos dos filmes da Rosa
Filmes dos finais dos anos 90 tém televisdes.
Parece que é uma estética de grupo ou de
escola ou do que lhe quisermos chamar.
Depois, hd um aspeto que acho importante
referir, que distingue de uma forma evidente
um filme do outro, a ideia dos transportes.

O primeiro filme (Esta E a Minha Casa) é todo
de carro. E um filme sobre a viagem de Paris
para Argozelo e sobre a viagem de volta. E todo
ele sobre transportes publicos: o autocarro, o
elétrico, o metro, o barco, ou seja, é um filme
em que, estando em Lisboa, mostra a forma
como as pessoas se deslocam. Essa diferenca
é muito sintomatica nos préprios filmes. O
primeiro é mais sobre esta ideia de que umas
pessoas estdo mais ou menos perdidas, ndo
necessariamente perdidas, mas que n3o estdo
nem em Franca nem em Portugal e, portanto,
é um filme sobre a viagem que elas nunca
conseguem realmente fazer.

O segundo (Viagem & Expo) é um filme
sobre umas pessoas que estdo um bocadinho
perdidas em Lisboa. Tentam todos os
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religion more because the typical image of
the Portuguese immigrant in France is that of
a very religious person. I agree with Paolo’s
idea of the importance of television in the
film. If it's something that connects the films,
it's also something that separates them in an
obvious way. In one you have only images
from an amateur video, of family films, and
in the other you only have news images. The
first film is almost like a kind of family album,
of the Prestes Félix family. The film literally
positions itself on the same level as family
films. It's a kind of horizontal position. That is
to say, there is no superiority of Jodo Pedro’s
camera over that of José.

Thinking about it, the films made by Rosa
Filmes in recent years have, almost all of them,
television - the films by Mozos, Sapinho, many
of the films by Rosa Filmes from the end of

the 1990s contain televisions. It seems to be an
aesthetic of a group or a school, or whatever
we want to call it. And then there is an aspect I
think it is important to mention, which clearly
distinguished one film from the other, which is
the idea of transport.

The first film is entirely a car film. It's a film
about the journey from Paris to Argozelo

and back again. And this film is entirely
about public transport: the bus, the tram, the
metro, the ferry — it's a film which, being set
in Lisbon, shows how people move around.
This difference between the films is very
symptomatic. The first is more about this idea
that people are more or less lost, not necessarily
lost, but that they are neither in France nor in
Portugal and, thus, it is a film about a journey
they never really manage to finish.

This film, the second one, is about people

who are a little bit lost in Lisbon. They try all
possibilities, but they are not able to integrate
themselves completely in a city which no
longer represents what they imagined Portugal
to be. Something new that they do not know
and that they cannot yet understand. Only
today, from a distance, when we look at that
Lisbon and at what Expo was, can we begin
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caminhos, mas ndo conseguem integrar-se
totalmente numa cidade que ja ndo representa
bem aquilo que imaginavam ser Portugal, uma
coisa nova que elas ndo conhecem bem e que
ainda ndo conseguem compreender. S6 hoje,
ao longe, quando olhamos para aquela Lisboa
e para o que foi a Expo, é que comegamos a
perceber o que foi bom e o que foi menos bom.
E preciso alguma distancia, e o filme, de certa
maneira, é excelente nisso, porque nos coloca
numa perspetiva de 20 anos. De repente,
montes de coisas tornam-se evidentes, do
ponto de vista urbanistico, do ponto de vista
cultural, enfim, o impacto que foi a Expo em
Portugal em 1998.

Miguel Valverde: Embora eles ndo se sintam
realmente em Paris nem em Portugal, nenhum
dos sitios parece ser a casa deles, 1a no

fundo ha uma espécie de reconhecimento de
pertenca quando eles estdo em Franga, no seu
dia-a-dia, que ja estd assumido e aceite. Por
outro lado, quando voltam e estdo na casa dos
sogros ou dos pais, sentem uma pertenca de
outrora, que também reconhecem e aceitam.

No segundo filme, estdo como peixe fora da
agua, até na forma como a senhora Félix se
veste... Enquanto o marido parece um turista,
sentindo-se muito mais descontraido do que
quando viajam para o Norte de Portugal, para
casa da sua familia, a mulher mantém-se
vestida como se estivesse a fazer uma visita a
um santuario.

Em termos de montagem, acho que os

filmes também s3o muito interessantes. Ha
momentos da montagem do Esta E a Minha
Casa que remetem para o Viagem a Expo

e vice-versa. Mesmo no primeiro filme, a
viagem ndo é feita, o filme ndo tem o mesmo
tempo, baralha os momentos na montagem.
Aquilo que me parece é que ha ali uma espécie
de orgulho, porque mostram o “Bem-Vindos
a Expo” antes de entrarem na Expo — é um
plano da loja em Paris onde o senhor Félix
tinha esse autocolante. Mas como se explica
atualmente, quando Portugal ganhou o
campeonato de futebol em Franca? Teve uma
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to understand what was good and what was
less good. A certain distance is necessary, and
the film, in a way, is excellent for this, because
it gives us a perspective of twenty years.
Suddenly, many things become obvious, from
the point of view of urban planning, from the
cultural point of view, the impact that Expo
had on Portugal in 1998.

Miguel Valverde: Though they don't feel

that they are either in Paris or in Portugal —
neither place seems to be their home — deep
down there is a kind of recognition when they
are in France, in their daily routine, already
taken on board and accepted. On the other
hand, when they come back and they are in
their parents’ or parents-in-law’s house, they
feel an old sense of belonging, which they also
recognize and accept.

In the second film they are like fish out of
water, even the way Mrs Félix dressses...
While her husband looks like a tourist and is
much more relaxed about what he wears when
they travel to the north of Portugal to visit his
family, the woman is still dressed as though
she were going to visit a sanctuary.

In terms of the editing, I think the films are
also very interesting. There are moments in
the editing Esta E a Minha Casa that connect
with the other film, especially in Viagem &
Expo. Even in the first film, the journey is not
made, the film does not have the same time,
and moments are jumbled up in the editing.
It seems to me that there is a kind of pride
there, because they show the “Welcome to
Expo” before going in — it's a scene from the
shop in Paris, where Mr Félix had this sticker.
But how do you explain now how Portugal
beat France in the football championship? It
had different repercussions for the emigrants
who lived there from those it had here. Expo
was the first moment when they felt that
cultural relationship, hearing the news that in
Portugal there was a great exhibition, and the
French newspapers talked about it too. There
was pride in feeling that, in the country that
received them, there was also a recognition of
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repercussdo diferente para os emigrantes que
viviam 14 daquela que teve ca. A Expo foi

o primeiro momento em que eles sentiram
aquela relagdo cultural, ao ouvir as noticias

— em Portugal ha uma grande exposigao e

os jornais franceses falam disso. Ha ai um
orgulho de sentir que, do pais que os acolheu,
também h& um reconhecimento de qualquer
coisa que aconteceu em Portugal. Eu acho que
passa muito bem nos filmes.

Paolo Moretti: Estes dois filmes juntos sdo um
dos raros exercicios de cineastas que utilizam

o documentéario para pesquisar codigos de
narragao do presente. Ha uma linha que estou

a ver entre os Comicios de Amor de Pasolini,

o France Tour Détour Deux Enfants de Godard e
os filmes do Jodo Pedro. Tém a mesma atitude, a
vontade de aturar o espirito do momento de uma
parte da sociedade, ou da sociedade toda, é uma
das coisas que voltam regularmente a histéria do
cinema. N&o tenho nenhuma dificuldade em pér
estes trabalhos do Jodo Pedro ao lado dos outros
que acabei de mencionar.

Miguel Valverde: Ha uma ultima pergunta
que gostaria de fazer ao Jodo Pedro. Passaram
vinte anos e estas pessoas envelheceram,

as criancgas tém agora 25, 30 anos, teria

ele vontade de falar novamente com elas

ou foi simplesmente uma coisa que quis

fazer naquele periodo? Acho que pode ser
interessante para ele proprio, uma vez que
estes filmes parecem tdo diferentes no atual
contexto da sua obra, se faz sentido ou néo
revisita-los agora ou, eventualmente, daqui a
mais 20 anos. Acho que lhe vou perguntar isso.

Ricardo Vieira Lisboa: Se eu fosse da familia
do Félix, Viagem a Expo seria um dos filmes
que eu iria ver no Natal. Acho que é um

filme étimo para se ver em casa. Esta familia
deve adorar ver o filme porque é o melhor
home movie de sempre. Imagino que seja
maravilhoso. Espero que eles tenham um DVD
e possam ver o filme todos os Natais.
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something that happened in Portugal. I think
that this comes over very well in the films.

Paolo Moretti: These two films together

are one of the rare exercises by film-makers
who use documentary to search out codes of
narration for the present. For me there is a
line that I can see between Comizi d’Amore by
Pasolini and France Tour Détour Deux Enfants
by Godard and Jodo Pedro’s films. They have
the same attitude, the desire to withstand the
spirit of the moment of a part of society, or the
whole of society; it is one of the things that
come back regularly to the history of cinema.

I have no difficulty in placing these films by
Jodo Pedro together with either of the others I
just mentioned.

Miguel Valverde: There’s a final question that
I'd like to ask Jodo Pedro. Twenty years have
passed and these people have become older;
the children are now 25-30 years old — would
he want to do the same thing again with them,
or was it simply something that he wanted to
do at that time? I think it could be interesting
for him, given that these films seem so
different in the current context of his work,
whether it would make sense or not, to revisit
them or not to revisit them now, but perhaps
in another twenty years’ time. I think I will ask
him this.

Ricardo Vieira Lisboa: If I were a member of
Félix’s family, Viagem & Expo would be one of
the films I would watch at Christmas. I think
it's a great film to be watched at home. This
family must love watching the film because it's
the best “home movie” ever. I imagine that it
would be wonderful. I hope they have a DVD
and can see the film every Christmas.
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sINOPSE Fim da adolescéncia, im da escola, o ul-
timo verdo antes do mundo do trabalho para um
grupo de amigos no bairro de Alcoitdo, BDA. Sem
adultos por perto, ha a ilusdo de que se pode fazer o
que se quer. André improvisa o rap como improvisa
a vida, na procura de um caminho que o deixe mais
livre, tenta fugir do que lhe é préximo e do que co-

nhece, mas nunca conseguira sair de si préprio
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syNopsis The end of adolescence, the end of school,
the last summer before the world of work for a group
of friends in the neighbourhood of Alcoitdo, the
“BDA”. With no adults nearby, there is the illusion
that they can do anything they want. André impro-
vises rap as he improvises life, searching for a path
that will leave him freer; he tries to flee from what is
close to him and what he knows, but he will never be
able to come out of himself.



FAIXA EXTRA 1 Blackout BONUS TRACK 1 Blackout
Tudo o Que Imagino ALl I Imagine




FAIXA EXTRA 1 Blackout

Tudo o Que Imagino

LEONOR NOIVO

Nasceu em 1976. Estudou Arquitetura e Fotografia antes de
ingressar na Escola Superior de Teatro e Cinema em 1997,
onde se especializou em Montagem e Realizagdo. Em 2006,
completou o Curso de Realizacdo de Documentario dos
Ateliers Varan na Fundacdo Calouste Gulbenkian. Desde
1999, é anotadora e assistente de realizacdo em filmes de
ficcdo e documentérios, tendo trabalhado com realizadores
como Jodo Pedro Rodrigues, José Nascimento, Jodo Sala-
viza, Jodo Nicolau, Jodo Dias, Pedro Pinho, Tiago Hespa-
nha, Luisa Homem, Frederico Lobo, André Godinho, Jodo
Vladimiro, Inés Oliveira, Pedro Caldas, Rui Simdes, Sol de
Carvalho e Jo3o Botelho.

Colaborou com diversos criadores da area do espetaculo, na
criagdo de contetdos e de instalacdo de video, com com-
panhias como Céo Solteiro, Teatro Praga, Clara Andermatt,
Jodo Garcia Miguel e Companhia Cadtica.

Integrou as equipas de formagdo dos cursos de Realizacdo de
Documentario com a Associagdo Corredor (Agores), em 2010,
e com a Produtora Vende-se Filmes, no projeto KeLiKela com
jovens moradores do Casal da Boba (Amadora), em 2011. Deu
formacdo no acompanhamento de projetos no curso de Cine-
ma do Ar.Co coordenado por Luisa Homem, em 2014 e 2015,
e atualmente leciona a cadeira de Montagem, coordenada por
Carlos Braga, no Curso Superior de Som e Imagem na ESAD.

Em 2008, criou a produtora Terratreme Filmes, juntamente
com Jodo Matos, Luisa Homem, Pedro Pinho, Susana Nobre
e Tiago Hespanha. Desde ai tem desenvolvido, a par da rea-
lizaco, o seu trabalho como produtora na coordenacdo e no
acompanhamento de projetos de ficgdo e de documentario.
Atualmente, tem o documentario Raposa em fase de desenvol-
vimento e prepara a escrita de uma longa-metragem de ficcdo.

FILMOGRAFIA

Tudo o Que Imagino (cm) 2017
Setembro (cm) 2016

Capeia (instalagdo) 2015

A Cidade e o Sol (cm) 2012
Outras Cartas ou O Amor Inventado 2012
EB 26 2009

Santos dos Ultimos Dias 2009
Excurséo (cm) 2007
Assembleia (cm) 2006
Insideout (cm) 2005

Salitre (cm) 2005

Macau Aparte (cm) 2001
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LEONOR NOIVO

Born in 1976. She studied architecture and photography
before attending the Lisbon Theatre and Film School, in
1997, where she specialized in editing and directing. In
2006, she completed the Ateliers Varan course in directing
documentaries at the Gulbenkian Foundation. Since 1999,
she has been a script supervisor and director’s assistant
in fiction films and documentaries, having worked with
directors such as Jodo Pedro Rodrigues, José Nascimento,
Jodo Salaviza, Jodo Nicolau, Jodo Dias, Pedro Pinho, Tiago
Hespanha, Luisa Homem, Frederico Lobo, André Godinho,
Jodo Vladimiro, Inés Oliveira, Pedro Caldas, Rui Simdes,
Sol de Carvalho and Jodo Botelho.

She has worked with various creative artists, in the creation
of content and video installations, with companies such as
Céo Solteiro, Teatro Praga, Clara Andermatt, Jodo Garcia
Miguel and Companhia Cadtica.

She was a member of the training teams for the documenta-
ry direction courses with the Associagdo Corredor (Azores),
in 2010, and with the production company Vende-se Filmes,
on the KeLiKela project with young people from Casal da
Boba (Amadora) in 2011. She has taught in cinema projects
at Ar.co coordinated by Luisa Homem in 2014 and 2015, and
she currently teaches the editing course coordinated by Car-
los Braga in the higher course of sound and image at ESAD.

In 2008, she created the production company Terratreme
Filmes together with Jodo Matos, Luisa Homem, Pedro Pinho,
Susana Nobre and Tiago Hespanha. Since then she has de-
veloped, along with directing, her work as a producer in the
coordination and management of fiction and documentary
projects. Her documentary Raposa is currently in the produ-
ction phase, and she is preparing to write a long fiction film.

FILMOGRAPHY

All I Imagine (short) 2017
Setembro (short) 2016

Capeia (installation) 2015

A Cidade e o Sol (short) 2012
Outras Cartas ou O Amor Inventado 2012
EB 26 2009

Santos dos Ultimos Dias 2009
Excurséo (short) 2007
Assembleia (short) 2006
Insideout (short) 2005

Salitre (short) 2005

Macau Aparte (short) 2001



FAIXA EXTRA 1 Blackout
Tudo o Que Imagino

Esta sessdo — faixa extra Blackout —
deste programa, pode dizer-se, vai buscar a
inspiracdo a David Bowie, que influenciou
Philip Glass, através destes territérios de
passagem. André, o protagonista de Tudo o
Que Imagino, de Leonor Noivo, é um tipo cool,
amigo dos seus amigos e sempre pronto para
a musica e para sair com mitdas. Este retrato
de um personagem e da realidade que gravita
em sua volta, com um tom realista e fantasioso
ao mesmo tempo, coloca Leonor Noivo num
patamar que nunca antes haviamos visto.

O filme é intimista (porque estamos dentro,
com os personagens) e comega de forma
inusitada: a musica Tudo o Que Imagino entra
a abrir, com a altura certa, enquanto André
(sempre ele) abre uma garrafa de cerveja.
Estamos 13, com ele, com eles. “Isto ta bué
sentimental”, antecipa um dos personagens,
precisamente para marcar a diferenca do
territério de conforto. Mas é mesmo para ai
que todo o filme vai — “sentimental” significa
verdade, afecto, marca de impressdo, caminho
tortuoso até chegar ao osso. A sequéncia
inicial acaba de novo com André, com o
seu rosto, desafiante, a olhar para a cdmara.
Como um momento congelado em que toda a
beleza do mundo se concentrasse num rosto
86, o dele. E, depois, o reverso. Um grupo de
mitdas anda a procura de uma peruca para
uma delas em particular, que a faca sentir-se
especial. “A juventude das discotecas é que
usa perucas agora”, diz-se. Depois, percebemos
que se decidiu por extensdes, e € assim que
ela faz a sua aparicdo a André. Este episédio é
relevante para definir a atrac¢do, o iman que
André carrega. Elas sdo capazes de tudo para
lhe agradar. Mas é a camara de Leonor Noivo
que tudo capta, que esta em todo o lado para
se dar conta disto.

Miguel Valverde

BONUS TRACK 1 Blackout
All I Imagine

Of this session — the extra track Blackout
— it may be said that it seeks inspiration in
David Bowie, who influenced Philip Glass,
through these territories of passage. André,
the protagonist of All I Imagine by Leonor
Noivo, is a cool guy, a friend of his friends
and always ready for music and going out
with girls. This portrait of a character and
the reality that is around him, with a tone
that is simultaneously realistic and fantastic,
places Leonor Noivo on a level we had not
previously seen.

The film is intimate (because we are inside,
with the characters) and it begins in an
unusual way: the music All I Imagine begins,
at the right time, when André (always him)
opens a bottle of beer. We are there, with him,
with them. “This is really sentimental,” says
one of the characters, precisely to demarcate
the difference from the comfort zone. But it

is really towards that point that the whole
film is aiming - “sentimental” means truth,
affection, an impression, a tortuous path until
you reach the centre. The opening sequence
ends again with André, with his face, with

his defiant gaze at the camera. Like a frozen
moment in which all the beauty of the world
is concentrated in a single face, his face. And
then the opposite. A group of girls is looking
for a wig for one of them in particular that will
malke her feel special. It is said that “the young
people who go to discos use wigs.” Afterwards
we realize that she opted for extensions and
this is how she appears to André. This episode
is important for defining the attraction, the
magnet that André has. They are capable

of anything to please him. But it is Leonor
Noivo's camera that captures everything, that
is everywhere in order to take care of that.

Miguel Valverde
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Altas Cidades de Ossadas

Portugal, 2017,
Jodo Salaviza

cor, 19 min.

JOAQ SALAVIZA Realizagao
JOAQ SALAVIZA, RENEE NADER MESSORA e KARLON

High Cities of Bone

Portugal, 2017, 19 min.

Jodo Salaviza

colour,

JOAO SALAVIZA Direction

JOAQ SALAVIZA, RENEE NADER MESSORA e KARLON

Argumento

VASCO VIANA Imagem

JOAO VAGOS e LEONOR TELES Assistente de imagem
RAFAEL CARDOSO com KARLON, XAMA, MARIA DO CEU

Scriptwriting

VASCO VIANA Image

JOAO VAGOS e LEONOR TELES Image assistants

RAFAEL CARDOSO com KARLON, XAMA, MARIA DO CEU

MAGALHAES e LEONOR FERREIRA Som
TERRATREME FILMES | OCT OFICINAS DE CRIACAO

MAGALHAES e LEONOR FERREIRA Sound
TERRATREME FILMES | OCT OFICINAS DE CRIACAQ

TERRAFIRME Producao
PEDRO PINHO Produtor executivo
Cépia cedida por Jodo Salaviza

APOIOS Apoio PARTIS — Praticas Artisticas para Inclusdo
Social, do Programa Gulbenkian de Desenvolvimento Humano/
Fundacdo Calouste Gulbenkian

sinopse Karlon, nascido na Pedreira dos Huangaros
e pioneiro do rap crioulo, fugiu do bairro onde foi
realojado. Noites de vigilia, sob um febril calor tropi-
cal. Entre as canas-de-agtcar, um rumor. Karlon
ndo parou de cantar. Altas Cidades de Ossadas é um
tateio inquisitivo e imaginativo as suas memorias,
ao cerco institucional e as histérias submersas de
um tempo sombrio.
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TERRAFIRME Production
PEDRO PINHO Executive producer
Copy provided by Jodo Salaviza

SUPPORT Supported by PARTIS — Artistic Practices for
Social Inclusion of the Gulbenkian Programme for Human
Development/Calouste Gulbenkian Foundation

syNopsis Karlon, born in Pedreira dos Hungaros
and a pioneer of Creole rap, has fled from the area
where he was rehoused. Nights of watching, under a
febrile tropical heat. Among the sugar canes, a buzz.
Karlon did not stop singing. High Cities of Bone is an
inqui-sitive and imaginative groping for his memo-
ries, the institutional enclosure, and the submerged
stories of a sombre time.
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FAIXA EXTRA 1 Blackout

Altas Cidades de Ossadas

JOAO SALAVIZA

Nasceu em Lisboa, em 1984. Estudou cinema na Escola
Superior de Teatro e Cinema (ESTC) e na Universidad del
Cine em Buenos Aires.

Montanha, a sua primeira longa-metragem, estreou no
Festival de Veneza — Semana da Critica, seguindo-se os
festivais de Roterddo, San Sebastian, Buenos Aires, Sdo
Paulo, Munique, Angers, Kerala ou Montpellier, onde
venceu o prémio para Melhor Filme, antes da estreia co-
mercial em Portugal e Francga. Os seus filmes foram pro-
gramados pelos mais importantes festivais internacionais,
tendo sido exibidos também noutros espacos, tais como
o Centro Pompidou, em Paris, a Bienal de Arquitetura de
Veneza, o Haus der Kulturen der Welt, em Berlim, o Bar-
bican Centre, em Londres, o Malba, de Buenos Aires, a
Fundagdo Calouste Gulbenkian, a Casa de América, em
Madrid, o Museu de Arte Contemporanea de Belgrado e
o Artium Centro- -Museu Basco de Arte Contemporanea,
em Vitoria-Gasteiz, em Espanha. Altas Cidades de Ossadas
estreou na Berlinale 2017.

FILMOGRAFIA

Altas Cidades de Ossadas (cm) 2017
Montanha 2015

Rafa (cm) 2012

Cerro Negro (cm) 2012

Strokkur (cm) 2011

Arena (cm) 2009
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JOAO SALAVIZA

Born in Lisbon, in 1984. He studied film at the Lisbon The-
atre and Film School (ESTC) and at the Universidade del
Cine in Buenos Aires.

Montanha, his first long film, was first screened at the
Venice Festival — Critic’s Week, and then at the festivals
of Rotterdam, San Sebastian, Buenos Aires, Sdo Paulo,
Munich, Angers, Kerala and Montpellier, where he won
the prize for Best Film, before its commercial premiere
in Portugal and France. His films have been programmed
by the most important international festivals, having also
been shown in other spaces such as the Centre Pompidou
in Paris, the Venice Biennale of Architecture, the Haus
der Kulturen der Welt in Berlin, the Barbican Centre in
London, the Malba in Buenos Aires, the Calouste Gulben-
kian Foundation in Lisbon, the Casa de América in Ma-
drid, the Belgrade Museum of Contemporary Art and the
Artium — Basque Museum-Centre of Contemporary Art
in Vitoria-Gasteiz, Spain. High Cities of Bone is his most
recent film, premiéred at the Berlinale 2017.

FILMOGRAPHY

High Cities of Bone (short) 2017
Montanha 2015

Rafa (short) 2012

Cerro Negro (short) 2012
Strokkur (short) 2011

Arena (short) 2009



FAIXA EXTRA 1 Blackout
Altas Cidades de Ossadas

Apoiado pelo projecto PARTIS, Salaviza
decidiu rumar noutra direcgdo. Aqui, ndo ha
Finex (0 musico de Tudo o Que Imagino), mas
sim Karlon, pioneiro do rap crioulo e figura
maior da musica, oriundo da Pedreira dos
Hungaros. Hoje vive no Bairro Moinho das
Rolas (Porto Salvo), onde foi realojado, assim
como a sua familia e os outros moradores,
quando a Pedreira dos Hungaros foi demolida.
O realojamento manteve os mesmos problemas
do bairro anterior (embora os tempos sejam
outros), e este bairro continua problematico,
tem problemas estruturais cuja solugdo passaria
por politicas sociais mais fortes.

Cinematograficamente, contudo, Jodo
Salaviza inscreve o seu nome na paisagem,
cuja memoria ficard indelevelmente marcada
pelo filme, atenuando, por momentos, esses
problemas. Salaviza assina aqui, provavelmente
também, um dos seus melhores filmes.

A “solaridade” dos anteriores trabalhos

é substituida por um escuro recorte de
personagens e espago. Ha um cineasta mais
maduro, mais convicto do caminho que quer
seguir e que continua atento a emogdo que os
seus personagens transbordam.

O filme comeca com a duvida: ha alguém que
deambula pelo campo, cremos que em busca
de qualquer coisa. Depois, percebemos que o
protagonista fugiu de casa, parece ter perdido
“o0 tino”. E aqui que a ficcdo é contaminada
pela realidade. Karlon disse em entrevista ao
DN, aquando da estreia de Altas Cidades de
Ossadas na Competicao Oficial do Festival
de Berlim: “O Jodo mixou as minhas histérias.
Eu tenho psicose multipla, sou seguido por
psiquiatras, com medicacgdo fico bem. Ele
juntou esse mundo da psiquiatria com o mundo
real. Aquele sou eu quando estou em estado
parandico, em transe, em ligacdo com os
deuses, ou como queiras interpretar. Volto ao
passado ou vou ao futuro.”

O rapper, no filme, foge de casa em direcgdo

a uma cabana clandestina, como no inicio do
rap. Ha um movimento em direcgdo a qualquer
coisa interior, propositadamente ndo exposta,

BONUS TRACK 1 Blackout
High Cities of Bone

With support from the same PARTIS
project, Salaviza decided to go in another
direction: here there is no Finex (the musician
in All T Imagine), but there is Karlon, a pioneer
of Creole rap and a well-known musician,
from Pedreira dos Hungaros. Today he lives in
Bairro Moinho das Rolas (Porto Salvo), where
he was rehoused, as were his family and other
people when Pedreira dos Huingaros ceased to
function. The rehousing retained the problems
from the previous neighbourhood (though
times are different), and it continues to be
problematic. It has structural problems whose
solution requires stronger social policies.

Cinematographically, however, Jodo Salaviza
inscribes his name on the landscape, whose
memory will be indelibly marked by the film,
mitigating these problems momentarily. This
is, perhaps, also one of Salaviza’s best films.
The “daylight quality” of the earlier works

is replaced by a dark framing of people and
space. This is a more mature film-maker,
surer of the path he wants to follow, while
still attentive to the emotion his characters
allow to overflow.

The film begins with a doubt: there is someone
wandering about in the fields, we believe in

a search for something. Then we realize that
the protagonist has run away from home, he
seems to have “lost the plot”. This is where
fiction is contaminated by reality. Karlon said
in an interview with the newspaper Didrio de
Noticias, at the time of the screening of High
Cities of Bone at the Official Competition of
the Berlin Festival, “Jodo mixed up my stories.
I have a multiple psychosis, I am being seen
by psychiatrists, and with medication I'm fine.
He put this world of the psychiatrist together
with the real world. That’s me when I am in a
state of paranoia, in trance, in connection with
the gods, or however you want to interpret it.

I either go back to the past or I go forward to
the future”

The rapper, in the film, runs away from home
to a hidden cabin, just as at the beginning
of the rap. There is a movement towards

00:00:103



FAIXA EXTRA 1 Blackout
Altas Cidades de Ossadas

em que alguma loucura faz a diferenca no
rapper e na musica. A partir dai, a casa-cabana
passa a funcionar como o territério seguro
(assumido de passagem), contra o sitio de

onde se fugiu (o lugar). Este binémio (espacial)
contamina todo o filme: a av6 e a Nono sdo
duas personagens da sua familia, que falam
duas linguas diferentes — crioulo e portugués

—, com um Unico objectivo: tentar que ele volte
para casa. Usam os argumentos da meméria

do passado e do presente. Em vao. Ha o amigo
Xama, outro musico, que dialoga também

com esta intengdo, mas a forga centrifuga do
filme (e do espago) estd em Karlon, no seu
carisma, na sua humanidade. O lado perdido,
entre o passado e o futuro, como ja se disse, é
aproveitado através da cdmara de Salaviza (e do
seu sempre director de fotografia Vasco Viana),
como uma mao de humanidade que transcende
0S personagens-actores-musicos.

Se em Arena, Cerro Negro, Rafa e Montanha
os personagens sdo jovens a deriva, em Altas
Cidades de Ossadas entramos por territérios
menos explorados, embora em deambulacéo.
O lado fantasmatico e performatico assume
agora as rédeas de um cinema que se quer
mais solto, menos ligado ao argumento e mais
liberto de amarras narrativas. De novo Karlon,
sobre Salaviza: “Ele viu uma coisa que eu ndo
via dentro de mim: a calma, a concentracdo,

a meditacdo, estares em contacto com a
Natureza”” Todas as experiéncias artisticas
singulares necessitam dessa dose de loucura,
e Salaviza conhece, com este filme, um novo
folego que permite antecipar uma filmografia
futura, ainda mais prometedora.

Miguel Valverde
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something internal, purposely not exposed,
in which some madness makes a difference
to the rapper and to the music. From then
on, the cabin-house begins to function as

a secure territory (understood as being one
of passage) against the place from which he
fled. This (spatial) binomial contaminates the
whole film: the grandmother and Nono are
two people from his family who speak two
different languages — Creole and Portuguese
— with a single objective: to get him to come
back home. They use the arguments of the
memory of the past and of the present. In
vain. There is his friend Xama, another
musician, who also enters into dialogue with
this intention. But the centrifugal force of
the film (and of the space) is in Karlon, in his
charisma, in his humanity. The lost aspect,
between the past and the future, as I said,

is put to use by the camera of Salaviza (and
of his eternal director of photography Vasco
Viana), as a hand of humanity that transcends
the characters-actors-musicians.

While in Arena, Cerro Negro, Rafa and
Montanha the characters are young and
drifting, in High Cities of Bone we come

to less explored territories, though it is

by wandering. The phantasmatic and
performance aspect now takes up the reins
of a film desiring to be freer, less connected
to the script, and freer from the limits of
narrative. Karlon once more, talking about
Salaviza: “He saw something that I did

not see inside me: calm, concentration,
meditation, being in contact with nature.” All
singular artistic experiences need this dose
of madness, and Salaviza finds, in this film,
a new impetus that suggests an even more
promising cinematography in the future

Miguel Valverde




FAIXA EXTRA 1: DEBATE

Miguel Valverde (Curador)

Paolo Moretti (Critico)

Ricardo Vieira Lisboa (Critico)
Jodo Salaviza (Realizador)
Leonor Noivo (Realizadora)
André Simdes (Ator)

Ricardo Vieira Lisboa: André, é dificil, para ti,
ver esta personagem que nio és bem tu na tela?

André Simées: Hoje seria completamente
diferente. Sé naquele dia é que foi assim, no

dia a seguir ja seria completamente diferente.
Os humanos sdo magicos todos os dias, as suas
vidas sdo insignificantes e superinteressantes, e
muito cinematograficas também, todos os dias
e em todos os momentos. Dificil é captar isso. A
perspetiva € que é interessante. Eu sé estava la
a fazer brincadeiras, a divertir-me, a jogar com
todos. Acho que o ambiente foi muito fixe, em
toda a rodagem, muito por minha causa [risos].
E resultou nisto! Obrigado a Leonor Noivo e a
toda a gente.

Miguel Valverde: Jodo, o que sentiste neste
filme de diferente relativamente aos filmes
anteriores? Parece-me o mais maduro

de todos. E também menos solar que os

outros. Entraste num jogo mais denso, de
trabalhar o personagem, e estas mais livre de
constrangimentos do que noutros projetos que
fizeste. Parece que ha qualquer coisa que se
carrega, também pelos fantasmas que o Karlon
criou e que, se calhar, foste tu que preparaste.
O Karlon ndo é assim, e o facto de tu o teres
colocado naquela situagdo também te permitiu
explorar novas coisas.

Jodo Salaviza: Vou pegar um pouco nas
palavras do André: o que é dificil é filmar
as coisas, ou seja, tudo é potencialmente
interessante ou potencialmente
desinteressante na vida, mas o trabalho de
um realizador ou de um musico passa por
pegar na matéria e fazer algo de relevante.
No fundo, acho que ambicionamos, os que

BONUS TRACK 1: DEBATE

Miguel Valverde (Curator)
Paolo Moretti (Critic)

Ricardo Vieira Lisboa (Critic)
Jodo Salaviza (Director)
Leonor Noivo (Director)

André Simdes (Actor)

Ricardo Vieira Lisboa: André, was it difficult for
you to see this character who is not really you on
the screen?

André Simdes: Today, it would be completely
different. Only on that day was it like that; on
the next day it would be completely different.
Humans are magic every day, their lives are
both insignificant and extremely interesting,

and very cinematographic too, every day and

at every moment. What is difficult is to capture
that. The perspective is what is interesting. I was
only there messing about, having fun, playing
with everyone. I think the atmosphere was great,
for the whole shoot, very much on my account
[laughter]. And this is what came out of it! Thank
you, Leonor Noivo, and everybody.

Miguel Valverde: Jodo Salaviza, what do you
find different in this film from your earlier films?
It seems to me that this is the most mature of
them all, and also the least sunny of them. You
go into something denser, working more with
the character, and you're freer from limitations
than in other projects you've done. It seems that
there’s something that is charged by the ghosts
that Karlon created and which, perhaps, you
prepared. Karlon is not like that, and the fact that
you placed him in that situation also allowed
you to explore new things.

Jodo Salaviza: I'll pick up here on André’s
words: what is difficult is filming things; in other
words, everything is potentially interesting or
potentially uninteresting in life, but the work of
a director or of a musician means taking hold of
the material and making something significant
with it. Essentially, I think that we want, when
making films or music, to leave a mark with
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fazemos filmes ou musica, deixar um rasto
com as coisas que fazemos e ndo deixar que
elas caiam no vazio. Nesse sentido, este filme
é diferente dos anteriores, e essa “guinada”
tem muito a ver com a relagdo com o Karlon
e com a forma como eu tentei apropriar-

me das histérias e conta-las de uma forma
que me parecesse justa e verdadeira. Ha
uma pessoa que é filmada, o Karlon, e ha
outra que filma, que sou eu, mas, na pratica,
estamos sempre os dois juntos.

A conversa com o Xama é um trabalho de
atores absolutamente incrivel. Mesmo para um
ator profissional, é dificil estar ali cinco minutos
num fluxo de conversa que vai buscar histérias
do passado, que fala sobre a relagdo com o
bairro, que fala sobre as expectativas do futuro.
E o tom desencantado como eles conversam,
como o Xama tenta trazer o Karlon para cima,
como é que se filma isso? Ha mil maneiras de
filmar uma cena dessas, podiamos decupar,
mas essa cena nasceu muito dos improvisos
que fizemos na cabana do pai do Xama. O
filme resulta diferente precisamente porque
este encontro também foi novo para mim, num
contexto diferente, com uma linguagem que eu
aprendi durante o filme.

Miguel Valverde: Leonor, este teu filme
também é diferente de tudo o que fizeste antes.
E o filme em que puseste mais energia, talvez
pela forma como estavas a receber tudo.

Leonor Noivo: Sim, acho que tem a ver com
isso, com a ambiéncia e com as condi¢des de
filmagem. Acho que essa energia se transpés,
existe no filme, e eu prépria fui contaminada
por essa energia. De alguma forma, soltou-
-me também, fez-me ficar mais agucada,
mais atenta, mais alerta. Amadureci. Nao

sei se é um filme mais maduro ou ndo, sinto
que essa contaminacdo foi boa para o filme,
esse rasgo vindo de varios sitios, porque
andavamos de bairro em bairro. Nao foi s6
“ah, agora vamos escrever uma histéria, com
estas personagens”. Foi contaminacao, e isso
foi importante e positivo.
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the things we malke, and we don’t want them

to fall into a vacuum. In this sense, the film is
different from my earlier films, but this “turning
the wheel to the other side” has a lot to do

with my relationship with Karlon and with the
way I try to use these stories and tell them in

a way that seems to me fair and true. There

is somebody there who is filmed, Karlon, and
there is somebody who films, which is me, but in
practice, we are always together.

The conversation with Xama is an absolutely
incredible piece of work; even for a professional
actor, it's difficult to be there for five minutes

in a flow of conversation that brings up

stories from the past, which talks about the
relationship with the neighbourhood, which
talks about expectations for the future. And that
disillusioned tone in which they speak, with
Xama trying to bring Karlon out — how do you
film that? There are a thousand ways of filming
a scene such as that; we could use decoupage,
but this scene came very much out of the
improvisations we did in the cabin belonging

to Xama’s father. The film is different precisely
because this meeting was also new for me, and
different, and in a different context, with a
language that I learnt there during the shooting.

Miguel Valverde: Leonor, your film is also
different from everything you did before.
It's the film in which you placed the most
energy, perhaps because of the way you
reacted to everything.

Leonor Noivo: Yes, I think it has to do with
that, with the atmosphere, with the filming
conditions. I think that this energy transposed
itself, it exists in the film, and I myself was
contaminated by this energy. In some way, it
released me, made me sharper, more attentive,
more alert. I matured. I don’t know if it's a more
mature film or not, I feel that this contamination
was good for the film, this inspiration coming
from various places, because we went from
neighbourhood to neighbourhood. It wasn't just
“ah, now we're going to write a story, with these
characters”, no, it was all contamination, and
this was important and positive.



FAIXA EXTRA 1 Blackout
Debate

Publico: Este filme faz sentido do principio ao
fim, como se tivesse sido escrito por alguém
que toda a vida estudou psicologia. A minha
questdo é: donde é que vem essa... inspiragdo?

Jodo Salaviza: Do ponto de vista académico,
ndo tenho nenhum tipo de conhecimento.

O filme nasceu mesmo desta relacio de
afeto e de amizade que foi sendo construida
com o Karlon. Foi intuitiva a forma como

o filme foi sendo construido por nés, e ja
havia muita matéria para se trabalhar, e isso
é sempre muito mais interessante. Neste
filme ha um performer, o Karlon, que ja é
um ator. Quando estavamos em Berlim e
houve a festa do filme no festival, o Karlon
estava com preguica, com sono, ia cantar

na festa, e eu pensei que ele ia adormecer.
De repente, chegou ao palco e houve uma
transformacao feroz. Pegou no microfone e
ficou vinte minutos ou meia hora a cantar
ininterruptamente. O estilo de rap do
Karlon é muito veloz. J4 havia esta presenca
superforte do Karlon, e as histérias e as
letras dele também sdo muito autobiograficas
e muito subtis na forma como lidam com
questdes do quotidiano, da vida do bairro.

Ha outro album que nés usdmos, a primeira
letra que ele canta no filme, aquilo é mais
rapido do que é possivel legendar, mas, de
qualquer forma, é a introducdo, é uma faixa de
um album que é uma apresentagao. O Karlon
comeca: “Contamina na batida, Karlon rebenta
a mina, Porto, esse, a minha zona, Oeiras,...”.

E continua. E uma espécie de autobiografia
cantada em 30 ou 60 segundos. Todos estes
elementos foram trabalhados de uma forma
ndo necessariamente cronoldgica, e acho que,
se calhar, é essa auséncia de linearidade que da
algo de diferente ao filme.

Ricardo Vieira Lisboa: Leonor, o Jodo acabou
de explicar a relacdo do filme com as letras e a
musica do Karlon, e o teu filme comeca com a
musica do Finex, que da o titulo ao filme Tudo
o Que Imagino. Qual é que foi também a relacao
com a musica na tua parte do projeto?

BONUS TRACK 1 Blackout
Debate

Member of the audience: The film sense from
the beginning to the end, as though it had

been written by somebody who had studied
psychology for the whole of his life. My question
is, where does this inspiration come from?

Jodo Salaviza: From an academic point of
view, I have absolutely no knowledge. The film
really came from this relationship of affection
and friendship that was built up with Karlon.
The way the film was constructed by us was
intuitive, and there was already this material
to work with, and this is always much more
interesting. In this film there is a performer,
Karlon, who is already an actor. When we
were in Berlin, and there was a party for the
film at the festival, Karlon was feeling lazy,
sleepy, and he was going to sing at the party,
and I thought he was going to fall asleep.
Suddenly he came to the stage, and there was
a dramatic transformation. He picked up the
microphone and sang uninterruptedly for
twenty minutes or half an hour. Karlon’s style
of rap is very fast. Karlon was already very
strongly present, with his stories and lyrics,
which are also very autobiographical, and also
very subtle in the way they deal with day-to-
day matters, the life of the neighbourhood.

There’s another album we used - the first
song he sings in the film, which is so fast that
it's not possible to add subtitles, but, in some
way, it is the introduction; it's a track from an
album that is a presentation. Karlon begins,
“contaminating with the beat, Karlon blows
up the mine, Porto, my area, Oeiras ...” and so
on. It's a kind of autobiography sung in 30 or
60 seconds. All these elements were worked
on not necessarily in chronological order,
and I think that it is perhaps this absence of
linearity that makes the film different.

Ricardo Vieira Lisboa: Leonor, Jodo has just
explained more or less the relationship of the
film with the texts and music of Karlon, but
your film begins with music by Finex, which
gives the film its title, All I Imagine; what was
the relationship of the music with your part
of the project?
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Leonor Noivo: Apercebi-me cedo da relagao
muito presente com a musica naquele bairro

e noutros sitios onde estivemos. Mesmo o
irmdo do André, que nesta versdo acaba por
ndo estar tdo presente como noutras, também
improvisava rap e, as tantas, fomos buscar o
tal amigo Finex, que era amigo de um amigo.
Portanto, eles nem se conheciam, foi o filme
que os fez amigos. O rap é, muitas vezes,

uma forma de eles também se desafiarem e se
provocarem, essa coisa de mandar palavras

e o outro ter de responder. Temos muito
material desse, que aqui nem estd, mas que
tem a ver com esse modo muito direto de nos
exprimirmos, com o material que temos, que é
avoz, e isso foi uma das coisas que me cativou,
essa expressdo propria de cada um, de poder,
livremente, enquanto estamos aqui em grupo,
lancar essas frases, poder dizer coisas malucas
com liberdade, sem julgamento.

Miguel Valverde: André, ja percebeste se
queres ser ator na tua vida futura, ja tens
filmes planeados?

André Simdes: Eu sou ator, sou ator na vida,
na ficcdo. Claro, é um modo de estar, é mais do
que uma profissdo. O nosso corpo, é o nosso
instrumento, a nossa voz, a nossa energia,
esta tudo ligado. Nao nos podemos estragar.
Portanto, afino as minhas cordas todos os
dias, mal acordo, alimento-me bem [risos]. E,
claro, quero ser ator, sim, e estou a estudar,
estou na Escola Superior de Teatro e Cinema,
onde estes senhores também andaram. Nao é
s6 a area de cinema, estou na area de teatro e
atores, mas ndo penso muito no “quero”...

Para responder, é evidente que sim; daqui a
vinte anos, ainda quero estar a fazer filmes e
desejo ja ter um grande curriculo [risos]. Em
breve, vou estar na Fundacdo Gulbenkian a
participar na programacao do Jardim de Verdo
de 2017, onde vou fazer uma leitura encenada
com a Beatriz Batarda, e estou muito contente;
para além de Tudo o Que Imagino, de Leonor
Noivo, e Cidade, que é o primeiro episédio-
-piloto. E assim... Sou ator!...
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Leonor Noivo: I realized very early on that
there was a very strong relationship with music
in that neighbourhood and in other places we
went. Even André’s brother, who in this version
is not so present as in others, also improvised
rap and, at a certain point, we went to find this
friend Finex, who was the friend of a friend. So
they didn’t even know each other, it was the
film that made them friends. Rap is very often
a way for them to challenge and provoke, this
business of saying something and the other
has to respond. We have a lot of this material,
which is not included here but which has to do
with this very direct means of expression, with
the material we have, which is the voice, and
this was one of the things that captivated me,
this expression specific to each one, of being
able, while we were there as a group, to say
these things, say mad things, with this freedom,
without being judged.

Miguel Valverde: André, have you discovered
whether you want to be an actor, whether this is
your future life, and do you have films planned
for the future?

André Simdes: I'm an actor, I'm an actor in

life, in fiction. Of course, it's a way of being, it's
more than a profession. Our instrument is our
body — our voice, our energy, and everything is
connected. We can't afford to damage ourselves.
So, I tune my strings every day, immediately after
I getup, I eat well [laughter]. And, of course, I
want to be an actor, yes, and I am studying at the
Lisbon Theatre and Film School , where these
gentlemen also went. It's not just cinema, I am
also working with theatre and actors, but I don't
think much about “what I'want”..

In answer, of course I would like, in twenty
years’ time, to still make films and have a long
CV [laughter]. But now, at this moment, I'll be at
the Gulbenkian Foundation participating in the
Summer Garden programme. I will do a staged
reading with Beatriz Batarda and I am very
happy. Besides All I Imagine, by Leonor Noivo,
and Cidade, which is the first pilot episode. So
there itis... I'm an actor!...
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Os Sonambulos

Portugal, 2014,
Patrick Mendes

cor, 22 min.

Sleepwalkers

Portugal, 2014, colour, 22 min.

Patrick Mendes

OS e T—
SONAMBULOS

3l CACSTECLURMGN FOUNIATION

PATRICK MENDES Realizacdo e direcao de
fotografia

PATRICK MENDES, INHACA ISLAND ENTERTAINMENT

e 0 SOM E A FURIA Produgdo

PAULO ABREU Fotografia

RICARDO LEAL Som

CLAUDIO DA SILVA e ROGERIO NUNO COSTA Atores
Copia cedida por Agéncia da Curta Metragem

APOIOS Apoio a criagdo em cinema, em 2013, do Programa
Gulbenkian de Lingua e Cultura Portuguesas/Fundagdo Calouste
Gulbenkian

siNopSE  Num mundo automatizado, uma fabrica

alimenta-se da sua mdo-de-obra.
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PATRICK MENDES Director and director of
photography

PATRICK MENDES, INHACA ISLAND ENTERTAINMENT

e 0 SOM E A FURIA Production

PAULO ABREU Photographer

RICARDO LEAL Sound

CLAUDIO DA SILVA e ROGERIO NUNO COSTA Actors
Copy provided by Agéncia da Curta Metragem

SUPPORT Support for film production, in 2013, from the
Gulbenkian Programme for Portuguese Language and
Culture/Calouste Gulbenkian Foundation

sYNoPsIs In an automated world, a factory feeds off
its workers.
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PATRICK MENDES

(Rhéne, Franca, 1981) Vive em Portugal desde os cinco
anos de idade. Estudou Antropologia na Faculdade de Ci-
éncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lis-
boa. Em 2001, ingressou na Escola Superior de Teatro e
Cinema. Apéds terminar os estudos na area de Montagem
e Realizagdo, trabalhou com Pedro Costa, Jodo Canijo, Mi-
guel Gomes, Werner Schroeter e Eugéne Green. Em 2011,
a convite do Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA),
frequentou o programa “A Sunday in the Country”, organi-
zado pela Academia de Cinema Europeu em colaboragdo
com o Instytut Rozbitek e o Polish Film Institut. Atualmen-
te, trabalha como assistente de realizacdo e, paralelamente,
escreve, produz e realiza curtas-metragens.

FILMOGRAFIA

Os Sondmbulos (cm) 2014

Lauterung Durch Tod (cm) 2013

A Herdade dos Defuntos (cm) 2013

Lauterung Durch Bleiche — 1# Die Erste Waeshe (cm) 2012
Homenagem a Quem Né&o Tem Onde Cair Morto (cm) 2011
Synchrotron (cm) 2009

Sangue Frio (cm) 2009

Sindrome de Stendhal (cm) 2008

Zuflucht (cm) 2008
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PATRICK MENDES

(Rhéne, France, 1981) He came to live in Portugal at the
age of five. He studied anthropology at the Faculty of
Social and Human Sciences of the Nova University of
Lisbon. In 2001 he went to the Lisbon Theatre and Film
School. On graduating in the field of editing and direct-
ing, he worked with Pedro Costa, Jodo Canijo, Miguel
Gomes, Werner Schroeter and Eugéne Green. In 2011,
at the invitation of the Institute of Cinema and Audio-
visual (ICA), he attended the “A Sunday in the Country”
programme organized by the European Film Academy in
collaboration with the Instytut Rozbitek and the Polish
Film Institute. He works currently as an assistant director
and in parallel writes, produces and directs short films.

FILMOGRAPHY

Sleepwalkers (short) 2014

Lauterung Durch Tod (short) 2013

A Herdade dos Defuntos (short) 2013

Lauterung Durch Bleiche — 1# Die Erste Waeshe (short) 2012
Homenagem a Quem Néo Tem Onde Cair Morto (short) 2011
Synchrotron (short) 2009

Sangue Frio (short) 2009

Sindrome de Stendhal (short) 2008

Zuflucht (short) 2008
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Sons of the Silent Age, aria da Sinfonia n.2 4 de
Glass que inspira esta sessdo, remete para um
tempo antes do sonoro. Uma espécie de filhos
de um tempo 14 longe, uma espécie de herdeiros
de Manoel de Oliveira — 0 nosso grande cineasta
que comegou no mudo com Douro, Faina Fluvial
e viajou até ao tempo dos efeitos especiais de
Angélica. E esta viagem, através de um outro
tempo, que esta sessdo promete.

O primeiro filho, talvez o mais rebelde e
incompreendido de todos, é Patrick Mendes.
A sua obra (assinou nove curtas-metragens)
gravita em torno da ficgdo cientifica, do
cinema-maquina, do cinema mudo e de um
conjunto de artefactos que ajudam a construir
um cinema mais artesanal e, com isso, mais
préoximo da esséncia.

Os dias de hoje convidam a pressa, a um
ndo-tempo elastico de dura¢do muito curta.
As imagens chegam-nos com uma profusdo
inusitada, tudo é feito para ir fora, para ser
desaproveitado, para criar lixo e ruido.

O cinema de Patrick Mendes necessita do
nosso sossego, da capacidade de abstrairmos
do que nos rodeia e de nos concentrarmos nas
suas imagens. Ele é esse cineasta que pega

no nosso lixo e o transforma em ouro, que
utiliza os desperdicios para criar narrativas,
que o que ndo serve aos outros aqui é utilizado
com mestria. Por isso, os rostos também

s3o de outro tempo, o dos inconformados.
Encontramos Pedro Hestnes (a quem dedica
este filme), Claudio da Silva e Andresa Soares,
entre outros. E percebemos aqui também os
cineastas que Mendes admira e com quem
(nalguns casos) trabalhou, que vao de Pedro
Costa a Miguel Gomes, de Eugéne Green a
Jodo Pedro Rodrigues, de Chris Marker aos
mestres do terror.

Puro cinema. Uma luz ao fundo do tdnel,
com um homem que irrompe por ai adentro,
da entrada ao filme. Os sons metdalicos de
um espaco fazem-nos adivinhar estarmos na
presenca de uma antiga fabrica metaltrgica.

FOURTH MOVEMENT Sons of the silent age
Sleepwalkers

Sons of the Silent Age, from the Symphony
no. 4 by Philip Glass, which inspired this
session, harks back to a time before sound.
Something like children from a long time ago,
inheritors of Manoel de Oliveira — our great
film-maker who began with silent films such
as Douro, Faina Fluvial and even travelled to
the time of the special effects of Angélica. It is
this journey, through another time, which this
session promises.

The first child, perhaps the most rebellious
and misunderstood of all, is Patrick Mendes.
His work (he has made nine short films)
revolves around science fiction, machine-
-cinema, silent film and a series of artefacts
that assist in creating a more artisan cinema,
something closer to the heart of things.

Modern life invites us to hurry, in an elastic
non-time of very short duration. Images come
to us in huge profusion; everything is made

to be disposable, to remain unused, to create
rubbish and noise.

Patrick Mendes's films need our calm, our
capacity for abstracting ourselves from what
surrounds us, concentrating on his images.
And he is a film-maker who takes our dross
and turns it into gold, who uses waste to create
narratives, where what is of no use to others

is here made use of in masterly fashion. Thus,
our faces are also from another time, that of
the nonconformists. We find Pedro Hestnes (to
whom this film is dedicated), Claudio da Silva,
Andresa Soares and others. And we realize
here who the film-makers whom Mendes
admires are, and with whom (in some cases)
he has worked, ranging from Pedro Costa to
Miguel Gomes, from Eugéne Green to Jodo
Pedro Rodrigues, from Chris Marker to the
masters of terror.

Pure cinema. A light at the end of the tunnel,
with a man who emerges from inside, opening
the film. The metallic sounds of a space allow
us to guess that we are in an old metalworks
factory. However, it still has some appearance
of life, something is being built there, in the
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Contudo, ainda tem uma aparéncia de vida,
constréi-se qualquer coisa, no meio de um
nevoeiro que tudo esconde. Esta fébrica, cheia
de automatismos, alimenta-se da sua propria
energia, o que parece tornar dispensavel o
homem. Todos os homens, embora haja um
que la persiste, qual sonambulo, que dé o
titulo ao filme e que parece ser o inico que
alimenta a maquina. O fumo entra na fabrica,
ndo sai dela. Percebemos, depois, que esta
engrenagem vai quebrar. Ha uma falha em
todos os sistemas, neste também. E esta é a
falha da sociedade contemporanea que nao
olha para os projectos mais simples e que s6
procura os adornos e o dispensavel.

Este cinema, ancorado num 1:1,33, como no
cinema mudo, é radical, ndo porque seja novo,
ou inovador, mas sim porque nos devolve

a alegria de voltar a origem, ao osso. E é
contundente, ou ndo fosse uma mao puxar

um autoclismo no fim. Uma bofetada, meus
senhores. Patrick Mendes precisa de filmar com
um orcamento decente, e ja.

Miguel Valverde

FOURTH MOVEMENT Sons of the silent age
Sleepwalkers

midst of a fog that hides everything. This
factory, full of automatisms, is fed by its

own energy, so that man appears to become
dispensable, all the men; though there is one
who remains there, like a sleepwalker, who
gives the film its title and seems to be the only
one who feeds the machine. Smoke gets into
the factory and does not leave. We understand
afterwards that this machinery will break.
There is a fault in all the systems, in this

one too. And it is the fault of contemporary
society which does not think about simpler
projects, but only seeks the ornamental and
the dispensable.

This kind of cinema, made in 1:1.33 like silent
cinema, is radical, not because it is new, or
innovative, but because it gives back to us the
joy of returning to origins, to the essence. And it
is striking, otherwise there would not be a hand
flushing a toilet at the end. A slap in the face,
ladies and gentlemen; Patrick Mendes needs
some serious money to film, and right away.

Miguel Valverde

00:00:115
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Portugal/Franca, 2016, cor/p&b, 30 min.
Gabriel Abrantes e Ben Rivers

The Hunchback

Portugal/France, 2016, colour/b&w, 30 min.

Gabriel Abrantes e Ben Rivers

GABRIEL ABRANTES e BEN RIVERS Realizacgdo e argumento
A MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS (PT)/ LES FILMS
DU BELIER (FR) Coproducao

JOANA BOTELHO Direcdo de produgao

NATXO CHECA, MARTA FURTADO e GABRIEL
ABRANTES Producao

JORGE QUINTELA Cinematografia

PEDRO MELO e CARLOS ABREU Som

MARGARIDA LUCAS Fotografia

BRAHMS Mlsica

CARLOTO COTTA, GUSTAVO SUMPTA, CELIA WILLIAMS,

GABRIEL ABRANTES e BEN RIVERS Directors and
scriptwriters

MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS (PT)/ LES FILMS DU
BELIER (FR) Co-production

JOANA BOTELHO Director of production

NATXO CHECA, MARTA FURTADO e GABRIEL
ABRANTES Producers

JORGE QUINTELA Cinematography

PEDRO MELO e CARLOS ABREU Sound

MARGARIDA LUCAS Photographer

BRAHMS Music

ANTON SKRZYPICIEL, NORMAN MACCALLUM, MARIANA

CARLOTO COTTA, GUSTAVO SUMPTA, CELIA WILLTAMS, ANTON

MOURATO., RANDOLPH ALBRIGHT. PEDRO ALFACINHA.

SKRZYPICIEL, NORMAN MACCALLUM, MARIANA MOURATO.

ELIZABETH BOCHMAN, MAYA BOOTH e JONATHAN
WEIGHTMAN Atores

Coépia cedida por Portugal Film - Agéncia
Internacional de Cinema Portugués

APOIOS Apoio a criagdo em cinema, em 2013, € apoios a
internacionalizacdo, para participar no Foco Gabriel Abrantes e
Salomé Lamas no Festival de Cinema do Cairo — 8.2 Panorama do
Cinema Europeu, 2015, e na mostra de Cinema Contemporaneo,
Lincoln Center, Nova Iorque, 2016, do Programa Gulbenkian de
Lingua e Cultura Portuguesas/Fundacdo Calouste Gulbenkian

siNopsE Uma delirante transfiguracdo do conto O
Corcunda das Mil e Uma Noites em versdo sci-fi. Ben
Rivers e Gabriel Abrantes submergem o espectador
numa distopia futurista, em que a Dalaya.com, uma
empresa omnipotente, forca os seus empregados a
participar em retiros “voluntarios” de reintegracdo
emocional, simulando outras épocas.
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RANDOLPH ALBRIGHT, PEDRO ALFACINHA, ELIZABETH
BOCHMAN, MAYA BOOTH e JONATHAN WEIGHTMAN Actors
Copy provided by Portugal Film - Agéncia
Internacional de Cinema Portugués

SUPPORT Support for film production, in 2013; support for
international circulation, to participate in the Gabriel Abrantes
and Salomé Lamas Focus at the Cairo Film Festival — 8th
Panorama of European Film, 2015, and in the screening of
Contemporary Film, Lincoln Center, New York, 2016, from the
Gulbenkian Programme for Portuguese Language and Culture/
Calouste Gulbenkian Foundation

synNopsis A delirious transfiguration of the tale The
Hunchback from the Thousand and One Nights in a
sci-fi version. Ben Rivers and Gabriel Abrantes sub-
merge the spectator in a futurist dystopia, in which Da-
laya.com, an omnipotent company, forces its employ-
ees to take part in “voluntary” retreats for emotional
reintegration, simulating other eras.
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GABRIEL ABRANTES

Nasceu nos Estados Unidos da Ameérica, em Chapel Hill,
Carolina do Norte, em 1984. Vive e trabalha na Suica. Tem
uma licenciatura em Cinema e Artes Visuais da Cooper
Union for the Advancement of Science and Art (Nova Ior-
que, 2006) e uma pés-graduacado do Le Fresnoy-Studio Na-
tional des Arts Contemporains (Tourcoing, Franca).

E cineasta, artista visual e professor, situando-se entre o
cinema, a instalagdo e a pintura. Colabora assiduamente
com artistas e cineastas como Daniel Schmidt, Benjamin
Crotty e Ben Rivers. Desde 2014, leciona Cinema na Haute
Ecole d’Art et de Design, em Genebra, na Suica. Foi galar-
doado com numerosos prémios, e os seus filmes tiveram
estreia em festivais internacionais como os de Veneza, Lo-
carno, Toronto e a Berlinale.

FILMOGRAFIA

Diamantino correalizacdo Daniel Schmidt (em pés-produ-
¢do até 2017)

Os Humores Artificiais (cm) 2016
O Corcunda correalizacdo Ben Rivers (cm) 2016
Uma Breve Histéria da Princesa X (cm) 2016

Aqui, em Lishoa — Episédios da Vida de Uma Cidade
(segmento Freud and Friends) 2015

Freud und Friends (cm) 2015

Taprobana (cm) 2014

Ennui Ennui (cm) 2013

Zwazo (cm) 2012

Fratelli correalizagdo Alexandre Melo (cm) 2011
Paldcios de Pena correalizacdo Daniel Schmidt 2011
Baby Back Costa Rica (cm) 2011

Liberdade correalizagdo Benjamin Crotty (cm) 2011

A History of Mutual Respect correalizagdo Daniel Schmidt
(cm) 2010

Visionary Iraq correalizacdo Benjamin Crotty (cm) 2009
Too Many Daddies, Mommies and Babies (cm) 2009
Arabic Hare (cm) 2008

Olympia I & II correalizagdo Katie Widloski (cm) 2008
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GABRIEL ABRANTES

Born in the United States of America, in Chapel Hill, North
Carolina, in 1984. He lives and works in Switzerland. He
graduated in film and visual arts from the Cooper Union
for the Advancement of Science and Art (New York, 2006),
and has a postgraduate degree from the Le Fresnoy-Studio
National des Arts Contemporains (Tourcoing, France).

He is a film-maker, visual artist and teacher, working
between film, installations and painting. He collabo-
rates regularly with artists and film-makers such as Daniel
Schmidt, Benjamin Crotty and Ben Rivers. Since 2014, he
has taught film at the Haute Ecole d’Art et de Design, in Ge-
neva, Switzerland. He has been awarded numerous prizes
and his films have been premiéred in international festivals
such as Venice, Locarno, Toronto and the Berlinale.

FILMOGRAPHY

Diamantino co-directed with Daniel Schmidt
(post-production until 2017)

Os Humores Artificiais (short) 2016
The Hunchback co-directed with Ben Rivers (short) 2016
Uma Breve Histéria da Princesa X (short) 2016

Aqui, em Lisboa — Episédios da Vida de Uma Cidade
(Freud and Friends segment) 2015

Freud und Friends (short) 2015

Taprobana (short) 2014

Ennui Ennui (short) 2013

Zwazo (short) 2012

Fratelli co-directed with Alexandre Melo (short) 2011
Palécios de Pena co-directed with Daniel Schmidt 2011
Baby Back Costa Rica (short) 2011

Liberdade co-directed with Benjamin Crotty (short) 2011

A History of Mutual Respect co-directed with

Daniel Schmidt (short) 2010

Visionary Iraq co-directed with Benjamin Crotty (short) 2009
Too Many Daddies, Mommies and Babies (short) 2009
Arabic Hare (short) 2008

Olympia I & II co-directed with Katie Widloski (short) 2008
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BEN RIVERS

Nasceu em Somerset, no Reino Unido, em 1972. Vive e tra-
balha em Londres. Estudou Belas-Artes na Falmouth School
of Art, antes de se especializar em fotografia e filme Super 8.

Foi galardoado com diversos prémios — FIPRESCI Inter-
national Critics Prize, 68.2 edi¢do do Festival Internacional
de Cinema de Veneza, 2011; Baloise Art Prize, Art Basel 42,
2011; e Paul Hamlyn Foundation Awards for Artists, 2010.

Expde regularmente o seu trabalho em galerias internacio-
nais. O seu reconhecimento como artist in focus inclui o
Courtisane Festival, os Festivais Internacionais de Cinema
de Pesaro, Londres, Tirana e Mildo, o Punto de Vista — Fes-
tival Internacional de Cinema Documental de Navarra, de
Pamplona, e o IndieLisboa.

FILMOGRAFIA

O Corcunda — The Hunchback correalizagdo
Gabriel Abrantes (cm) 2016

The Sky Trembles and the Earth Is Afraid and the Two
Eyes Are Not Brothers 2015

Things (cm) 2014

A Spell to Ward Off the Darkness 2013
The Creation as We Saw It (cm) 2012
Two Years at Sea 2011

Slow Action (cm) 2011

I Know Where I'm Going (cm) 2009
Origin of the Species (cm) 2008

Ah, Liberty! (cm) 2008

This Is My Land (cm) 2008

A World Rattled of Habit (cm) 2007
The Coming Race (cm) 2006

House (cm) 2006

The Hyrcynium Wood (cm) 2005

We the People (cm) 2004

FOURTH MOVEMENT Sons of the silent age
The Hunchback

BEN RIVERS

Born in Somerset, in the United Kingdom, in 1972. He lives
and works in London. He studied fine arts at the Falmouth
School of Art, before specializing in photography and Su-
per-8 film.

He has received various prizes — the Paul Hamlyn Foun-
dation Award for Artists, 2010 and FIPRESCI International
Critics’ Prize, 68th Venice Film Festival, Baloise Art Prize,
Art Basel 42, 2011.

He regularly exhibits his work in international galleries.
His recognition as an artist in focus includes the Cour-
tisane Festival; the Pesaro International Film Festival;
the London Film Festival; the Tirana Film Festival; the
Milan Film Festival; the Punto de Vista — International
Documentary Film Festival of Navarra, in Pamplona; and
IndieLisboa.

FILMOGRAPHY

The Hunchback co-directed with Gabriel Abrantes (short)
2016

The Sky Trembles and the Earth Is Afraid and the Two
Eyes Are Not Brothers 2015

Things (short) 2014

A Spell to Ward Off the Darkness 2013
The Creation as We Saw It (short) 2012
Two Years at Sea 2011

Slow Action (short) 2011

I Know Where I'm Going (short) 2009
Origin of the Species (short) 2008

Ah, Liberty! (short) 2008

This Is My Land (short) 2008

A World Rattled of Habit (short) 2007
The Coming Race (short) 2006

House (short) 2006

The Hyrcynium Wood (short) 2005

We the People (short) 2004
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O filho do meio, Gabriel Abrantes, é o mais
selvagem, louco e multitasking de todos.
Ele escreve os seus proprios argumentos,
produz, realiza, esta sempre de olho na
camara, interpreta personagens nos seus
filmes e, por vezes, compde. Um artista
completo & la Chaplin, salvaguardando as
devidas comparagdes, porque tém tanto de
igual quanto de diferente. Em Abrantes h4,
porém, uma verve e um entusiasmo por fazer
tudo perfeito, um perfeccionismo que ha em
Chaplin. E ha também a interpretacdo de
personagens, meio atrapalhados, meio fora
do mundo, nonsense mas com um sentido de
justica, que clamamos para os dois.

Gabriel Abrantes transforma a realidade em
que 0s seus personagens vivem. E irénico,
divertido, sempre inadequado e com piadas
que ferem, muitas vezes, os espiritos mais
conservadores. Ser Abrantes é ndo ter papas
na lingua, é fazer o que se quer, mas sempre
com um sentido mais que critico, sempre
atento, sempre disponivel para ouvir os
outros e com uma autoconfianca poucas
vezes sentida na sua geragdo. Abrantes nao
viaja ao sabor da critica, nem dos criticos, ele
antecipa-se, experimenta, testa ambientes,
lugares, pessoas, substitui quando ndo esta
convencido, trabalha intensamente até
atingir o objectivo a que se propds, fazer, em
cada momento, o melhor filme possivel. As
vezes, acontece fazer varios no mesmo ano,
porque a sua produgdo nado se esgota.

E um artista multidisciplinar que vem da
pintura para o cinema (o diptico Olympia
tem origem num quadro, como Visionary
Iraq tem origem numa exposic¢do de
pintura), e sdo sucessivas as experiéncias,
como no seu ultimo filme, em que passamos
dos efeitos especiais (testados em O
Corcunda e Freud und Friends) para a
animacao misturada com imagem real (que
vem de Ennui Ennui e agora ainda mais
concretizada em Os Humores Artificiais).
Depois, é alguém que gosta de trabalhar em
dupla: inicialmente com Katie Widlowski,
depois com Benjamin Crotty, Daniel
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The middle son, Gabriel Abrantes, is the
wildest, maddest and most multi-tasking
of all. He writes his own scripts, produces,
directs, always has his eye on the camera,
plays roles in his own films, and sometimes
composes. A complete artist like Chaplin, in
due proportion, because there are as many
things in common as there are different.
But there is in Abrantes a verve and an
enthusiasm for doing everything perfectly,
a perfectionism that exists in Chaplin.
And there is also the playing of characters,
somewhat awkward, somewhat removed
from the world, nonsense but with a sense of
justice, and we want both.

Gabriel Abrantes transforms the reality

in which his characters live. He is ironic,
amusing, always inappropriate and with
jokes that very often sting more conservative
minds. Being Abrantes is not being afraid

to speak, it is doing what he wants to, but
always with a more than critical spirit,
always attentive, always available to listen to
others and with a self-confidence rarely felt
in his generation. Abrantes does not work

to the rhythm of criticism, or of the critics;
he foreshadows, experiments, tries out
atmospheres, places, people, replaces when
he is not convinced, works intensely until

he reaches the objective he has set himself,
making at every point the best film possible.
And at times he makes several in the same
year, because his output is inexhaustible.

This multidisciplinary artist came from
painting to film (the diptych Olympia has its
origins in a painting, just as Visionary Iraq
has its origins in an exhibition of paintings),
and the experiments continue, as in his latest
film, in which we move from special effects
(tested out in The Hunchback and Freud and
Friends) to animation mixed with real images
(which comes from Ennui Ennui and is further
worked on in Os Humores Artificiais). And

he is also someone who likes to work in a
duo: initially with Katie Widlowski, then with
Benjamin Crotty, Daniel Schmidt, and finally
with Ben Rivers, The Hunchback .
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Schmidt e, finalmente, com Ben Rivers, que
resultou em O Corcunda/The Hunchback.

A dupla Abrantes-Rivers conheceu-se no
IndieLisboa. Desse conhecimento artistico,
nasceu O Corcunda, que vagueia numa muito
interessante combinagdo entre passado e
futuro (sem repararmos no presente). O que é
curioso, se pensarmos na obra de Rivers (onde
o0s seus personagens e lugares se movem num
tempo indefinido, mas que se situa 14 atras)
ou na de Abrantes, que, na sua urgéncia, olha
para o passado e para a sociedade presente
com mirada visionaria.

E nesta duplicidade de géneros, de interesses
e, até, de culturas que este filme vive, e é

por ele que tudo se conjuga de forma tao
melancolicamente perfeita. O Corcunda
comega num presente-futuro, situado para
além de um tempo cuja viagem ao passado é
necessaria para resgatar algo (Marker anda por
aqui, em versdo digital), a paisagem da Regido
Norte portuguesa (entre o Coa e Tras-os-
-Montes) é transformada em versdo futurista
(Antonioni também anda por aqui) e, depois,
Carloto Cotta, que ja se tornou num habitué
dos filmes de Abrantes e Miguel Gomes, e,
finalmente, As Mil e Uma Noites, que inspiram
este filme e os Ultimos trabalhos de Gomes.

As transformagdes a que o personagem de
Carloto é sujeito, de um tipo bonito passan-
do a um pobre corcunda, a quem acontece
tudo, s6 por causa do amor, sdo a motivagdo
inabalavel deste conto distépico e, a0 mesmo
tempo, sempre o tema recorrente da obra de
Abrantes. Pode o amor visionario, no Iraque
ou anywhere, transformar este corcunda
freudiano das maleitas libertarias do respeito
mutuo? Ou sdo as histérias de palacios, juizes
castradores e piratas digitais que podem ha-
bitar uma mesma obra que fala de um amor
entre um robd e uma india? Abrantes, neste
momento, é seguramente ja um dos grandes
artistas internacionais da sua geragao.

Miguel Valverde
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The Abrantes-Rivers duo met at IndieLisboa.
From this meeting of artists arose this
Hunchback, which wanders through an
interesting combination of past and future
(without mentioning the present). And this is
curious, if one thinks about Rivers’s work (in
which his characters and places exist in an
undefined time which lies somewhere in the
past) and also about that of Abrantes, which,
in its urgency, looks at past and present
society in a visionary way.

It is in this duplication of genres, of interests
and even of cultures that this film lives, and it
is through it that everything comes together

in such a melancholicaly perfect way. The
Hunchback begins in a present-future, situated
beyond all time, whose journey to the past is
necessary to ransom something (Marker has
also been here, digitally); the landscape of
northern Portugal (between Coa and Tras-os-
Montes) is transformed into a futurist version
(Antonioni has also explored this), and then
we have Carloto Cotta, who is already a regular
in the films of Abrantes and Miguel Gomes
(the oldest son of this family) and, finally, the
Thousand and One Nights, which inspired this
film and Gomes’s most recent work.

The transformations to which Carloto’s
character is subject, from a good-looking man
to a poor hunchback, to whom everything
happens, just because of love, are the
unshakeable motivation for this dystopian tale
and, at the same time, always the recurring
theme in Abrantes’s work. Can visionary
love, in Iraq or anywhere else, transform this
Freudian hunchback from the libertarian
fever of mutual respect? Or is it the stories of
palaces, harsh judges and digital pirates that
can inhabit the same work which speaks of a
love between a robot and a native Indian girl?
Abrantes, at this moment, is surely one of the
great international artists of his generation.

Miguel Valverde

00:00:121



Redemption

Portugal/ Franca/ Alemanha/ Itéalia,
2016, cor/p&b, 27 min.

Miguel Gomes

Redemption

Portugal/France/ Germany/Italy, 2016,

colour/b&w, 27 min.

Miguel Gomes

MIGUEL GOMES Realizacao

MIGUEL GOMES e MARIANA RICARDO Texto

JOAO NICOLAU, MIGUEL GOMES, MARIANA RICARDO com a
participacao dos alunos do LE FRESNOY - PROMOTION

RAOUL RUIZ/PROMOTION CHRIS MARKER Montagem
PEDRO MARQUES Montagem online

NADIR MONSOURI Colorista

MIGUEL MARTINS Montagem de som e mistura
LUIS URBANO e BARTRAND SCALABRE Diregdo de
produgao

ZSUZSANNA KIRALY Produtora junior

MEINOLF, ZDF/ARTE, CATHERINE COLAS, ZDF/ARTE,
DANIELA CATTANEQO DIAZ E (HFILMS Produtores
associados

ZDF/ ZURHORST ARTE Coproducao

0 SOM E A FURIA (LUIS URBANO, SANDRO AGUILAR),
LE FRESNOY, KOMPLIZEN FILM (JONAS DORNBACH,
JANINE JACKOWSKI, MAREN ADE), OKTA FILM
(PAOLO BENZI) Vozes

Copia cedida por O Som e a Flria

APOIOS Apoio a criagdo em cinema, em 2013, do Programa
Gulbenkian de Lingua e Cultura Portuguesas/Fundagdo Calouste
Gulbenkian

sinopse  No dia 21 de janeiro de 1975, numa aldeia
no Norte de Portugal, uma crianca escreve aos pais,
que estdo em Angola, para lhes dizer como Portugal
é triste. No dia 13 de julho de 2011, em Mildo, um ve-
lho recorda o seu primeiro amor. No dia 6 de maio de
2012, em Paris, um homem diz a filha bebé que nun-
ca serd um pai de verdade. Durante um casamento
no dia 3 de setembro de 1977, em Leipzig, a noiva
luta contra uma 6pera de Wagner que nao lhe sai
da cabega. Mas onde e quando estes quatro pobres-
-diabos comecaram a procurar a redengdo?

00:00:122

MIGUEL GOMES Director

MIGUEL GOMES e MARIANA RICARDO Text

JOAO NICOLAU, MIGUEL GOMES, MARIANA RICARDO
With students from LE FRESNOY - PROMOTION
RAQUL RUIZ/PROMOTION CHRIS MARKER Editing
PEDRO MARQUES Online editing

NADIR MONSOURI Colourist

MIGUEL MARTINS Sound editing and misting
LUES URBANO e BARTRAND SCALABRE Production
director

ZSUZSANNA KIRALY Junior producer

MEINOLF, ZDF/ARTE, CATHERINE COLAS, ZDF/
ARTE, DANIELA CATTANEO DIAZ E (HFILMS
Associate producers

ZDF/ ZURHORST ARTE Co-production

0 SOM E A FURIA (LUIS URBANO,

SANDRO AGUILAR), LE FRESNOY, KOMPLIZEN FILM
(JONAS DORNBACH, JANINE JACKOWSKI,

MAREN ADE), OKTA FILM (PAOLO BENZI) Voices
Copy provided by O Som e a Flria

SUPPORT Support for film production, in 2013, from the
Gulbenkian Programme for Portuguese Language and Culture/
Calouste Gulbenkian Foundation

sYNopsIs On 21 January 1975, in a village in the north
of Portugal, a child writes to his parents in Angola
to say how sad Portugal is. On the 13" of July 2011, in
Milan, an old man recalls his first love. On the 6% of
May 2012, in Paris, a man says to his baby daughter
that he will never be a real father. During a wedding
on 3" of September 1977, in Leipzig, the bride strug-
gles against a Wagner opera that will not leave her
head. But where and when do these poor devils begin
their search for redemption?
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MIGUEL GOMES

Natural de Lisboa, estudou na Escola Superior de Teatro e
Cinema e trabalhou como critico de cinema entre 1996 e
2000. Realizou varias curtas e estreou-se na realizagdo de
longas-metragens com A Cara Que Mereces (2004). Aquele
Querido Meés de Agosto (2008) e Tabu (2012) vieram confir-
mar o seu sucesso e a sua projegao internacional. Tabu es-
treia em cerca de 50 paises e vence mais de uma dezena de
prémios. Retrospetivas da sua obra tiveram lugar na Aus-
tria (Viennale), na Argentina (BAFICI), em Italia (Turim), na
Alemanha e nos Estados Unidos da América. As Mil e Uma
Noites, um filme em trés volumes, estreia na edi¢do de 2015
da Quinzena dos Realizadores, em Cannes.

FILMOGRAFIA

As Mil e Uma Noites — Volume 1, O Inquieto; As Mil e
Uma Noites — Volume 2, O Desolado; As Mil e Uma Noites
— Volume 3, O Encantado 2015

Redemption (cm) 2013

Tabu 2012

Aquele Querido Més de Agosto 2008
Cantico das Criaturas (cm) 2006

A Cara Que Mereces 2004

Pre Evolution Soccer’s One-Minute Dance After a Golden
Goal in the Master League (cm) 2004

Kalkitos (cm) 2002
Trinta e Um (cm) 2002
Inventdrio de Natal (cm) 2000

Entretanto (cm) 1999
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MIGUEL GOMES

Born in Lisbon, in 1972. He studied at the Lisbon Theatre
and Film School and worked as a film critic between 1996
and 2000. He has made a number of short films, and his
first long film was A Cara Que Mereces (2004). Aquele
Querido Més de Agosto (2008) and Tabu (2012) con-
firmed his success and his international status. Tabu was
screened in some 50 countries and won more than a doz-
en prizes. Retrospectives of his work have ta-ken place
in Austria (Viennale), Argentina (BAFICI), Italy (Turin),
Germany and the USA. The Thousand and One Nights, a
film in three volumes, was first shown in the 2015 edition
of the Directors’ Fortnight in Cannes.

FILMOGRAPHY

As Mil e Uma Noites — Volume 1, O Inquieto; As Mil e
Uma Noites — Volume 2, O Desolado; As Mil e Uma Noites
— Volume 3, O Encantado 2015

Redemption (short) 2013

Tabu 2012

Aquele Querido Més de Agosto 2008
Cantico das Criaturas (short) 2006
A Cara Que Mereces 2004

Pre-Evolution Soccer’s One-Minute Dance After a Golden
Goal in the Master League (short) 2003

Kalkitos (short) 2002
Trinta e Um (short) 2002
Inventdrio de Natal (short) 2000

Entretanto (short) 1999
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O filho mais velho é, naturalmente, o mais
experiente e, porventura, o mais atinado, aquele
que tem a maior percepcdo da sua grande
capacidade artistica e o que a desenvolve em
varias frentes, sendo ja uma inspiragdo para
outros realizadores da geracdo seguinte. Mas
isto ndo quer dizer que Gomes seja menos louco
ou inconformado que os outros, a familia é a
mesma. Quer apenas dizer que sabe usar os
recursos de forma mais consciente.

O cinema de Miguel Gomes vive na
originalidade da dicotomia, que se vai
transformando a medida das histérias

que quer contar. Na sua primeira longa-
-metragem, A Cara Que Mereces, por
exemplo, sentiu necessidade de contar duas
coisas diferentes, para nos fazer crer na

sua licdo, no seu estudo sobre um conjunto
muito particular de pessoas; o mesmo em
Aquele Querido Més de Agosto e Tabu, duas
partes intensas, diferentes, complementares.
Mas, ja antes, no seu universo da curta-
-metragem, se pressente tudo isto. Desde

o seu primeiro Entretanto, uma histéria de
Verdo com adolescentes, musica, futebol e
piscinas, passando por Inventdrio de Natal,
onde se faz uma radiografia muito certeira do
universo familiar em vésperas de Natal, ou
ainda no universo fantasioso de trovadores
e Sdo Francisco de Assis desfalecido em
Cantico das Criaturas, que percebemos que
este trovador toca diversas guitarras e todas
com dedilhados bem treinados.

Estes adultos que teimam em n&o aceitar a
idade que tém, sejam 10, 20, 30 Ou 40 anos, e
que ndo querem crescer, constituem aqui tema
para toda uma vida. Contudo, Gomes cresceu
e muito, conseguindo com Tabu e a trilogia

As Mil e Uma Noites entrar num circulo que
poucos podem alcancar. As suas histérias
passaram a ser ainda mais universais, dentro
das suas particularidades. Assim, chegou a
muito mais pessoas e criou legides de fas.

Tal como antes, o seu universo na curta-
-metragem ja criara escola. Miguel Gomes,
que se licenciou pela Escola Superior de
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The eldest son is, of course, the most
experienced and, perhaps, the wisest. The
one who has the greatest awareness of his
great artistic capacity and who develops it in
various ways, already being an inspiration
for other directors of the next generation. But
this does not mean that Gomes is less mad or
nonconformist than the rest, the family is the
same. It means only that he knows how to make
use of the resources in a more conscious way.

Miguel Gomes's films live in the originality of
dichotomy, which transforms itself according
to the stories he wants to tell. In his first long
film, A Cara Que Mereces, for example, he
felt the need to recount two different things,
to make us believe in his lesson, in his study
of a very particular group of people. The
same is true of Aquele Querido Més de Agosto
and Tabu - two parts, intense, different, and
complementary. But even before, in the world
of the short film, one feels all this. Since

his first film, Entretanto, a summer story of
adolescents, music, football and swimming
pools, and then Inventdrio de Natal, in which
he makes a precise radiographic analysis of
the familiar atmosphere of a Christmas Eve,
or the fantastic world of the troubadours and
a swooning St Francis of Assisi, in Cantico
das Criaturas, we have understood that this
troubadour plays different guitars and all of
them with well-trained fingers.

These adults who insist on not accepting

their age, be they 10, 20, 30 or 40, and do not
want to grow up, this is a theme for a lifetime.
However, Gomes grew up a great deal,
managing, with Tabu and the Thousand and
One Nights trilogy, to gain access to a circle to
which few can aspire. His stories became even
more universal, within their particularities.
And he thereby reached many more people
and created legions of fans.

As before, his world of short films had
already created a school. Miguel Gomes, who
graduated from the Lisbon Theatre and Film
School, has been invited to lecture at various
international film schools, from HEAD (where
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Teatro e Cinema, tem sido convidado para
leccionar em diversas escolas internacionais
de cinema, da HEAD (onde foi professor de
Sérgio da Costa, Maya Kosa e Basil da Cunha)
a Le Fresnoy, onde desenvolveu o projecto
Redemption. A propésito do filme, diz o
realizador: “Quis que fosse intimista, quase
confessional, composto exclusivamente por
imagens de arquivo, muitas delas em Super
8 e, portanto, com uma dimensdo privada,
anénima, unipessoal... Ao mesmo tempo,
quis que fosse o oposto do que acabei de
dizer” — a célebre dicotomia da verdade! E

o filme é isto mesmo. A partir de imagens
de arquivo, que poderiam ser dos retratados
reais, vemos quatro vidas em perspectiva.

Cada um destes cidaddos, um portugués, um
francés, uma alema e um italiano (cada um
numa fase diferente da vida), conta factos.
Suspeitamos que sabemos quem s3o porque o
realizador pergunta quando é que estas pessoas
se redimem. E contard a histéria o seu fim? O
filme apenas se demora o tempo necessério ao
relato de cada um. S3o importantes as datas, os
lugares e os factos. O rapazinho de bochechas
rosadas, no meio de um estabulo, assiste ao
inicio de uma vida com os olhos esbugalhados.
E-lhe dada humanidade e também se pressente
estupidez. Escreve aos pais que estdo em
Angola sobre a sua vida numa aldeia do Norte
de Portugal. A sua relagdo com o progresso

e com a novidade é de desconfianca, a sua
tolerdncia para com o seu semelhante é
minima, a sua postura é de arrogancia. Estamos
em 1975. “Que bom que era antes”, pensa.
“Portugal é muito triste e vai ser sempre assim.”

O que vemos a seguir sdo imagens de Milao,
provavelmente no final de uma guerra. Um
homem velho recorda o seu primeiro amor,
Alessandra, e como ela se foi embora com os
seus pais fascistas. Um rapaz e uma rapariga
voam numa vassoura por entre imagens de
libertacdo da guerra, o amor vence tudo menos
a alma amargurada de um ser arrependido,
mas redimido? N&o. Dois mitudos fumam
agora cigarros, o ambiente é outro, outro lugar,
a beira-mar, parece. Um homem fala para
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he taught Sérgio da Costa, Maya Kosa and
Basil da Cunha) to Le Fresnoy, where he
developed this project, Redemption. About
this film the director says, “I wanted it to

be intimate, almost confessional, made up
exclusively of archival images, many of them
in super-8 and thus with a private dimension,
anonymous, relating to a single person...
And, at the same time, I wanted it to be the
opposite of what I've just said” — the famous
dichotomy of truth! And the film is precisely
that. Through the archival images, which
could really be of those portrayed, we see four
lives in perspective.

Each of these citizens, a Portuguese, a
Frenchman, a German and an Italian (each
of them in a different phase of life), recounts
facts. We suspect that we know who they

are, because they are there, because the
director asks when it is that these people

will redeem themselves. And he will tell the
story to its end, and the film only lasts the
time necessary for the tale of each one. Dates,
places and facts are important. The little boy
with pink cheeks, in the middle of a stable,
watches the beginning of a life with his eyes
bulging. He is given humanity, and one also
has a presentiment of stupidity. He writes

to his parents who are in Angola about his
life in a village in the north of Portugal. His
relationship with progress and novelty is

one of mistrust, his tolerance for his peers
minimal, his position one of arrogance. We are
in 1975; “How good it was before,” he thinks.

“Portugal is very sad and will always be so.”
What we see next are images of Milan, at the
end of a war, probably. An old man recalls his
first love, Alessandra, and how she left, with
her fascist parents. A boy and a girl fly on

a broom between images of liberation from
war; does love conquer everything but the
embittered soul of a penitent but redeemed
man? No. Two kids now smoke cigarettes, the
atmosphere is different, another place, near
the sea, it seems. A man is talking to his little
daughter, the language is French. This man
is in denial, he speaks to her of future proofs
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a sua filha pequena, a lingua é a francesa.

Este homem encontra-se em negacao, fala-

-lhe das futuras provas do seu amor: poder,
conhecimentos, amiguismos. A sua voz esta
cansada, o homem da imagem também esta
porque se transporta num trend, claramente em
esforco. “Na realidade, ndo tenho nem cor, nem
animal preferido”, constata. Tudo se move.

Estamos agora, em Leipzig, num casamento,
uma mulher fala sobre o dia mais feliz da

sua vida. “Toda a gente importante veio ao
casamento. O partido fez-se representar

ao mais alto nivel” No entanto, ela esta
amaldigoada com Wagner, que nao lhe sai

da cabeca, Parsifal por certo. Mas o estigma
é tal que ela tem medo que lhe seja pedido o
divércio sé por esta causa. Um mal-a-laise
constante. “Se o fascista do Wagner no se cala
ja, ainda sou acusada de trai¢do a revolugado
socialista”, pensa. A celebragdo continua, mas
a culpa ja esta la instalada. S6 e sem saida,
Wagner complica, ndo resolve. No final,
temos a certeza da dimensdo dos que ndo se
conseguem redimir e temos a certeza de que
sabemos quem s3o.

Miguel Valverde
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of his love: power, knowledge, friendships.
His voice is tired; as is the man in the
picture because he is travelling in a sled,
with evident effort. “In reality I don't have
a favourite colour or animal,” he declares.
Everything moves.

We are now in Leipzig, at a wedding; a
woman speaks about the happiest day of her
life. “All the important people came to the
wedding. The party was represented at the
highest level” But she is cursed by Wagner,
who will not leave her head, Parsifal for
sure. But such is the stigma that she is afraid
that she will be asked for a divorce on these
grounds alone. She is constantly ill at ease.
“If that fascist Wagner does not shut up now,
I may be accused of betraying the socialist
revolution,” she thinks. The celebration
continues, but guilt has already set in.

Alone and with no way out, Wagner merely
complicates things, he does not solve them.
At the end, we are certain of the dimensions
of those who cannot be redeemed, and we are
certain that we know who they are.

Miguel Valverde

00:00:127



QUARTO ANDAMENTO: DEBATE

Miguel Valverde (Curador)
Ricardo Vieira Lisboa (Critico)
Patrick Mendes (Realizador)
Natxo Checa (Produtor)

Miguel Valverde: Patrick, os teus filmes ndo
parecem de agora, feitos neste tempo, ndo
parecem feitos ao sabor de nenhuma moda,
de nenhuma corrente, de nada que possamos
reconhecer de imediato entre aquilo que é
feito atualmente. Ha uma espécie de maquinas
malucas, umas fébricas futuristas, mas, ao
mesmo tempo, tens um lado muito artesanal
nesses filmes, matéria palpavel. Nao é muito
comum fazer-se este tipo de cinema. Como

é que isto comegou? Porque comegou desta
forma? Porqué estas opgdes recorrentes?

Patrick Mendes: Quero agradecer a Fundagao
Gulbenkian ter cofinanciado o filme Os
Sonambulos e proporcionado a sua exibigdo.

E importante referir isto. E também agradecer
a O Som e Furia a sua parte na viabilizagdo do
filme. Respondendo a questdo sobre quando
comecei a fazer filmes, foi com duas pessoas
— uma formada em artes plasticas, e que se
dedica mais a essa vertente, e a outra, mais
ligada a vertente operaria, trabalha muito com
pedra, principalmente para escultores.

O escultor da o gesso e, depois, elas passam
essa pega para a pedra. Tudo comegou com
uma interagdo com estas duas pessoas, para
tentar englobar as artes plasticas no cinema.

Creio que o grande problema do cinema realista
era ser demasiado aborrecido e todo igual e
achar que, dessa forma, poderia ganhar pelo
menos uma riqueza estética na parte visual

e do som, uma vez que todo ele é trabalhado
depois em pés-producéo, acaba por fazer a
mesma coisa desse lado.

Entdo, a ideia de construir maquinas veio do
facto de vivermos numa época em que elas estdao
presentes em todo o lado e ndo conseguirmos
viver sem elas. Quando comecei a introduzi-las

00:00:128

FOURTH MOVEMENT: DEBATE

Miguel Valverde (Curator)
Ricardo Vieira Lisboa (Critic)
Patrick Mendes (Director)
Natxo Checa (Producer)

Miguel Valverde: Patrick, your films don't
seem to be from now, made at this point in
time, they don’t seem to be made according

to any fashion, any trend, anything that we
can immediately recognize from what is made
now. There are these mad machines, futurist
factories, and at the same time you have a
very craftsman-like approach to these films,
things seem to be palpable and it's not very
common to make this kind of film. How did it
begin? Why did it begin in this way? Why these
recurring choices?

Patrick Mendes: In the first place, I would
like to thank the Gulbenkian Foundation for
having co-financed this film Sleepwalkers
and for having provided the opportunity to
show it. It’s important to mention this. As for
the question, when I began to make films, it
was with another two people — one trained in
the plastic arts, who certainly works more in
that area, and another more connected to the
practical side, but who works a great deal with
stone, especially for sculptors. The sculptor
would provide the plaster and they would
work on it afterwards in stone. It began with
an interaction between these two, in order to
include the plastic arts in cinema.

I think the biggest problem with realist cinema,
at least for me, is that it was too boring and too
similar, and I thought that in this way it could
at least acquire an aesthetic richness visually,
and the sound, since it is completely reworked
in post-production, works out the same.

So the idea of building machines is that we
live in a time when machines are present
everywhere, and we cannot live without them.
When I began to introduce them into films,

it was a question of trying to create a kind
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nos filmes, tentei criar uma espécie de realidade
paralela, ou seja, largar um pouco o lado realista
para podermos ir um pouco mais para la da
metafora. O Super 8, enquanto janela, enquanto
formato, ja ajuda a fazer essa transposicdo para

o outro mundo, e eu achava que a construgado ou
subversdo de maquinas ja existentes para uma
outra finalidade ajudaria, de certa forma, a entrar
num outro universo. Foi essa a minha premissa.

Depois de termos feito o primeiro filme

e de eu ter ficado muito contente com os
resultados desta parceria, acabamos por
continuar a investir nessa ideia, procurando
elementos diferentes, ou seja, em alguns casos,
trabalhando mais o vento, noutros a agua,
noutros o fogo, englobando isto de uma forma
quase alquimica noutros filmes.

Ricardo Vieira Lisboa: Tu escreves tudo isto
que vemos, ou sao ideias que te ocorrem a
medida que vais trabalhando?

Patrick Mendes: Na maior parte dos filmes,
primeiro descubro os locais. Por exemplo, num
dos filmes havia umas carruagens abandonadas
no meio de um terreno. Eu achava aquele sitio
incrivel. Depois de o descobrir, andei a tentar
escrever uma histéria que se passasse nesse
local, e s6 depois é que, eventualmente, 14 iria
filmar. Temos, no entanto, sempre tudo escrito
e planificado, com storyboards, uma vez que

o filme com Super 8 é um meio caro e, para
ser pago do nosso proprio bolso, é preciso ter
uma especial atengdo quando se filma dessa
forma. E preciso ter mais a certeza de que os
resultados estdo controlados. Se entrarmos
numa de disparatar, em que ndo pensamos

em nada e vamos para as filmagens e, depois,
logo se v&, isso trara consequéncias muito mais
graves para o filme, se calhar vai fragiliza-lo
muito mais. A minha maneira de trabalhar

é muito controlada porque nio tenho a
possibilidade de o fazer de outra forma.

Ricardo Vieira Lisboa: Ha um lado muito
evidente nos teus filmes que é trabalhares no
cinema de género, de terror, ficgdo cientifica,
e os titulos de alguns dos teus filmes fazem
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of parallel reality, in other words, to let go of
realism a little so that we could go a bit further
beyond metaphor. Super 8, as a window, as a
format, already helps take this move to another
world, and I thought that the construction

and subversion of machines already extant for
some other purpose would help, in some way,
to enter into another universe. This was the
premise that led to this.

After we'd made the first film, making me very
happy with the results of this partnership, we
ended up continuing to invest in it, searching
for different elements, that is, in some working
more with wind, in others water, in others

fire, and bringing this all together in an almost
alchemical way in other films.

Ricardo Vieira Lisboa: Do you write all the
things we see, or are they ideas that come to
you as you work?

Patrick Mendes: In most films, first of all T
find the locations. For example, in one of the
films there were some abandoned carriages

in the middle of some land. I found the place
incredible. After discovering it, I tried to write
a story that could have taken place there, and
only afterwards would I possibly go and film
there. But everything is written and planned,
with storyboards, since Super 8 is an expensive
medium, and if we have to pay for it ourselves
we have to be particularly careful when we
want to film in this way. You need to have
more certainty of being able to control the
results. If we do it stupidly and don't think
about anything and think we'll sort it out later,
it will have serious consequences for the film,
and perhaps make it much weaker. This is my
own way of working because I do not have the
possibility of doing it in any other way.

Ricardo Vieira Lisboa: There is something
very apparent in your films, which is your work
with genre cinema, terror, science fiction, and
the titles of some of your films malke direct
reference to the work of Lucio Fulci. Your first
film, Stendhal Syndrome, has the title of Dario
Argento’s film.
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referéncia direta a trabalhos do Lucio Fulci. O
teu primeiro filme, Sindrome de Stendhal, foi
buscar o titulo a um dos filmes do Dario Argento.

Patrick Mendes: Tem esse titulo para
conseguir “aldrabar” algumas pessoas. Foi
assim: uma produtora chamada Jumpcut queria
que produzissemos filmes, que fizéssemos uma
curta-metragem. Eu ja tinha uma ideia daquilo
que queria filmar, mas eles queriam que
houvesse algo em comum entre os filmes, uma
relacdo entre os filmes todos, nem que fosse,
por exemplo, uma doenga, e eu disse: “Ok, pode
ser a sindrome de Stendhal», porque achei que
era um tema bastante abstrato, que depois me
permitiria filmar da forma que me interessasse.
Assim, percebo a relagdo com o Argento.

Ricardo Vieira Lisboa: Qual a tua relagcdo com
o cinema de género, também de terror, uma vez
que os teus filmes tém sido apresentados em
festivais de cinema de género?

Patrick Mendes: Desde mitido que tenho
interessado muito por esse tipo de cinema, com
o Carpenter, o inicio do Cronenberg, o Wes
Craven. Tive uma grande ligagdo ao cinema de
terror, mas ndo é estando a pensar no género
que faco as coisas. Tento levar o meu trabalho
sempre para um lado mais onirico. Acho que as
coisas, as vezes, se misturam, porque acabam
por criar ambientes muito densos e, depois,
caem dentro desse género. N&o é propriamente
aquilo que eu procuro com os filmes, mas de
facto sempre tive um grande interesse por
todas essas temaéticas, quer no que se refere

ao cinema de terror, quer no que respeita ao
cinema de ficc3o cientifica.

Ricardo Vieira Lisboa: Sempre que vejo um
filme teu, vem-me a ideia a cAmara Super 8,
muito movimentada; no entanto, todos os
teus filmes sdo planos estaticos, as vezes com
uma panoramica muito lenta, quase sempre
planos fixos. E para contrariar a “Movi” que
trazes contigo?

Patrick Mendes: Eu nio tenho interesse
nenhum em filmar & mao, seja em Super 8,
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Patrick Mendes: It has that title because I
made it in order to put one over on some
people. It was like this: there was a production
company called Jumpcut which wanted us to
produce films, a short film. And I said that I
already had an idea of what I wanted to film,
and they wanted there to be something in
common between the films, a relationhsip
between all the films, even if it was, for
example, a disease. And I said, “OK, it could
be Stendhal’s Syndrome”, because I thought
this was abstract enough for me afterwards to
film in a way that would interest me. Thus, I
understand the connection with Argento.

Ricardo Vieira Lisboa: What is your
relationship with genre cinema, terror films and
so on, given that your films are also shown in
festivals of genre cinema?

Patrick Mendes: I have been interested in this
kind of cinema since my childhood, Carpenter,
the early Cronenberg, Wes Craven. I was really
interested in terror films. But I don't work
thinking of that genre. I try to take things to a
more dream-like level. Sometimes things get
mixed up, because they end up creating such
dense atmospheres, and they end up within
that genre. It's not exactly what I am looking for
with the films, but it's true that I have always
been very interested in all these themes, both in
terror films and science fiction.

Ricardo Vieira Lisboa: Whenever I see one of
your films I have the idea of a Super 8 camera
in constant motion, and yet all your films

are static takes, sometimes with very slow
panoramic views, almost always fixed takes. Is
this a way of going against the Movi you have
with you?

Patrick Mendes: I'm not interested at all in
filming by hand, whether in Super 8 orin 35
millimetres. I film very much instinctively. I
design things and think about things in the
way I see them in my head. I imagine things

as being indeed very static. There could be
moments when I would like to move about, but,
with limited production possibilities, I keep to
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seja em 35 milimetros. Eu filmo muito por
instinto. Desenho as coisas e penso nas coisas
da forma como as vejo na minha cabeca.
Imagino as coisas, de facto, muito estaticas.
Tera havido momentos em que tive vontade
de fazer travellings; no entanto, ndo havendo
condigdes de produgao, acabo por me limitar
ao tripé. A camara a mao ndo me interessa
como linguagem.

Paolo Moretti: Quero felicitar o Miguel
Valverde pelo programa, muito sélido e muito
coerente, dado que os trés filmes tém uma
relagdo muito ambivalente com a realidade e
com o tempo, com as suas épocas. Passam-se
todos eles no passado e também no futuro.
Estamos perante um passado que também é
futuro distépico, no filme do Miguel Gomes

e também no filme do Gabriel Abrantes. No
do Miguel, estamos completamente perdidos,
de uma forma criativa, numa ambivaléncia,
numa ambiguidade — uma caracteristica

que encontramos muito no seu cinema, mas
sobretudo no do Gabriel.

S&o filmes que fazem sorrir os espectadores,

mas que também fazem pensar muito
profundamente, sdo muito melancélicos,
completamente malucos. E uma ideia que
aparece muito no cinema portugués e, sobretudo,
no destes dois artistas. Perguntava--lhes de onde
sai essa ambivaléncia, de estar a brincar com os
tempos e também com a histéria desta forma.
Perguntava, pois, ao Miguel, ao Ricardo e ao
Natxo se tém uma resposta para isso.

Natxo Checa: Essa questdo do tempo foi uma
coisa que tu viste aqui, nestes trés autores, mas
faz parte deste programa especifico, ndo é algo
transversal ao cinema portugués. Até porque,
no caso do Gabriel, ha coisas que sdo mais
notdrias, por exemplo um “cinismo” que cruza
todo este tempo ambivalente. Essa questdo do
tempo esta patente neste programa e ndo é uma
espécie de portugalidade.

Paolo Moretti: Estou a pensar no Tabu,
do Miguel, estou a pensar no Paldcios de
Pena, do Gabriel.
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the tripod. But the hand-held camera does not
interest me as a language.

Paolo Moretti: I would like to congratulate
Miguel Valverde for the programme, very solid
and very consistent, given that the three films
have a very ambivalent relationship with reality
and with time, with the period. They are in the
past and also in the future, all of them. We see

a past which is also a dystopian future, in the
film by Miguel Gomes and also the in film by
Gabriel Abrantes. In Miguel's we are completely
lost, in a creative way, and this ambivalence,
this ambiguity in emotional terms, is something
that we find very often in Miguel's films but
especially in Gabriel’s.

They are films that make the viewers smile

but also think very deeply, they are very
melancholic, totally mad. It's an idea that
appears very often in Portuguese films, by these
two artists especially. I'd like to ask them where
this ambivalence comes from, this playing with
time and also with history in this way? I'd also
ask Miguel, Ricardo and Natxo if they have a
response to this.

Natxo Checa: This business of time is
something that you saw here, in these three
film makers, but I think it is part of this
particular programme, and not something
common to all Portuguese cinema. Because,
in the case of Gabriel, there are things that
are even more noteworthy, for example,

a “cynicism” which runs throughout this
ambivalent time. This question of time is
something that's part of this programme and is
not something specifically Portuguese.

Paolo Moretti: I'm thinking of Miguel's Tabu,
I'm thinking of Gabriel's Paldcios de Pena.

Miguel Valverde: The music Sons of the Silent
Age strongly suggested to me the idea of
looking into the past to find something to bring
to the present, and when I watch these films by
Patrick, and this one in particular, I recall Pedro
Hestnes very much, and his facial expressions.
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Miguel Valverde: A musica Sons of the Silent
Age evocava-me muito uma ideia de ir buscar ao
passado alguma coisa, para a transportar para o
presente; quando vejo os filmes do Patrick, e este
especificamente, lembro-me muito do préprio
Pedro Hestnes e das caras do Pedro.

Natxo Checa: Seria ele o ator, se estivesse vivo.

Miguel Valverde: Era a pergunta que te ia
fazer a seguir. Achava, as tantas, que o filme
era uma brincadeira encartada por um filme
a preto e branco. Estava pensar: “Se o Patrick
tivesse os meios técnicos, as maquinas, etc.,
se calhar ele poderia ser um destes autores,
como o Lang, no tempo do cinema mudo.
Aquela expressdo é uma expressao do tempo
do mudo... E a maneira como ele se mexe... é
o préprio cinema mudo.”

Em relacdo ao dltimo filme [Redemption,

de Miguel Gomes], gostaria de perguntar

se, quando estas figuras desaparecerem do
mundo da politica nacional e internacional,
o filme continua atual. Fala realmente de
um mundo que vamos ter daqui a vinte ou
trinta anos, porque essas coisas também se
repetem. Lembrei-me muito, quando estava
a ver este filme, daquele que o Jay Rosenblatt
fez sobre os ditadores — o Estaline, o Mao,

o Franco, o Mussolini e o Hitler. Nés, ai,
reconhecemos de imediato as figuras. Sdo
histérias baseadas nas notas que Rosenblatt
tirou sobre estes ditadores.

Aqui, hd um trabalho diferente, é um trabalho
de imaginagdo, um trabalho de pensar o que
poderia ser e, nesse sentido, acho-o muito
mais aberto. O outro fica como uma coisa
mais estatica no tempo, enquanto neste filme
se pode estar a falar, e a nota fica 14, mas, no
futuro, é menos importante saber quem é a
Angela Merkel, que consideragdes sdo estas
sobre a familia, as relacdes entre a politica e a
vida, sobre os comentarios que Passos Coelho
faz sobre aquilo que supostamente podera ser
aquilo que pensa. Acho que o cinema portugués
tem muito esta capacidade de viajar no tempo.
Acho que os realizadores tém uma capacidade
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Naxto Checa: He would have been the actor, if
he were still alive.

Miguel Valverde: That would be my next
question. I thought perhaps that the film was
a joke inserted into a black-and-white film. I
was thinking, “If Patrick had had the technical
means, the machines and so on, perhaps he
would have been someone like Lang, during
the period of silent films. That expression is
something from the time of silent films... It is
the way it moves... it really is silent cinema”.

As to the last film, Redemption by Miguel
Gomes, I'd like to ask, when these people
disappear from the world of national and
international politics, if this is still the case.

It really speaks of a world that we'll have in
twenty or thirty years’ time, because these
things also repeat themselves. I was very much
reminded, while watching this film, of the film
that Jay Rosenblatt made about dictators, Stalin,
Mao, Franco, Mussolini and Hitler. There you
recognize the people immediately. They are
stories based on the notes Rosenblatt took
concerning these dictators.

Here it’s a different kind of work, a work of
the imagination, thinking about what might
be and, in this sense, I find it much more
open. The other film is far more static in time,
while in this, one might be talking, and it’s
significant, but in the future it’s less important
to know who Angela Merkel is, what kinds of
consideration these are about the family, the
relations between politics and life, about the
comments Passos Coelho makes about what
is supposedly what he thinks. I think that
Portuguese cinema has this great capacity of
travelling in time. I think that there’s an ability
to leave a timeless mark — films may take
place in the past and go towards the future,
and mean something that makes sense both
before and afterwards.

Patrick Mendes: Well, I don't really know what
I can say about myself. When I make films, I
can never think much about a period. In fact,

I endeavour to make the clothes and other
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de deixar uma marca intemporal — os filmes
podem acontecer no passado, irem para o
futuro e quererem dizer uma coisa que faz
sentido tanto antes como depois.

Patrick Mendes: Em relacdo a mim, ndo sei

o que dizer. Quando faco os filmes, nunca
consigo pensar muito num tempo. Alids,

tento que tenham roupas e elementos que
sejam anacronicos para perderem essa ligagdo
temporal. O que me interessa mais é construir
uma espécie de universo paralelo, uma espécie
de inferno ou coisa assim ou, pelo menos,
retratar a realidade sem filtros.

Quando fiz este filme, a minha ideia foi
exatamente essa: tentar mostrar uma
sociedade completamente decadente, onde o
lado humanista desaparecera por completo de
uma sociedade autocentrada, em que a vida
humana perdera valores. E esta ideia surgiu-
me, entre outras, de uma noticia que li, na
altura em que rebentou a crise econémica,
que falava da venda de comida fora de prazo a
pessoas de classes mais baixas, a pregos mais
baixos. Isto mostra o estado a que chegamos.
Acho que é de ter vergonha desta sociedade
chamada de Primeiro Mundo.

Ricardo Vieira Lisboa: Duas perguntas, uma
para cada um: o Miguel estava a dizer que tinha
selecionado o filme a preto e branco e parecia
um filme mudo. Patrick, lembro-me de ter lido
uma entrevista tua, ha uns anos, na qual dizias
que um dos teus cineastas preferidos era o
Reinaldo Ferreira, e o Reinaldo Ferreira é um
cineasta do cinema mudo portugués. Sentes
essa afinidade com ele também pelos filmes
que fazes ou é simplesmente um acaso?

Natxo, a questdo para ti prende-se com

o filme Ennui, Ennui, o qual marca uma
viragem de tematicas e mesmo de estética. As
producdes digitais passam a ter muitos efeitos,
efeitos digitais, passam a ter personagens

que sdo virtuais, drones, inteligéncia artificial
ou robds que voam. Sentes que houve um
momento de viragem ou, para ti, foi uma coisa
organica que aconteceu?
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things anachronistic, so they do not have this
temporal connection. What interests me much
more is to build a kind of parallel universe, a
kind of hell or something, or at least to portray
reality without filters.

That was precisely my idea when I made this
film: to show a completely decadent society, in
which humanism has completely disappeared,
in which society is self-centred, in which
human life has lost its values. This came to me,
amongst other ideas, from a news item I read,
when the economic crisis was beginning, which
spoke of people suddenly beginning to sell
food past its sell-by date to the lower classes,
at lower prices. This shows the pass we have
come to. I think we should be ashamed of this
so-called first-world society.

Ricardo Vieira Lisboa: Two questions, one for
each: Miguel was saying that he had selected

a black-and-white film and it was like a silent
film. Patrick, I remember reading an interview
with you some years ago, in which you said that
one of your favourite film makers was Reinaldo
Ferreira, and he is a maker of silent films in
Portugal. Do you feel this affinity with him in
the films you make, or is it simply chance?

For Natxo, the question has to do with the
way I feel that the film Ennui, Ennui marks a
change in themes and even aesthetics. Digital
productions came to have many effects, digital
effects, they came to have virtual characters,
drones, artificial intelligence and even a flying
robot. Do you feel that there was a moment of
change for you, or was it something organic
that happened?

Patrick Mendes: I have always liked silent
films; Méliés is one of my favourite directors;
Charlie Bowers, whom I only discovered about
ten years ago, is an amazing director, who
helped me feel certain about what I wanted

to do as a film maker. Reinaldo Ferreira

I discovered when I was studying at the
Conservatory. We had some classes with a
teacher called José de Matos-Cruz, who worked
for the Cinemateca and showed us Portuguese
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Patrick Mendes: Sempre gostei do cinema
mudo; o Méliés é um dos meus realizadores
favoritos; o Charley Bowers, que sé descobri
ha cerca de dez anos, é um realizador incrivel,
que me ajudou a ter certezas acerca daquilo
que quero fazer como cineasta. O Reinaldo
Ferreira, descobri-o quando estava no
Conservatério a estudar. Tinhamos umas
aulas com um professor chamado José de
Matos-Cruz, que era da Cinemateca, que nos
mostrou o cinema mudo portugués. Quando
vi O Taxi n.2 9297, fiquei chocado com o nivel
de qualidade do cinema portugués numa
altura em que, praticamente, ndo havia nada.
Fiquei completamente obcecado pelo cinema
do Reinaldo Ferreira e fiquei para ver tudo

o resto, que realmente ndo é muito, e que,
aparentemente, a Cinemateca vai editar em
DVD. Fico contente com isso. Penso que toda
a gente deve ter acesso aos filmes dele, mas
acima de tudo foi um fulano que deve ter
abalado a coisa, sobretudo aqui em Portugal,
quando apareceu com aquilo: chutos de
morfina e travestis.

Basicamente, fomos os pioneiros, éramos
anticonservadores, antes de Salazar chegar
e estragar tudo. Estes filmes aparecem em
1926--1927, saem com o Estado Novo ja
instalado, s6 mais tarde é que vem a Censura
e os filmes s3o destruidos, mas, de repente,
descobrem-se cépias algures. Penso que

sdo importantes para o patriménio cultural
portugués e acho que deveriam ser mesmo
mais vistos.

Natxo Checa: O Gabriel Abrantes sempre
gostou de “devassas” nos seus filmes. No
History, entram grandes planos do telemével,
no Paldcios de Pena entram as mitdas com

o computador. Todo o aparato que utilizamos
hoje em dia na mediagdo da nossa vida,
porque estamos realmente agarrados a esse
tipo de maquina, ele incorporou-o sempre
como fazendo parte da visualidade e da
narrativa como uma coisa normal.

No Corcunda, utiliza uma histéria muito
antiga das Mil e Uma Noites, que é
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silent films. When I saw Taxi 9297 I was
shocked by the level of quality in Portuguese
film at a time when there was practically
nothing. I became completely obsessed with
his films and stayed on to see the rest, which
in fact is not much, and which it seems that
Cinemateca are going to put out on a DVD. I
am pleased about this. I think everyone should
have access to his films, but above all he was
someone who must have shaken things up,
especially here in Portugal, when he came out
with this. Morphine shots, transvestites.

Basically, we were the pioneers, we were
anti-conservative, before Salazar came along
and spoiled everything. These films appeared
in 1926/27, already under the Estado Novo,
and only afterwards did censorship appear
and the films were destroyed, and then
suddenly some copies were discovered
somewhere. I think they are important for the
cultural heritage of Portugal and that they
should be viewed more often.

Naxto Checa: Gabriel Abrantes has always
liked “intrusions” in his films. In History, there
are giant shots of a mobile phone, in Paldcios
de Pena the girls come in with a computer. The
whole apparatus we use today in the mediation
of our life, because we are really attached

to these kinds of machines, he incorporates
always as part of the visual aspect and of the
narrative as something normal.

The Hunchback uses a very old story from the
Thousand and One Nights, which is essentially
the same as you see here. A dead person
appears, and nobody wants him.

In the Thousand and One Nights he is passed
on from the Jew to the Christian, from the
Christian to the Muslim and from the Muslim
to someone else. Here, there is a kind of
business that is absolutely post-capitalist, in
the sense that the workers have to function,
and in the case of their not functioning a new
reality is created in which they can rest, in
order to be able to continue to function.
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basicamente a que vemos aqui. Aparece um
morto e ninguém o quer.

Nas Mil e Uma Noites, passa do judeu para
o cristdo, do cristdo para o mugulmano e do
muculmano para ndo sei quem.

Aqui, é utilizada uma espécie de empresa
absolutamente pos-capitalista, no sentido

em que os trabalhadores tém de funcionar e,
no caso de ndo estarem a funcionar, vai-se
criar uma nova realidade onde eles possam
descansar para poderem continuar a funcionar.

Este universo dos devices faz, pois, parte como
tema, como objeto e como sujeito. Como o
Gabriel se mete muitas vezes em projetos
altamente complicados, como no caso em

que foram filmar para o Amazonas e foram
“corridos” por um cacique, eles acabam por

ser experimentais, uma vez que a narrativa é
construida a medida que se esté a fazer o filme.
Espero ndo ter problemas por estar a dizer isto,
mas é este o funcionamento de um sistema.

Trabalho com artistas e vejo que ha artistas

que, quando viajam, ndo trabalham, e outros
que, quando viajam, tém tudo planificado. Esta
claro que ninguém vai sem nada em mente. Ha
sempre ideias. Mas em fungdo de varios fatores,
sdo feitos rearranjos, e depois, na montagem,

o projeto ainda é refeito, o que eu acho que é

de uma grande coragem. Por isso é que saem
filmes que tém partes maravilhosas. No caso

de ser preciso, ele também faz cdmara, 3D,
corregao de cor, gravacgdo de som e de ator. Se,
por um lado, gosta muito do cinema de arte, por
outro também gosta dos transformers, feitos
para o grande publico. Di-lo publicamente e
ndo tem nenhum tipo de complexos em o dizer.
Faz parte da sua persona, trabalha com textos
de arte, mas ambiciona fazer filmes para um
grande publico e tem feito essas tentativas.
Aqui, neste filme, tentou trabalhar o humor; no
Ennui, Ennui, também e ainda mais porque, nos
primeiros, ndo tinha feito isso.

Miguel Valverde: Sinto que hd mesmo uma
diferenca de estética. Ha um lado muito
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And so, this world of “devices” is there as

a theme, as an object and as a subject. As
[Gabriel] becomes involved very often in
highly complicated projects, as was the case
when they went to film in the Amazon and
were chased away by a tribal chief, they are in
the end experimental, insofar as the narrative
is constructed as it is being filmed. T hope

it's not a problem to say this, but it’s really a
system functioning.

I work with artists, and I see that there are
artists who, when they travel, do not work, and
others who, when they travel, have everything
planned. Of course, nobody is running on
empty. There are always ideas. But depending
on various factors, things are readjusted and
then, when they are put together, the project

is redesigned once again, which I think takes
great courage. This is why there are films

with marvellous things in them. In the case

of Gabriel, he is the man of the forty-three
elements. He does 3D and everything. When he
goes to post-production he is on fire. He is not
the kind of director to operate the camera, but
if it's necessary he'll operate the camera, 3D,
do colour correction, do sound recording and
act. If on the one hand he likes art cinema very
much, on the other he also likes transformers,
which is something made for a wide audience.
He says publicly that he has no complex about
this. It is part of his persona, which on the one
hand works with texts that are absolutely art
texts, but on the other wants to make films for
a large audience. And he has tried this. Here,
in this film, he tried to work with humour; in
Ennui, Ennui too, and even more so because in
the first ones it was not there.

Miguel Valverde: I feel that there is a real
difference of aesthetic. There is a very artisan
side in all the films from the beginning, and
then at a certain point the films become
visually very clear.

Natxo Checa: Ten years have passed and the
films you can make with ten thousand euros
are not the same as those you can make with
a hundred thousand euros. We make hour-
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artesanal em todos os filmes do inicio e, a
certa altura, os filmes passam a ser muito
limpidos visualmente.

Natxo Checa: Passaram dez anos, a tecnologia
é outra e os filmes que se fazem com 10 mil
euros ndo sdo os mesmos que se fazem com
100 mil euros. N6s fazemos filmes de uma
hora com 80 mil euros. Muito bons estao esses
filmes. A primeira vez em que hd um 3D, o
Gabriel vé que aquilo funciona, que ndo é
assim tdo complicado meter-se nesse ambito.
Ele é um individuo up-to-date e vé que aquilo
lhe d4a uma liberdade total na conducéo da
narrativa. Atualmente, esses recursos sdo
utilizados em pleno. Ha alguns anos, havia

a questdo da pelicula e do digital, mas hoje
esta completamente superada. O normal

é filmar em digital. No caso do Gabriel, a
assuncao desse meio tecnoldgico é uma coisa
perfeitamente natural.

Publico: E muito imprecisa a fisicalidade do
Claudio da Silva neste teu filme, como a de
muitos outros atores noutros filmes teus. Como
ndo ha palavras e tem esta ligagdo ao cinema
primordial e as artes plasticas todas, como é
que trabalhas fisicamente com os atores, com o
Claudio, por exemplo? Como os diriges?

Patrick Mendes: Geralmente, acabo por
conhecé-los através de projetos de trabalho,

a partir dos filmes de outros. A, consigo
perceber o que eles conseguem fazer e tento
estabelecer determinadas aparéncias fisicas
que possam funcionar melhor. Eu queria ter
dois ciborgues, porque eles ja ndo sdo pessoas,
sabia que um deles tinha de ser um ciborgue
mais evoluido, e o outro teria algo de mais
obsoleto. A minha ideia era que a fabrica fosse
como o realizador que trabalha num filme e,
quando a equipa comeca a ficar velha, acaba
por a despedir para ir buscar uma equipa
nova. Isto é o que esta por tras de todo este
filme. Foi pensado depois de sete meses de
desemprego. Pensei no Claudio como um
possivel robd obsoleto. E, basicamente, limitei-
-me a dizer-lhe aquilo que pretendia.
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long films with eighty thousand euros. These
films are very good. The first time 3D was
tried out, Gabriel realized that it worked, that
it is not so complicated to get into this. He

is an up-to-date person and sees that this
gives him total freedom in organizing the
narrative. Currently these resources are fully
used. There are those who prefer to use film,
but it is normal to shot digitally. And here, in
Gabriel'’s case, it’s the same thing, but there is
the acceptance of this technological means as
something perfectly natural.

Member of the audience: Claudio da Silva’s
physicality is very imprecise in your film, as

is that of many other actors in other films of
yours. As there are no words and there is this
connection with early film and all the plastic
arts, how do you work physically with the actors,
to direct them, with Claudio, for example?

Patrick Mendes: In general, I get to know them
through projects I am involved with, from films
made by others. In this way I can discover what
they are able to do. And I try to establish certain
physical appearances that may work better. T
wanted to have two cyborgs, because they are
already not people, I knew that one of them
had to be a more evolved cyborg and the other
would have to be somewhat more obsolete.

My idea was that the factory would be like a
director working on a film and when the team
gets old he sacks them and gets a new team.
This is what is behind the whole film. This idea
came after seven months of unemployment. I
thought of Claudio as a possible obsolete robot.
And basically I limited myself just to telling him
what I wanted.

The idea was to imagine a world in which
people can no longer think, where people are
completely deprived of stimuli; external stimuli
exist, but they are not enough to create any
kind of cerebral stimulation. I wanted him to
create a kind of character who was completely
absent until the moment when he saw a kind
of work of art, and this work of art would
create in him an internal conflict and bring

the human side back. We didn’t even rehearse
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A ideia era imaginar um mundo em que as
pessoas ja ndo conseguiam pensar, onde as
pessoas estavam completamente isentas de
estimulos; os estimulos exteriores existiam,

s6 que ndo chegavam para criar qualquer

tipo de estimulo cerebral. A minha ideia era
que ele criasse uma personagem que fosse
completamente ausente até ao momento em
que visse uma espécie de obra de arte, e essa
obra de arte é que iria provocar-lhe um conflito
interno e trazer-lhe o lado humano de volta.
Nbs nem sequer ensaiamos isso. Tivemos
varias conversas e vi logo que ele seria a
pessoa perfeita para o papel. Foi muito rapido a
conseguir as coisas. Este filme foi feito em dois
dias. O filme ficou em cinco mil euros. Foi um
filme feito a correr, com quarenta planos por
dia. Nem sei como é que consegui acaba-lo.

Miguel Valverde: O tipo de trabalho que o
Patrick faz é dificil de compreender fora do
contexto, sobretudo quando se esta num
concurso de financiamento em que é preciso
ler, mas também é preciso perceber o que ele

ja fez e compreender para além do que esta
escrito em projeto. Essas coisas, as vezes, ndo
sdo faceis. Eu acho que ele devia fazer muitos
mais filmes, deveria ser muito mais apoiado.
Nobs ainda estamos a ver uma pequena parte do
potencial que ele tem. Espero que, rapidamente,
ele possa vir a fazer outras coisas.

Patrick Mendes: J4 que estamos a falar nisso,
quero referir que este filme teve o apoio da
Fundagdo Gulbenkian, de facto foi o primeiro
e 0 tnico filme apoiado, logo a primeira,
enquanto no ICA ja tentei mais de cinco vezes
com cada um dos trés projetos diferentes.
Tenho um projeto todo escrito e até estava a
pensar filma-lo este ano, mas com o problema
de os concursos da Fundacdo estarem
fechados para apoio a criagdo em cinema...
espero que esses concursos voltem a abrir em
breve, porque sdo extremamente importantes
em tudo o que tenha a ver com o cinema
experimental e o cinema marginal, aquele
cinema que o ICA, por cobardia, ndo apoia. E
ndo tenho vergonha de dizer isto, que o ICA é
demasiado cobarde para apoiar.
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this. We had a number of conversations and I
saw immediately that he would be the perfect
person for the role. He was very quick at getting
it. This film was made in two days, and cost
five thousand euros. It was made in a hurry,
with forty scenes a day. I have no idea how I
managed to finish it.

Miguel Valverde: The kind of work Patrick
does is difficult to understand outside its
context, especially when you are applying for
funds and it’s necessary to read, but also to
understand what he has already done and to
see beyond what is written in the plan. And
these things are sometimes not easy. I think he
should be making many more films, receiving
much more support. We are still only seeing a
little of the potential he has. I hope that he will
be doing new things very soon.

Patrick Mendes: Since we are talking about
this, I want to mention that this film was
supported by the Gulbenkian Foundation; in
fact it was the first and only film with such
support, and it was immediate. While with

the ICA I tried more than five times with each
of the three different projects. This year I

have a project completely planned and I was
even thinking of filming it this year, but with
this problem of the Gulbenkian Foundation
subsidy applications for film production being
closed... T hope they will open again soon,
because they are extremely important for
everything that has to do with experimental
cinema and marginal cinema, the kind of films
that the ICA is too cowardly to support. And I
am not ashamed to say this, that the ICA is too
cowardly to support them.

Paolo Moretti: I would just add that these
kinds of films are no longer marginal because
they are the films that are most present on

the international circuits. I also wanted to
mention the importance of the support of the
Gulbenkian Foundation, and also talk about 3D,
the development of new technology, especially
in Gabriel’s films. Two of Miguel’s films were
also funded by Fresnoy. Gabriel was also at
Fresnoy. It's one of Fresnoy’s most important
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Paolo Moretti: Acrescento s6 que esse cinema
ja deixou de ser marginal porque é o cinema
mais presente nos circuitos internacionais.
Saliento também a importancia dos apoios da
Fundacdo Gulbenkian e volto ao tema do 3D,
ao desenvolvimento das novas tecnologias,
sobretudo nos filmes do Gabriel. Dois dos
filmes do Miguel também tém o apoio do
Fresnoy. O Gabriel também esteve no Fresnoy.
E uma das linhas mais importantes do
Fresnoy, dos exames que os estudantes tém
de fazer, sdo provas de filmes usando as novas
tecnologias, eles tém de trabalhar com esse
material. Perguntava, pois, qual foi a influéncia
do Fresnoy na linha artistica do Gabriel que
estamos a ver aqui?

Natxo Checa: Tanto quanto sei, o Fresnoy
sdo dois anos, o Gabriel fez o primeiro ano,
depois foi-se embora e veio filmar para Tras-
-os-Montes. Aprendeu uma nova cultura de
produgdo no Fresnoy, a escola de elite do
novo cinema em Franca, desde ha quinze
anos, especializada nos novos media e
cinema. O Ministério da Cultura francés, com
o0 apoio regional e do municipio de Tourcoing,
montaram esta espécie de escola, vendo ou
prevendo que o cinema iria ter uma viragem
para o digital. No fundo, ele teve contacto
com uma ideia de um cinema pés-produzido
onde as novas tecnologias entram em forga.
O Gabriel, como toda a gente, pode filmar
em 16 mm, que é o que ele faz, passar para
digital e, em casa, fazer uma pré-montagem,
se souber usar o software. Sendo, vais a
Internet, metes-te nos féruns e, se fores uma
pessoa com capacidade, aprendes. E preciso
ter um “empurrao”, e acho que o Gabriel teve
esse “empurrao”.

Patrick Mendes: Ele arranca, primeiro, pela
pelicula...

Natxo Checa: Ele ficou muito triste quando
fez, agora, o ultimo filme em digital, que é uma
longa-metragem, porque uma coisa é filmar em
pelicula, outra é filmar em digital, o que nio
significa que ndo se possa digitalizar a pelicula
e fazer depois a pés-producdo.
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elements, the exams the students have to take,
they are tests of films using new technology,
and they have to work with this material. So I
would ask, what influence did Fresnoy have on
this artistic line of Gabriel that we see here?

Natxo Checa: As far as I know, Fresnoy is a
two-year course, and Gabriel did the first year
and then left and went to Tras-os-Montes to
film. He learned the way of producing there,
because Fresnoy has been the elite school for
the new cinema in France for fifteen years,
and it is basically a school specializing in

the new media and cinema. The Ministry of
Culture and a number of departments — I
don’t know exactly how it was done — set up

a kind of school, realizing or foreseeing that
cinema would become digital. Essentially,

he encountered the idea that there is a post-
produced cinema, in which new technologies
are made great use of. Gabriel, like everybody
else, can film in 16mm, which is the case, treat
it digitally and edit the initial version at home,
if he knows how to use the software. If you go
to the internet, participate in the forums, and
if you are an able person, you learn. What you
can't say is that this is something unattainable.
You need to be pushed, and I think Gabriel was.

Patrick Mendes: He starts with film.

Natxo Checa: He was very sad when he made
his last film digitally, a long film, because it's
one thing to shoot with film, and another
digitally. Which does not mean that you can’t
digitize the film and then do post-production.

Patrick Mendes: That is basically what I do. I
shoot on film, then I digitize everything, and
the rest is post-production.

My greatest problem with working digitally is
the time we waste in order to forget that we

are watching a film, and to create an empathy
with that world. Film seems to be much quicker
at creating that. After thirty seconds we are
inside it, while with digital we are still outside
after five minutes, trying to forget that we are
watching something and trying to get into it.
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Patrick Mendes: E, basicamente, o que eu faco:
filmo em pelicula, depois digitalizo, e tudo o
resto é pos-produgao.

O meu maior problema com o digital é o tempo
que perdemos a esquecer que estamos a ver um
filme e passarmos a criar empatia com aquele
universo. A pelicula parece que é muito mais
rapida a criar isso. Ao fim de trinta segundos
nés estamos 14 dentro, enquanto com o digital
ao fim de cinco minutos ainda estamos fora, a
tentar esquecer que é um filme que estamos a
ver e a tentar entrar dentro daquilo.

Miguel Valverde: Hoje em dia, filma-se

com camaras digitais profissionais que,
aparentemente, muitos realizadores dizem que
detestam porque a imagem aparece focada

em todos os pontos, criando uma sensagao
flat. Depois, em pés-producdo, alteram para
parecer que foi pelicula. Estas pessoas que se
queixam continuam porém, ainda assim, a
filmar em digital...

Patrick Mendes: Nao devem ter orcamento
para filmar em pelicula. Da-lhes, apesar de tudo,
outra liberdade. .. Eu estou muito limitado pela
pelicula. Sé posso fazer takes de dois minutos
porque uso Super 8. O plano-sequéncia fica
muito limitado. Se formos para os 16 mm,

j& podemos fazer planos-sequéncia de doze
minutos, mas eu ndo tenho dinheiro para os 16
mm e, por isso, fico pelos dois minutos. A grande
vantagem do digital reside em que podemos ter
um take quase interminavel.

Miguel Valverde: Achas que o digital tem
ajudado o cinema? Ou esta suposta facilidade
de que se pode filmar tudo eternamente, de
que se pode tentar todas as possibilidades e,
depois, logo se resolve na montagem? Isto ndo
mostra o olho de quem esta a realizar e esta

a olhar para aquilo que quer. Quando se esta
a filmar em pelicula, tem de se saber o que se
quer, ou ndo ha filme.

Patrick Mendes: Nao podemos fazer uma
lista de coisas e deixar essas coisas definirem
o cinema e os autores. Quando, por exemplo,
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Miguel Valverde: Professional digital cameras
are now being used to film, and many film-
-makers say they detest them, because

the image appears focused at every point,
making it feel flat. And then they alter it in
post-production to make it seem that it was
film. But the people who complain continue
to film digitally...

Patrick Mendes: They probably don't have
the money to shoot with film. It gives them
more freedom, in spite of everything... Tam
very much attached to this. I can only do
two-minute takes (because I use Super 8). The
sequence is very limited. If we use 16 mm, we
can do sequences of twelve minutes. But I
don’t have money for 16mm work and so I am
limited to two minutes. The great advantage of
digital is the fact that we can have an almost
interminable take.

Miguel Valverde: Do you think that working
digitally has helped film? Or is there a supposed
ease with which one can film everything all the
time, try out all the possibilities and then solve
problems when editing? This doesn’t show

the eye of whomever is directing and looking

at what s/he wants. When you shoot using

film you have to know exactly what you want,
otherwise there’s no film.

Patrick Mendes: We can’'t make a list of
things and then let these things define
films and film-makers. When, for example,
I ilmed Juventude em Marcha with Pedro
Costa, none of this was around, there was
no planning and it took us three years to
film it. However, there was money and
space for this search, this laboratory, so to
speak. I can't do this because of budgetary
restrictions. I think anyone who says

“we’ll sort this out in the editing” must be
somewhat incompetent. He’s not wanting
to deal with things on the spot. Because if
there is a problem and you say, “we will see
later”, there is not much brio in what you're
doing. So, I do not see working digitally

as a problem; I think it’s simply one more
medium. It's a bit like painting; there are oil
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filmei com o Pedro Costa o Juventude em
Marcha, ndo havia nada disto, ndo havia
planificagdo, e nés levamos trés anos a filmar.
Contudo, havia dinheiro e espago para essa
procura, esse laboratoério, digamos. Eu ndo
consigo fazer isso, devido a contengdes
orcamentais. Acho que quem diz que depois

se resolve na montagem é um bocado
incompetente. Ndo esté a querer lidar com as
coisas no momento. Porque, se ha um problema
e “depois logo se v&”, ndo ha muito brio naquilo
que se esta a fazer. Portanto, eu ndo vejo o
digital como um problema, acho que é apenas
mais um meio. E um pouco como na pintura, ha
pinturas a dleo, ha pinturas a aguarela e por ai
adiante; é preciso saber trabalhar os meios.

Quando filmo em pelicula e a cAmara arranca,
h& um siléncio que obriga a concentragdo. A
camara digital ndo cria a mesma sensagao,
porque é tudo mais facil, pode-se dizer “Ok,
vamos fazer mais um take”. Com o Super 8,
nio. E preciso dizer: “Vamos ensaiar primeiro”,
“Ok, estd bom, agora ja podemos filmar”.

Miguel Valverde: Como o Natxo disse, o
Gabriel s6 fez o primeiro ano no Fresnoy, e o
primeiro ano é aquele em que nio se lida com
as questdes tecnolégicas . S6 no segundo ano
é que tens a obrigacdo de trabalhar com esse
tipo de imagens. E curioso ele ter passado por
aquela escola sem ter feito essa aprendizagem,
em termos curriculares. Acho que tem muito
a ver com o facto, como o Natxo dizia, de ele
ter uma grande vontade de estar sempre a
experimentar coisas, sobretudo quando elas
constituem desafios. Também é interessante
haver na sua forma de trabalhar uma
“planificacdo desorganizada” ou, se calhar,
uma "organizacdo desplanificada”’, porque de
facto ele escreve tudo. Tem é a capacidade de
reescrever em cima do acontecimento.

Durante uma rodagem, os atores filmam num
dia e, no dia seguinte, estdo a receber textos
novos, em que se mudou muita coisa. Parece
que o dia ndo acaba porque as coisas estao
sempre a mudar, mas dentro de uma logica
organizada. Isso também é curioso.
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paintings and watercolours and so on; you
need to know how to work with the medium.

When I shoot with film and the camera starts
up, there is a silence that imposes concentration.
The digital camera does not create the same
feeling, because everything is easier, you can
say, “Ok, let’s do another take”, but not in this
case. You need to say, “let us rehearse first”; “Ok,
that's good, now we can film”.

Miguel Valverde: As Natxo said, Gabriel only
did the first year at Fresnoy, and the first year
is the one in which you don’t deal with these
technological questions. Only in the second
year are you made to work with these kinds

of images. It's curious that his career has
developed in spite of his not having undergone
this apprenticeship in terms of official learning,
because I think it has a lot to do with the fact
that (as Natxo was saying) he was always

very keen to be constantly trying things out,
especially when there is a challenge involved.
It's also odd that in his working method he

has a “disorganized planning” or, perhaps, an
“unplanned organization”, because he does
indeed write everything down. What he does
have is the ability to rewrite instantaneously.

And so, while the shooting is going on, the
actors for the day receive a new script, with
new texts in which many things have changed.
It seems that the day never ends because
things are always changing, but according to an
organized logic. That's also curious.

A History of Mutual Respect, which even gave
the company its name, was another turning
point. The first films, the diptych Olympia

and Visionary Iraq, are much closer to the
plastic arts. And it was in this film that there
was a turning point, an attempt at something
different, to experiment with something

new. It is surprising because it seems that the
innovations never end. Now I am curious about
the long film. It's a digital film.

Natxo Checa: Before these two films you
mentioned, at the school Gabriel made four or
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A History of Mutual Respect, que até da nome

a produtora, foi outro momento de viragem.

Os primeiros filmes, o diptico Olympia e
Visionary Iraq, estdo muito mais proximos das
artes plasticas. E foi no Corcunda que houve
uma viragem para tentar outra coisa, para
experimentar outra coisa. E surpreendente
porque parece que as novidades nunca acabam.
Agora, estou curioso em relagdo a longa-
metragem. E um filme em digital.

Natxo Checa: Antes destes dois filmes que
mencionaste, na escola o Gabriel fez quatro
ou cinco filmes, que até se sustentam e tém
alguma piada, filmes de estudante, porque
h& sempre a possibilidade de realizar um
filme, no minimo, por ano. No Gabriel,

em cada filme, ha sempre uma espécie de
improvement. A outra diferenca foi a sua
experiéncia a filmar adolescentes. Em todos
os filmes, ha varias coisas novas que sdo
instauradas dentro de varias metodologias,
tanto técnicas como narrativas.

Miguel Valverde: O Liberdade tem aquela cena
que parece filmada de um helicéptero. Para
uma produgdo low budget como aquela, isto é
uma coisa incrivel.

Natxo Checa: A verdade é que houve uma
época em que as impossibilidades eram
possiveis. Por exemplo, A History of Mutual
Respect. Eu estava absolutamente farto de
tudo. Ja tinha combinado com o Gabriel fazer
qualquer coisa e ele disse: “Estou aqui, em
Brasilia, o Daniel Schmidt vem amanhd, queres
vir?” Foi dentro deste espirito de liberdade, e
nao havia nada escrito. Quanto ao Liberdade, o
Gabriel e o Benjamin estavam num workshop
na Holanda e estavam a filmar O Homem das
Flores, uma espécie de filme falhado, e estavam
com a ideia de filmar uma comunidade chinesa
na Bélgica. Eu disse: “Comunidade chinesa?
Em Angola, tenho um contacto.” Quinze dias
depois, estavamos em Angola com um senhor
de 14, que nos deu dinheiro para fazermos

o filme, e mais meia dizia de amigos para
ajudarem. Os filmes foram feitos assim: “E
preciso ter agora aqui uma pessoa de 400
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five films, which still hold their own, they're
quite fun. They are student films, and there is
always the possibility of making one film, at
least, per year. In each film by Gabriel there is
a kind of improvement. The other difference
was this experience of filming adolescents. In
all the films there are several new things which
begin within different methodologies, whether
technical or narrative.

Miguel Valverde: Liberdade has that scene
that seems to have been filmed from a
helicopter. For a low-budget production like
that, it’s amazing.

Natxo Checa: The truth is that there was a time
when the impossible was possible. For example,
A History of Mutual Respect. I was absolutely
fed up with everything. I had already agreed
with Gabriel that we would do something, and
he said, “I'm here, in Brasilia. Daniel Schmidt is
coming tomorrow — do you want to come?” It
was in that spirit of total freedom, and nothing
was written down. As for Liberdade, Gabriel
and Benjamin were in a workshop in Holland
and were filming O Homem das Flores, a kind
of failed film, and they had the idea of filming

a Chinese community in Belgium. And I said,
“Chinese community? I have a contact in
Angola” A fortnight later we were in Angola
with a gentleman from there who gave us the
money to make the film, and another half-
dozen friends to help. The films were made like
this: “Now we need somebody who weighs 400
kilos”, “Ok, we'll find him straight away”. For
directors who deal with ideas, and who also
write, these possibilities are a great advantage,
because both Daniel Schmidt and Gabriel know
what they want to do. I doubt that Gabriel, in
spite of filming digitally, ever said, “We'll deal
with that when we edit”.

Miguel Valverde: We've been talking about
Gabriel, but this film was made with Ben
Rivers. When you look at Rivers’s work, it’s
very serious, it often uses archival images,
you feel time passing, and sometimes there
is an anthropological element, sometimes a
dystopian world... It seems to be the opposite
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quilos”, “Ok, arranjamos essa pessoa num
instante”. Para os realizadores que lidam com
as ideias e que também escrevem, sdo muito
vantajosas estas possibilidades porque tanto o
Daniel Schmidt como o Gabriel sabem o que
querem fazer. Duvido que o Gabriel, apesar
de ter filmado em digital, tenha dito em algum
momento “depois, resolve-se na montagem”.

Miguel Valverde: Temos estado a falar do
Gabriel, mas este filme é feito com o Ben Rivers.
Quando olhas para o cinema do Rivers, é um
cinema muito sério, que muitas vezes usa
imagens de arquivo, tu sentes o tempo a passar,
as vezes ha um lado antropolégico, outras, um
universo distépico... Parece o oposto daquilo
que o Gabriel é no cinema, mas ha aqui um
encontro feliz. O Ben traz o passado para o filme,
o Gabriel traz o futuro e eles encontram-se aqui
no meio. Aqui, assim, parece uma tosta mista,
mas daquelas que ficam bem ligadas.

Paolo Moretti: Também o Gabriel trabalhou
com o Benjamin Crotty, com o Daniel Schmidt,
e cada um tem o seu universo. Sdo formas de
produgdo e coprodugdo muito complicadas,
mas para o Gabriel parece uma coisa muito
natural. Como é que se trabalha assim?

Natxo Checa: O Daniel Schmidt foi a primeira
pessoa com quem o Gabriel trabalhou. O Daniel
queria ser realizador, o background do Gabriel
é visual arts e, na primeira colaboragdo, houve
uma espécie de ascendéncia em que um dizia
“eu quero ser realizador”, e o outro, “eu sou
artista” Houve um encaixe perfeito, no sentido
do entendimento, do que eles veem no cinema,
do que querem para o cinema. Foi uma coisa
perfeitamente fluida.

Repetiu-se no Paldcios de Pena e na longa

a seguir. No caso do Benjamin Crotty, o seu
background é artes visuais, é outro tipo de visdao
do cinema, muito diferente. Ha uma espécie

de energia, trabalho, capacidade, maquina que
o Gabriel traz como uma ideia muito prépria

do que ele quer. A sua capacidade de trabalho

é “over the normal thing”, e ele é generoso nas
colaboragdes, porque ndo quer meter a mao
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of what Gabriel is, in the cinematic sense.
But there is also a happy meeting here. Ben
brings the past to the film and Gabriel brings
the future, and they meet in the middle.
Here, then, we have a cheese and ham
toastie, one of those in which all the flavours
are well mixed.

Paolo Moretti: Gabriel has also worked with
Benjamin Crotty, with Daniel Schmidt, and
each one has his own world. Production and
post-production are therefore very complicated,
but for Gabriel it seems very natural. How does
one work like that?

Natxo Checa: Daniel Schmidt was the first
person with whom Gabriel worked in a duo.
Daniel wanted to be a director, Gabriel’s
background was the visual arts, and in their
first collaboration there was a kind of hierarchy
in the sense of “I want to be a director” and “I
am an artist”. There was a perfect fit in terms of
understanding, of what they see in film, of what
they want in film. It was completely fluid.

It happened again in Paldcios de Pena and

in the next feature film. In Benjamin Crotty’s
case, his background is the visual arts, a
different kind of vision of film, very different.
There’s a kind of energy, work, ability, a
machine, which Gabriel brings, with a very
particular idea of what he wants. His capacity
to work goes beyond the normal limits, and
he is generous in his collaborations, because
he does not want to deal with everything. If
there is a collaborator who is more connected
with a particular thing, he allows him to
carry on. He’s essentially a good manager.
Ben is a very busy person. In the year we did
this, Ben was in Morocco making his own
film. He took care of the images, the lenses,
the scenes, and Ben had the final word. Of
course, they were both always working. The
script was very much developed by Gabriel,
and he passed it on to Ben, who would send
it back for corrections, but it had Gabriel’s
energy in it, given that Gabriel agreed in

the first place to make a film based on a
dystopian society. The point is: with the
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em tudo. Se ha um colaborador que esta mais
agarrado a uma determinada coisa, ele deixa-o
ir para a frente. No fundo, é um bom gestor. O
Ben é um tipo superocupado. No ano em que
fizemos O Corcunda, o Ben estava em Marrocos
a filmar a sua prépria pelicula. O Gabriel ficou
com a parte da imagem, as lentes, os planos, e

a ultima palavra era do Ben. Esta claro que eles
estiveram sempre a trabalhar os dois. O Gabriel
desenvolvia a narrativa, passava-a ao Ben e este
mandava a narrativa para tras com corregoes,
mas tinha o “pedal” do Gabriel, que aceitou, a
priori, fazer um filme radicado numa sociedade
distopica. A questdo é: com a generosidade de
alguém que tem uma capacidade enorme, a
coisa vai dar sempre certo.

Paolo Moretti: As outras perguntas eram: como
1és o percurso da carreira do Gabriel como
produtor? Qual foi a relagdo com a Fundacdo
Gulbenkian? A Fundagdo foi o primeiro

apoio ou chegou depois de outros? Qual é

a importancia da Fundag&o na carreira do
Gabriel?

Natxo Checa: Acho que foi o primeiro apoio
que pedimos a Fundagdo Gulbenkian para

o Gabriel através da produtora. A Mutual
Respect foi criada pela Galeria Zé dos Bois. Os
responsaveis somos eu e o Gabriel, sendo que o
Gabriel é autor e 50% da produtora é dele, que
fique claro. Todas as produgdes foram feitas ou
com prémios recebidos no estrangeiro, ou com
economias préprias. Portanto, ndo se pensou
este projeto, chamado “Mutual Respect”, como
uma produtora que iria “sangrar’ o ICA ou a
Gulbenkian. Quando o Ben Rivers aceitou, nds
dissemos: “Temos que pagar alguma coisa ao
Rivers” Ndo podemos continuar com a nossa
alegria, com a cdmara as costas, e fazer um filme.
Entdo, pedimos apoio ao ICA. Foi o primeiro
apoio do ICA e conseguiu-se fazer. Alids, vé-se
no resultado que tem mais meios.

A Gulbenkian tem importancia para o meio
cultural em Portugal, sobretudo a partir dos anos
60 e 70. E fulcral. Se a Gulbenkian n3o existisse,
muitos artistas que sairam do pais para formacgao
e para trabalhar poderiam té-lo feito.
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generosity of someone who has such a huge
capacity, it will always work out well.

Paolo Moretti: The other questions were:

how do you view Gabriel’s career as a
producer? What was his relationship with the
Gulbenkian Foundation, in the sense that they
were the first funder, or did this happen later?
What is the importance of the Foundation in
Gabriel’s career?

Natxo Checa: I think it was the first time

we asked for funding from the Gulbenkian
Foundation for Gabriel, through the production
company. Mutual Respect was made by Galeria
Zé dos Bois. Gabriel and I are the owners,
Gabriel being the author and owning 50% of
the company, I should make it clear. All the
films were made either with prizes received
outside Portugal, or with our own money. So
this project, called Mutual Respect, was not
conceived as something that would drain the
ICA or the Gulbenkian Foundation. When

Ben Rivers accepted, we said, “We have to pay
him something”. We could not continue in our
happiness, with the camera on our shoulders,
and make a film. So we also asked the ICA for
money. It was also our first funding from the
ICA, and we managed to do it. In fact, you can
see from the final result that greater means
were available.

The Gulbenkian Foundation has been
important for culture in Portugal, especially
from the 1960s and 70s on. It is crucial. If there
had been no Gulbenkian Foundation, many
artists who went abroad to work and to receive
training would not have been able to do so.
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Portugal, 2015,
Maya Kosa e Sérgio da Costa

cor, 95 min.

Rio Corgo
Portugal, 2015,
Maya Kosa e Sérgio da Costa

colour, 95 min.

MAYA KOSA e SERGIO da COSTA Argumento e realizagdo
SERGIO da COSTA Diretor de fotografia

RICARDO LEAL, BRUNO MOREIRA e ADRIAN SANTOS Som
TELMO CHURRO, SERGIO da COSTA e MAYA KOSA

MAYA KOSA e SERGIO da COSTA Scriptwriters and
directors

SERGIO da COSTA Director of photography
RICARDO LEAL, BRUNO MOREIRA e ADRIAN SANTOS Sound

Montagem

CLAUDIO DA SILVA e ROGERIO NUNO COSTA Atores
JOELLE BERTOSSA Produgao

LUIS URBANO e SANDRO AGUILAR Coprodugao
CLOSE UP FILMS (JOELLE BERTOSSA) Produgao

0 SOM E A FURIA (LUIS URBANO,

SANDRO AGUILAR) Coprodugao

Coépia cedida por O Som e a Furia

APOIOS Apoio a criagdo em cinema, em 2014, do Programa
Gulbenkian de Lingua e Cultura Portuguesas/Fundagdo Calouste
Gulbenkian

siNopsi Silva, um velho vagabundo, chega, de trouxa
ao ombro, a uma aldeia portuguesa isolada, onde se ins-
tala numa casa abandonada. Conhece Ana, com quem
cria uma relacdo de amizade e inicia¢do. Fascinada por
este homem com uma histéria de vida romanesca, a
jovem desliza progressivamente para o universo ima-
ginario dele, povoado de seres sobrenaturais, dos quais
a figura principal é a amada e defunta Carolina. Silva
sofre, porém, estranhas crises que o levam inevitav-
elmente para o hospital, onde uma dizia de mulheres
benevolentes entram nele. Conseguirdo elas salva-lo?
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TELMO CHURRO, SERGIO da COSTA e MAYA KOSA Editing
CLAUDIO DA SILVA e ROGERIO NUNO COSTA Actors
JOELLE BERTOSSA Production

LUIS URBANO e SANDRO AGUILAR Coproduction
CLOSE UP FILMS (JOELLE BERTOSSA)Production

0 SOM E A FURIA (LUIS URBANO,

SANDRO AGUILAR) Coproduction

Copy provided by O Som e a Furia

SUPPORT Support for film production, in 2014, from the
Gulbenkian Programme for Portuguese Language and Culture/
Calouste Gulbenkian Foundation

syNopsis  Silva, an old tramp, arrives, with a bun-
dle on his shoulder, at an isolated Portuguese village,
where he moves into an abandoned house. He meets
Ana, with whom he establishes relations of friendship
and initiation. Fascinated by this man with a romantic
life story, the young girl slips progressively into his im-
aginary world, populated with supernatural beings, of
whom the main figure is the beloved, dead, Carolina.
But Silva has strange crises which take him inevitably
to hospital, where a dozen benevolent women enter
into him. Will they be able to save him?
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MAYA KOSA

Nasceu em Genebra, em 1985, de ascendéncia polaca. Em
2010, obteve o diploma de realizadora, com louvor, na
Haute Ecole d’Art et de Design, de Genebra, secgdo Cine-
ma. Produziu e realizou com Sérgio da Costa Aux Bains de
la Reine, selecionado e premiado numa série de festivais.
Rio Corgo é o seu segundo projeto em conjunto.

FILMOGRAFIA
Ant3o, o Invisivel correalizagdo Sérgio da Costa (cm) 2017
Rio Corgo correalizacdo Sérgio da Costa 2015

Aux bains de la reine correalizacdo Sérgio da Costa (cm) 2012

SERGIO DA COSTA

Nasceu em Lausanne, em 1984, de ascendéncia portu-
guesa. Descobriu a realizagdo durante uma formacédo de
Criacdo Multimédia. Integrou entdo a seccdo de Cinema
na Haute Ecole d’Art et de Design, em Genebra. Varios dos
seus filmes de escola foram premiados e projetados em fes-
tivais internacionais. Em 2010, obteve o seu diploma, com
louvor, e produziu e realizou, com Maya Kosa, a curta-me-
tragem premiada Aux Bains de la Reine.

FILMOGRAFIA

Antéo, o Invisivel correalizacdo Maya Kosa (cm) 2017
Rio Corgo correalizagao Maya Kosa 2015

Aux bains de la reine correalizacdo Maya Kosa (cm) 2012

Snack-bar Aqudrio (cm) 2010
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MAYA KOSA

Born in Geneva in 1985, of Polish descent. In 2010 she ob-
tained her diploma in direction, with honours, at the Haute
Ecole d’Art et de Design — Geneva, film section. She pro-
duced and directed with Sérgio da Costa Aux bains de la
reine, selected for, and awarded prizes at, numerous festi-
vals. Rio Corgo is their second project together.

FILMOGRAPHY
Antdo, o Invisivel co-director Sérgio da Costa (short) 2017
Rio Corgo co-director Sérgio da Costa 2015

Aux Bains de la R eine co-director Sérgio da Costa (short) 2012

SERGIO DA COSTA

Born in Lausanne in 1984, of Portuguese descent. He dis-
covered directing during a multimedia course. He then
went to the film department of the Haute Ecole d’Art et
de Design — Geneva. A number of his course films were
awarded prizes and shown at international festivals. In
2010 he graduated with honours and produced and direct-
ed the prize-winning short film, Aux bains de la reine, with

Maya Kosa.

FILMOGRAPHY

Antdo, o Invisivel co-director Maya Kosa (short) 2017
Rio Corgo co-director Maya Kosa 2015

Aux bains de la reine co-director Maya Kosa (short) 2012
Snack-bar Aquario (short) 2010
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Jorge Silva Melo, numa entrevista bastante
recente, afirmava que todos os elementos
que constituem a narrativa teatral, draméatica
e cinematografica ndo tém existido numa
tradicdo literaria portuguesa. Isto &, o
realizador e encenador afirmava que as
narrativas portuguesas eram pouco ricas em
personagens “rotundas”, que o imaginario
cultural portugués estava mais preenchido
por figuras flat que se dilufam na prosa. Com
uma excepgao: os retratos. Em particular, os
retratos de Columbano Bordalo Pinheiro, sé
que estes “estdo desinseridos de tudo, sdo
fantasmas, sdo umas apari¢des, so retratos
em que o Columbano esté a dizer adeus
aos seus amigos, estdo quase mortos, sao
sublimes de despedida”.

Rio Corgo insere-se completamente nesta
forma singular do retrato enquanto pratica
atipica das narrativas portuguesas, sendo
também um filme-despedida, um retrato de
um fantasma ou de alguém que se encaminha
a passos largos para a morte, e esse alguém

é o senhor Silva. E quem é este senhor Silva?
Diz-nos, a certa altura, que ja foi jardineiro,
agricultor, barbeiro, trolha, guarda-soleiro,
palhaco e mégico, mas a figura que Sérgio da
Costa e Maya Kosa nos apresentam é a de
um saltimbanco de trouxa as costas que nao
esta muito longe do vaqueiro do Velho Oeste,
de lengo ao pescogo, corddo de ouro ao peito,
botas de cano alto todas rendilhadas, chapéu
(que ora é sombrero, ora é cartola), anéis

e relégio de bolso com a corrente dourada
pendendo (s6 lhe falta o coldre recheado por
uma pistola). E um personagem incomum, e
essa estranheza enforma-o na relagdo com a
comunidade transmontana onde pousou as
botas por umas semanas.

Em Relvas, uma aldeia do concelho de Arganil,
chamam-lhe Espanhol (sintese de estrangeiro,
de forasteiro) e, embora a dupla de realizadores
s6 demonstre afecto no modo de o olhar, ndo
deixa, no entanto, de sublinhar essa exclusdo
que tanto é imposta pelos outros, como
alimentada pelo proprio (veja-se como se
coloca de costas para o televisor quando este
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Jorge Silva Melo, in an interview not
so long ago, claimed that all the elements
that make up theatrical, dramatic and
cinematographic narrative have not existed
in the Portuguese literary tradition. That is,
the director and stage director affirmed that
Portuguese narratives were not well populated
with “rounded” people, that the Portuguese
cultural imagination was fuller of “flat” figures
who were diluted in the prose. With one
exception: portraits. In particular, the portraits
by Columbano Bordalo Pinheiro, but these
“are abstracted from everything, they are
ghosts, they are apparitions, they are portraits
in which Columbano is saying goodbye to
his friends, they are almost dead, they are
sublimations of a farewell”

Rio Corgo is utterly a part of this peculiar
form of portrait as an atypical practice of
Portuguese narrative, being also a film of
farewell, a portrait of a ghost, or of someone
who is slowly walking towards death - and
this someone is Mr Silva. And who is this

Mr Silva? He tells us, at a certain point, that
he has been a gardener, a farmer, a barber, a
caretaker, an umbrella mender, a clown and a
magician, but the figure that Sérgio da Costa
and Maya Kosa present to us is a mountebank
with a bundle on his back who is not very far
from a cowboy from the Old West, with his
handkerchief round his neck, a golden chain
on his chest, high, decorated boots, his hat
(which had been a sombrero, and is now a top
hat), rings and pocket watch with hanging
golden chain (he only lacks the pistol in a
holster). He is an unusual character, and this
strangeness informs his relations with the
Transmontane community where he stays for
a few weeks.

In Relvas, a village in the district of Arganil,
they call him “the Spaniard” (a synthesis

for foreigner, someone from outside) and
though the two producers demonstrate only
affection in the way they look at him, they
still emphasize this exclusion which is as
much imposed by others as fed by himself
(note how he turns his back on the television
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transmite um jogo de futebol). E uma forma de
reclusdo que faz do senhor Silva um eremita
prestidigitador arruinado.

Mas, regressando a pintura, provém de Paulo
Rocha a ideia de que se poderia olhar para

o cinema portugués segundo 0s mesmos
padrdes que definem a Escola Portuguesa

na pintura dos séculos XV e XVI. Do mesmo
modo que nessas pinturas as figuras humanas
parecem estar sempre em pose, fixas numa
imobilidade arquetipica, sobre um fundo negro
descaracterizado e com um olhar inacessivel,
também algum do cinema da escola oliveiriana
pode ser visto segundo esse padrdo (onde os
poucos discipulos poderdo ser Rocha, César
Monteiro, Botelho e Mério Grilo, entre outros).

Pensando de modo mais lato, Rio Corgo
integra-se facilmente numa “escola
portuguesa”. No entanto, antes de especificar
as formas como isso se processa, convém
explicitar que a dupla de realizadores é suica:
Sérgio é filho de emigrantes portugueses (sendo
a aldeia da sua familia ndo muito distante do
sitio onde encontraram o senhor Silva) e Maya
é filha de emigrantes polacos. A formagao de
ambos foi feita na HEAD - Escola Superior

de Arte e Design de Genebra, um dos mais
reputados estabelecimentos de ensino europeu
que centra a sua formacdo em Cinema nos
objectos que trabalham a fronteira entre a
ficcdo e o documentério (por esta escola tém
passado figuras maiores do cinema portugués,
enquanto professores, como Gabriel Abrantes,
Pedro Costa e Miguel Gomes, tendo este Gltimo
sido professor dos dois).

E por isso importante firmar e afirmar a
“portugalidade” deste seu filme. Rio Corgo
integra-se de facto nos veios do cinema
portugués (enquanto instituicdo histérica)
e apresenta varias das suas faces. Por um
lado, ha nele a vontade de conservar um
modo de vida e uma certa ideia de tradicdo
a beira do desaparecimento (programa de
intengdes que vai de Anténio Campos a
Anténio Reis — os desenhos que Silva grava
nas paredes da sua casa remetem para os
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set when a football match is on). A way
of reclusion that makes Mr Silva a ruined
hermitic prestidigitator.

But returning to painting, from Paulo Rocha
comes the idea that one might consider
Portuguese film according to the same
patterns that define the “Portuguese School”
in the painting of the 15® and 16® centuries.
And in the same way that in these paintings
human figures seem always to be posing,
fixed in an archetypal immobility, on a
characterless black background and with an
inaccessible look, so also some films from the
Oliveira school may be seen according to this
pattern (in which his few disciples could be
Rocha, César Monteiro, Botelho, Méario Grilo,
among others).

Thinking more broadly, Rio Corgo fits
perfectly into a “Portuguese school” However,
before specifying the ways in which this
occurs, it would be useful to point out that
the two directors are Swiss; Sérgio is the son
of Portuguese emigrants (his family’s village
being not very far from the place where they
found Mr Silva) and Maya is the daughter of
Polish emigrants. They both trained at HEAD
— the School of Art and Design in Geneva,
one of the most renowned establishments in
European education, which bases its teaching
in film on the objects that work on the
boundary between fiction and documentary
(major figures in Portuguese film have also
taught at this school, such as Gabriel Abrantes,
Pedro Costa and Miguel Gomes, the latter
having taught this duo of directors).

For that reason, it is important to consolidate
and affirm the “Portugueseness” of this film.
Rio Corgo is really deeply rooted in Portuguese
film (as an historical institution) and displays

a number of aspects of it. On the one hand
there is in it a desire to conserve a way of life
and a certain idea of tradition that are about to
disappear (an agenda that runs from Anténio
Campos to Anténio Reis — the drawings that
Silva makes on the walls of his house recall the
naif drawings of Jaime — not forgetting Noémia
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desenhos naif de Jaime —, passando por
Noémia Delgado e tendo, recentemente,

o exemplo de Miguel Moraes Cabral); por
outro lado, Rio Corgo surge na pratica
contemporanea da docuficgdo ndo muito
distante da experiéncia de Miguel Gomes
em Aquele Querido Més de Agosto (na sua
vertente ruralista).

Mas a primeira longa-metragem de Sérgio

da Costa e de Maya Kosa coloca-se também
proximamente das epopeias liricas de Pedro
Costa, no modo como o retrato (columbéanico)
do senhor Silva promove um enobrecimento
tragico daquela figura. Mas talvez a figura
mais influente do cinema portugués para o
filme da dupla seja Jodo César Monteiro. O
filme cita-o directamente, pelo menos, duas
vezes: a primeira é a linha de didlogo em que
o senhor Silva afirma com veeméncia “quero
que as méas-linguas se fodam”, referindo-se

a famosa reportagem aquando da estreia

de Branca de Neve; a segunda também

passa por esse filme de 2000, evidente no
plano que encerra o filme, uma espécie

de delirio paroxistico que leva o senhor

Silva pelas montanhas nevadas — e que,
paradoxalmente, foi das primeiras sequéncias
do filme a serem rodadas, o que certamente
tera dado um tom funesto a toda a empresa
— termina com o seu corpo caido no manto
branco. Esse plano final é, afinal, uma citagdo
das famosas fotografias do escritor Robert
Walser, encontrado morto no dia de Natal

de 1956, depois de ter desaparecido de um
hospital psiquiatrico.

A citagdo dessas fotografias configura-se,
de forma simbélica, com a prépria situacdo
do senhor Silva e da sua instabilidade
psicoldgica, como explicam os realizadores:
“Queriamos alguém que tivesse fugido para
morrer na natureza. Talvez isso seja brutal,
mas é essa a caminhada do filme.” No entanto,
essas fotografias ja haviam sido utilizadas
no referido Branca de Neve — alids, sdo das
poucas imagens desse filme, infame pelo
negro que ocupa a sua quase totalidade. Por
acaso ou intencionalmente, o certo é que
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Delgado and, more recently, the example of
Miguel Moraes Cabral). On the other hand, Rio
Corgo is part of the contemporary practice of
docu-fiction, not very far from Miguel Gomes's
experiment in Aquele Querido Més de Agosto
(in its rural aspect).

But Da Costa and Kosa’s first long film is also
close to the lyrical epics of Pedro Costa, in
the way the (Columbano-like) portrait of Mr
Silva promotes a tragic ennoblement of this
figure. But perhaps the most influential figure
from Portuguese cinema on this film is Jodo
César Monteiro. The film quotes him directly,
at least twice: the first is the line of dialogue
in which Mr Silva afhrms vehemently “I
want the gossips to fuck off”, referring to the
famous report at the time of the premiére of
Snow White; the second also refers to this
film from 2000, evident in the closing shot,

a kind of paroxysmal delirium that takes Mr
Silva to the snowy mountains — and that
paradoxically was one of the first scenes of
the film to be shot, which must certainly have
given a fateful tone to the whole enterprise

— it ends with his body fallen on the white
mantle of snow. This final shot is (in the

end) a reference to the famous photographs
of the writer Robert Walser, found dead

on Christmas Day in 1956, after having
disappeared from a psychiatric hospital.

The quoting of these photographs relates, in

a symbolic fashion, to the actual situation of
Mr Silva and his psychological instability, as
the directors explain: “We wanted someone
who had run away to die in nature. This is
perhaps brutal, but that’s the path of the film”
However, these photographs had already been
used in the above-mentioned Snow White —
moreover, they are amongst the few images
from this film, infamous for the blackness that
occupies it practically throughout. By chance
or intention, it is certain that Rio Corgo is part
of a web of affinities with Portuguese film that,
more than programmatic, is instinctive.

However, just as we find winks and aesthetic
consistencies between Sérgio and Maya’s
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Rio Corgo se insere numa rede de afinidades
com o cinema portugués que mais que
programatica é instintiva.

Do mesmo modo que encontramos piscadelas
e coeréncias estéticas entre o filme de Sérgio

e Maya e varios titulos do cinema portugués,
também é certo que no filme existe uma
presenca evidente dos formalismos narrativos
e estéticos do western. Nao s6 na figura do
senhor Silva, que é um cowboy decadente

— como vem sendo comum nos westerns
contemporaneos —, mas também no formato
da janela do filme, um larguissimo scope que os
realizadores justificam provocadoramente pela
amplitude do sombrero. E também pela ideia de
um homem sem passado (ou cujo passado nos
é revelado lentamente) que chega a uma aldeia
perdida e ocupa o Café Australia como se fosse
um saloon e onde um copo de moscatel ndo é
assim tdo distinto de um scotch. E podiamos
ainda ver no final nevado uma referéncia aos
westerns spaghetti gelados como Il grande
silenzio, de Sergio Corbucci.

Esta incursdo por uma ideia de género traduz,
de certo modo, uma recusa dos lugares-comuns
de algum cinema portugués e constitui a
resposta a pergunta: como filmar de novo Trés-
-os-Montes sem cair nas mesmas situacoes

de sempre como, por exemplo, a matanga do
porco, a velhinha que diz palavrdes ou a ode as
formas ancestrais? Como escreveu Luis Miguel
Oliveira aquando da estreia comercial do filme,
“o artificio é natural n[o senhor Silva (...) [e] essa
é uma tensdo permanente no filme, o artificio e
o naturalismo a imiscuirem-se, a realidade e a
irrealidade a baralharem-se” e, acrescentaria, a
luta entre um olhar portugués (vulgo, um olhar
filtrado pelas préaticas do cinema nacional) e
um olhar estrangeiro (filtrado por universos
cinematograficos muito distintos).

A este respeito, uma das maiores forcas de
Rio Corgo é o modo como se constréi de
forma fragmentada, em que cada episédio e
quase cada plano podem facilmente tornar-
-se independentes. Essa singularidade em
poténcia manifesta a contemporaneidade do
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film and various Portuguese films, it is also
the case that in this film there is an evident
presence of narrative formalisms and
aesthetics from the Western. Not only is there
the figure of Mr Silva, who is a decadent
cowboy — as is now common in contemporary
Westerns — but also in the way it is filmed,

a very wide scope that the directors justify
provocatively with the width of the sombrero.
There is also the idea of a man without a

past (or whose past is revealed to us slowly),
arriving at a lost village and occupying the
Café Austrélia as though it were a saloon, and
where a glass of Moscatel is not so different
from a Scotch. And we may also discern in
the final snow scene a reference to frozen
spaghetti Westerns such as Il Grande Silenzio
by Sergio Corbucci.

This incursion of an idea of genre translates,
in some way, a refusal of the commonplaces
in some Portuguese films and constitutes a
response to the question, “how do you film
Tras-os-Montes again without falling into

the same situations, such as the slaughter of
the pig, the old lady who swears or the ode

to ancestral forms?” As Luis Miguel Oliveira
wrote at the time of the first commercial
screening of the film, “artifice is natural in him
[Mr Silva and] [...] this is a permanent tension
in the film, artifice and naturalism interfering
with each other, reality and unreality
becoming mixed up”, and, I would add, the
struggle between a Portuguese vision (or a
vision filtered by the practices of Portuguese
film) and a foreign vision (filtered by very
different cinematographic worlds).

In this respect, one of the greatest strengths
of Rio Corgo is the way in which it is built

up in a fragmentary way, in which each
episode and almost every shot could easily
become independent. This singularity in
strength manifests the contemporaneity of
the directors’ vision, seeking sublimation with
each gesture, each view, each look. Rio Corgo
gives us many compositions of great dramatic
force: a pile of potatoes, a woman sleeping
under a straw hat, a cat eating a broken egg,
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olhar da dupla, que procura uma sublimagao
em cada gesto, em cada vista, em cada olhar.
Rio Corgo sucede-se em composig¢oes de
grande pujanca dramética: um monte de
batatas, uma mulher dormindo sob um chapéu
de palha, um gato comendo um ovo partido, a
carteira com fotos da familia, um peixe num
balde, 0 homem morto na neve, e muitas mais
se poderiam alinhar.

Esta desagregacdo formal do filme a partir

de dentro é a mesma do seu personagem e
reflecte o tumulto interior de Silva que, a
certa altura, explica: “Eu ndo vivo sozinho,
tenho mais gente dentro de mim, umas dez
pessoas...” Ha, nesses planos, uma ideologia
do olhar que vagueia fora dos tramites
narrativos classicos e que ndo anda muito
longe de alguns filmes tardios de Jean-Luc
Godard ou Andrzej Zutawski: uma forma de
forca simbélica que se desconstréi através

do excesso, uma pureza anti-interpretativa
que encontra em certos planos uma estética
paroxistica rara. Isto porque, do mesmo modo
que vemos um filme que se encaminha para
a morte (como o seu personagem), as proprias
imagens parecem ja destituidas de uma

vida concreta, parecem ja apenas signos de
gestos, apuramentos formais extremos (a la
Straub? a la Costa?) do real que o destituem
da sua concretude. Ha até momentos em que
parece que as personagens e o fundo nao

s3o da mesma natureza, parecem compostos
digitalmente, como que através de um
chroma key: literalizagdo de um projecto que
constantemente confronta a figura humana
fantasmatica com um espaco inevitavelmente
preso ao mundo. Desse confronto surge Rio
Corgo, um louvor ao fim das coisas, contente
de as ver partir.

Ricardo Vieira Lisboa
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the wallet containing family photographs, a
fish in a bucket, a dead man in the snow, and
many others besides.

This formal disintegration of the film from the
inside is the same as that of its character, and
reflects Silva’s internal tumult; at a certain
point he explains, “I don't live alone, I have
more people inside me, some ten people...”
There is, in these scenes, an ideology of vision
which wanders outside classical narrative
procedures and which is not very far from
some of the late films of Jean-Luc Godard

and Andrzej Zutawski: a kind of symbolic
force which is deconstructed through excess,
an anti-interpretative purity which finds in
certain scenes a rare paroxysmal aesthetic.
This is because in the same way that we

see a film that moves towards death (like

its character), the images also seem to be
stripped of concrete life, they seem to be mere
signs of gestures, extreme formal treatments
(& la Straub? & la Costa?) of reality which

strip them of their concreteness. There

are even moments in which it seems that

the characters and the background are not

of the same nature, they seem composed
digitally, as though through a chroma key:

the literalization of a project that constantly
confronts the ghostly human figure with a
space that is inevitably tied to the world. From
this confrontation comes Rio Corgo, a paean
to the end of things, happy to see them go.

Ricardo Vieira Lisboa
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Miguel Valverde (Curador)
Ricardo Vieira Lisboa (Critico)
Maya Kosa (Realizadora)

Sérgio da Costa (Realizador)

Miguel Valverde: A primeira pergunta —
porque penso nela sempre que vejo este

filme — é: onde encontraram este senhor e
como é que ele se mostrou tdo disponivel para
convosco desenvolver tudo isto? Imagino que
ele nunca tivesse tido uma experiéncia dessas.
Imagino, também, que ndo é facil quando se
estd a explicar o que é o processo e, a0 mesmo
tempo, fazer estas pessoas, e esta pessoa em
particular, sentir que vocés iam trata-las bem.
E como é que tudo isto se consegue dentro

de um determinado tempo de produgdo, que
mesmo que queiramos que seja suficiente ou
que se estenda, nem sempre isso acontece. Ha
também o tempo de rodagem, ha o tempo de
conviver, ha o tempo de preparar...

Sérgio da Costa: O primeiro encontro com

o Sr. Silva aconteceu na minha aldeia, nas
imediagdes de Coimbra, na Bairrada, que
ndo é a aldeia do filme. N6s, eu e a Maya,
estavamos 14 a desenvolver um projeto que
tinha pouco a ver com o filme final, se bem
que tivéssemos conservado a ideia inicial

de um retrato rural. La na minha aldeia, ou,
para ser mais preciso, na aldeia da minha
mae, estdvamos num café e o Sr. Silva entrou.
Foi uma aparigdo. Ele é uma personagem
que, quando se V&, ndo se esquece. Estava
vestido da mesma maneira que no filme.
Comegou logo a meter-se com as pessoas, a
fazer truques de magia e a beber Favaios. Ele
chamava a isso “coboiadas”.

Maya Kosa: S6 que as pessoas nao lhe
achavam piada.

Sérgio da Costa: As criangas, sim.

Maya Kosa: N6s éramos o publico.
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Miguel Valverde (Curator)
Ricardo Vieira Lisboa (Critic)
Maya Kosa (Director)

Sérgio da Costa (Director)

Miguel Valverde: The first question — because
I think of it whenever I see this film — is,
where did you find this gentleman and how
is it that he made himself so available to you
that you could develop all this? I imagine
that he had never had such an experience. I
imagine, too, that when you are explaining
what the process is, at the same time you are
trying to make these people, or this person
in particular, feel that you were going to treat
them well. And how does one manage this
within a production time that, even when we
want there to be enough of it, or when it is
extended, it doesn’t always happen. There’s
also the time the film takes to show, time for
socializing, time for preparation...

Sérgio da Costa: The first meeting with Mr
Silva took place in my village, near Coimbra,

in Bairrada, which is not the village in the film.
Maya and I were there discussing a project
that had little to do with the final film, though
we had retained the idea of a rural portrait.
There, in my village, or to be more exact, in my
mother’s village, we were in a café and Mr Silva
came in. It was an apparition. He is somebody
whom, when you see him, you don't forget. He
was dressed in the same way as in the film. He
began straight away to talk to people, doing
magic tricks and drinking Favaios. He called
that “cowboy tricks”.

Maya Kosa: But people didn't like it.

Sérgio da Costa: The children did.

Maya Kosa: We were the audience.

Sérgio da Costa: For some minutes we were

in observation mode, checking out who he
was. Then he came over to us, because we
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Sérgio da Costa: Durante alguns minutos,
estivemos, em modo de observagao, a ver
quem era ele. Depois, veio ter connosco, porque
tinhamos computadores e ele sabia, mesmo
ndo percebendo grande coisa de informatica,
que na net era possivel ouvir musicas antigas.
O primeiro contacto com ele foi mesmo

a propésito da musica. Perguntou-nos se
podiamos ouvir a Lola Flores ou o Manolo
Escobar. Ja ndo devia ouvi-los ha muito tempo.
Dissemos que sim, andamos a procura de
musicas no YouTube, e comegou assim a nossa
amizade. Todas as musicas do filme foram-nos
apresentadas pelo Sr. Silva.

Miguel Valverde: Vocés perceberam
imediatamente, nesse momento, que
tinham a personagem?

Sérgio da Costa: Sim e ndo. Estavamos a
procura de varias personagens e pensamos

que talvez ele pudesse entrar. Nao podiamos
ter a certeza quando o vimos entrar no café.
Tinhamos receio de cair na facilidade de

filmar uma personagem com uma aparéncia
marcante como ele, apenas por ser extrovertida.
Precisavamos de descobrir o que havia por tras
desta aparéncia extraordinaria.

No dia a seguir ao nosso primeiro encontro,
perguntamos-lhe se aceitaria entrar num

filme, sem a minima contextualizacdo que

lhe permitisse perceber qual era o projeto.
Respondeu que sim a essa pergunta de maneira
muito natural. Durante todo o processo, o

Sr. Silva nunca fez perguntas sobre o projeto.
Ele queria a aventura, e nos também!

Maya Kosa: Como ele gostava de representar,
o filme ofereceu-lhe um palco.

Sérgio da Costa: Sim, as aventuras, as
“coboiadas”, como ele dizia, e o desejo

de representar eram as razdes principais

para ele participar no filme. Como ele esta
constantemente em representagdo, deve ter
pensado: “Um filme no meu percurso de vida,
porque nio? E normal, acontece.”
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had our computers and he understood, even
not knowing much about computers, that
on the internet we could hear old songs.
Our first conversation was really to do with
music. He asked us, “Can we hear Lola
Flores? Manolo Escobar?” He couldn’t have
heard them for a long time. We said yes and
searched for tracks on YouTube, and so our
friendship began... All the songs in the film
were introduced to us by Mr Silva

Miguel Valverde: Did you understand
immediately, at that moment, that you had
the character?

Sérgio da Costa: Yes and no. We were looking
for various people and thought that perhaps he
could be in the film. We could not be certain
when we saw him come into the café. We are
afraid of going the easy way with a striking
person such as him, just because he is an
extrovert. We needed to discover what was
behind this extraordinary appearance.

The day after our first meeting, we asked him
whether he would agree to be in the film,
without giving him any context for him to
understand what the project was. He answered
“yes” to this question in an entirely natural way.
During the entire process, Mr Silva never asked
any questions about the project. He wanted
adventure and so did we!

Maya Kosa: Since he likes acting, the film gave
him a stage.

Sérgio da Costa: Yes, the adventures, cowboy
tricks as he called them, and his desire to act
were the main reasons he took part in the
film. As he is always acting, he must have
thought, “A film in my life, why not? It's
normal, it happens.”

Maya Kosa: He accepted, but the following day
he had to leave. He lived in a house in another
village, next to Sérgio’s village, and the landlord
sent him away because he had a gypsy lady
who did his washing, and the landlord said
several times that he didn't like her presence in
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Maya Kosa: Ele aceitou, s6 que, no dia seguinte,
tinha de se ir embora. Ele vivia numa casa numa
outra aldeia, ao lado da aldeia do Sérgio, e o
senhorio mandou-o embora porque ele tinha
uma empregada, uma senhora cigana que lhe
lavava a roupa, e varias vezes o senhorio disse
que ndo gostava da presenca dela na casa. O Sr.
Silva, como é teimoso, ndo se importava com
isso. Até que, um dia, o senhorio o mandou
embora. No dia seguinte, o Sr. Silva estava com
as malas na praga e ndo sabia para onde ir. Tinha
uma vaga ideia de que havia uma casa em Tras-
-os-Montes, numa aldeia que ele conhecia, onde
podia ficar. Entdo, nés decidimos leva-lo no
nosso carro até 14 e, assim, conhecemos a aldeia
do filme, Relvas.

Ricardo Vieira Lisboa: Quando vi o filme
pela primeira vez, lembro-me de vocés terem
explicado que tinham conhecido o Sr. Silva e
depois voltaram para a Suiga, e que, quando
voltaram para Portugal, o Sr. Silva ja ndo era
bem a mesma pessoa.

Maya Kosa: Sim, a primeira vez que
encontramos o Sr. Silva, ele era uma pessoa
muito alegre, muito bem-disposta. Era verdo.
Em Relvas, ele ficou numa casa, e nés numa
pensdo em Vila Real. Ficamos 1a algum tempo
e, durante o dia, encontrdvamo-nos com ele.
Comecamos a recolher informacdes sobre a sua
vida e foi nesse momento que ele nos contou
quase todas as histérias que estdo no filme.
Percebemos logo que ele tinha uma maneira
singular de contar histérias. A forma era muito
poética, fugindo ao concreto, como se quisesse
sublimar a realidade em que viveu.

Durante o inverno, voltdimos outra vez para
Relvas. Filmamos as imagens do fim, do Sr.
Silva atravessando as paisagens na neve,

as paisagens que o convidam a abandonar

a luta com a vida e morrer. Estas filmagens,
que foram muito instintivas, acabaram

por determinar o resto do filme e estavam
ligadas ao estado de satide do Sr. Silva. Neste
segundo encontro, encontramos o Sr. Silva
muito abatido, muito triste. Dizia que sentia
que estava a esvaziar-se, a desaparecer pouco
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the house. Mr Silva, as he is stubborn, did not
mind this. And then one day the landlord sent
him away. The following day Mr Silva was in
the street with his suitcases and didn’t know
where to go. He had a vague idea that there
was a house in Tras-os-Montes, in a village he
knew, where he could stay. And so we decided
to take him there in our car, and so came to
know Relvas, the village in the film.

Ricardo Vieira Lisboa: When I saw the

film for the first time, I remember that you
explained to me that you had met Mr Silva
and then gone back to Switzerland, and when
you came back to Portugal, Mr Silva was not
quite the same person.

Maya Kosa: Yes, the first time we met Mr Silva,
he was a very happy person. It was summer.

In Relvas he stayed in a house, and we stayed
in a pension in Vila Real. We stayed there for
some time and, during the day, we would meet
him. We began to collect information about his
life and that was when he told us almost all the
stories that appear in the film. We understood
immediately that he had a singular way of
telling stories. The form was very poetic, fleeing
from the concrete, as if he wished to sublimate
the reality in which he lived.

During the winter, we came back to Relvas.
We shot the final scenes, of Mr Silva crossing
the landscape in the snow, landscapes which
invite you to give up the struggle with life and
die. These images, which were very instinctive,
ended up determining the rest of the film,

and were related to Mr Silva’s health. At this
second meeting, we found Mr Silva very down,
very sad. He said that he felt he was emptying
out, disappearing little by little, that he had no
strength in his hands that the magic tricks no
longer worked.

But there was still that shine! The light we saw
in his eyes when we met for the first time had
not completely disappeared, and we thought
that the film should bring the two Silvas
together, the Silva from the past and the Silva
from the present. The idea, during the filming,
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a pouco, que nao tinha forca nas maos, que
os truques de magia ja ndo funcionavam.

Mas havia sempre aquele brilho! O brilho

que vimos nos seus olhos quando o
encontramos pela primeira vez ndo se apagou
completamente e pensamos que o filme deveria
confrontar os dois Silvas, o Silva do passado

e o do presente. A ideia, durante a rodagem,
era reaniméa-lo — tentar mostrar quem ele era
antes dessa fase baixa, dar a ver a beleza dele.
Nesta tentativa de fazer aparecer o Silva, é
importante dizer que ele fazia parte ativa deste
processo de reanimacao. Ele lutava, lutava
contra os seus deménios e forgas obscuras,

a que ndo tinhamos acesso, mas sentiamos

0s seus movimentos interiores. Tinhamos de
nos adaptar constantemente. Fora este lado
irracional, havia uma razdo muito concreta para
o mal-estar do Sr. Silva. Na altura, comecou
um tratamento no hospital psiquiatrico de Vila
Real, depois de ter feito um jejum de um més,
s6 a beber Favaios. Ficou tdo fraco e maluco
que os vizinhos chamaram o INEM.

A partir dai, comegou a apanhar inje¢ées
mensais com doses muito fortes, que o
paralisavam e lhe matavam a alma. Deixou
também de ter as visdes que o acompanhavam,
uma presenca importante no seu dia-a-dia.
Como ndo queriamos representar tudo isso

de maneira muito frontal no filme, como
queriamos afastar-nos do lado psiquiatrico,
decidimos concentrar-nos na viagem dentro do
Silva, mostrando os meandros do seu caminho
interior. Para nos, cada dia de rodagem, e na
preparacdo também, foi um pouco como abrir
sempre uma nova porta, foi um pouco como a
Alice no Pais das Maravilhas. Em cada porta,
uma viagem que ignoramos onde nos leva.

Ricardo Vieira Lisboa: O filme tem varias
sequéncias, de sonho ou de uma poesia muito
exacerbada, como aquela sequéncia em que o
gato vai comer o ovo. Ha certos planos que tém
uma forgca muito grande e outros que, tendo
essa forga — por exemplo, a sequéncia em que
o Silva est4 a dormir e o plano que anuncia

a neve do final —, sdo coisas inspiradas em
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was to reanimate him — to try to show who

he was before this down phase, to show his
beauty. In this attempt to make Silva appear, it's
important to say that he took an active part in
this process of reanimation. He fought, fought
against his demons and dark forces, to which
we had no access, but we sensed his internal
actions. We had to adapt constantly. Apart from
this irrational side, there was a very specific
reason for Mr Silva’s illness. At the time, he
began to have treatment at the psychiatric
hospital in Vila Real, after having fasted for a
month, drinking only Favaios. He became so
weak and crazy that the neighbours called the
emergency services.

From then on, he had very strong monthly
injections, which paralysed him, killed his
soul. He also stopped having the visions that
had accompanied him in his daily life. As we
did not want to show this in a very obvious
way in the film, wanting to get away from
the psychological element, we decided to
concentrate on the journey inside Silva and
follow his internal path. For us, each day of
filming, and also in the preparation, was a bit
like always opening a new door, it was a bit
like “Alice in Wonderland”. Behind each door
there is a journey, but we do not know where
it will take us.

Ricardo Vieira Lisboa: The film has several
sequences of dreams, or of a very exalted
poetry, like the sequence when the cat eats

the egg. There are certain scenes that are very
strong and others which have this strength —
such as, for example, the sequence when Silva
is sleeping, and the scene of the snow coming
at the end. Were these inspired by episodes he
experienced or that you experienced with him,
or are they simply reveries?

Sérgio da Costa: There is a little of everything,
things inspired by his life, adapted, our
interpretations and also things invented by us
during the writing and during the filming. What
we usually call “dreams”, in his case we called
“visions”; they were apparitions he had and
which we decided to include.
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episddios que ele viveu ou que vocés viveram
com ele ou sdo, simplesmente, devaneios?

Sérgio da Costa: Ha um pouco de tudo,
coisas inspiradas na vida dele, adaptadas,
interpretacdes nossas e também coisas
inventadas por nés na escrita e durante

a rodagem. Ao que se costuma chamar
“sonhos”, nés chamamos “visées” no caso
dele, eram aparigdes que ele teve e que nos
decidimos representar.

O plano em que o Silva esta a dormir com o
chapéu na cabega como um cowboy, enquanto
a casa se enche de fumo branco, anuncia o
fim do filme na neve e é uma ideia nossa, mas
inscreve-se na ideia das visdes dele, tem o
mesmo tratamento. Numa das primeiras vezes
em que faldmos com ele, disse-nos, como diz
no filme: “Eu tenho umas dez pessoas dentro
de mim.” A partir dai, nés ficdmos a pensar:
como é que podemos falar disso evitando o
talking head? Tentamos sempre encontrar
solucdes, e a ficcionalizagdo pareceu-nos a
melhor abordagem.

As visdes do Silva, os sapos a invadir a casa,

o encontro noturno do Silva com o Silva,

uma sombra que ataca mas afinal parece ter
ajudado as costas, tudo isto aparece como
uma matéria genial que desperta a nossa
imaginagdo. Acrescentamos a isso os pequenos
acontecimentos durante a rodagem e outros
elementos inventados no caminho, tendendo
sempre a encaixa-los na mesma estética, no
contexto do retrato do Sr. Silva. A sequéncia
do gato é um bom exemplo da mistura destes
varios niveis. O fiim da sequéncia, o gato a
comer o ovo, esté relacionado com a nossa
atengdo a coisas pequenas que acontecem
durante a rodagem. O Silva faz um truque

de magia com o seu chapéu preto, tipico dos
maégicos, para a Ana, a rapariga do filme, a
Unica amiga dele. O truque de magia vem

do Sr. Silva. O ovo a aparecer do chapéu e a
partir-se no chdo ja é uma ideia nossa. O gato a
chegar e lamber o ovo é uma iniciativa do gato
integrada na sequéncia.
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The take in which Silva is sleeping with a hat
on his head like a cowboy, while the house fills
up with white smoke, presages the end of the
film in the snow, and was an idea of ourse, but
it is connected with his visions, it is treated in
the same way. During one of the first times we
spoke, he said to us, as he does in the film, “I
have some ten people inside me”” From that
point on, we thought, how can we talk about
this, avoiding a talking head? We always try to
find solutions, and using fiction seemed the
best approach.

Silva’s visions, the toads invading his house,
Silva’s nocturnal meeting with Silva, a shadow
that attacks but, in the end, seems to have
cured his backache, all this wonderful material
awoke our imagination. To this we added
small occurrences during the filming and
other elements invented on the way, always
trying to fit them within the same aesthetic,

in the context of the portrait of Mr Silva. The
sequence with the cat is a good example of
this mixing of various levels. The end of the
scene, the cat eating the egg, has to do with
the attention we pay to small things during
the filming. Silva does a magic trick with his
black hat, typical of a magician, for Ana, the
girl in the film, his only friend. The magic
trick comes from Mr Silva. The egg appearing
from the hat and breaking on the floor was
our idea. The cat coming in and licking the egg
was an initiative on the part of the cat that we
included in the scene.

Miguel Valverde: Picking up on this part in
particular... You said that there are no talking
heads; in other words, we don’t know his story.
We see him, we guess many things, but we
don’t know exactly who he is, and it could even
be that not everything we are seeing is true.
But there is a construction of truth that I think
has to do with the fact that there is a cat which
is waiting for him and which is there in the
house. There is a dog which also walks through
the cemetery and is always there. There is a
spatialization, that is, it is possible to have an
idea, in the film, of the streets, and the names
of the streets, because they are almost always
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Miguel Valverde: Pegando um bocadinho
nessa parte em particular... Vocés disseram
que ndo ha talking heads, ou seja, nés nao
conhecemos a histéria dele. N6s vemo-lo,
intuimos muita coisa, mas nio sabemos
exatamente quem ¢€ ele, até pode ser que
tudo aquilo que estamos a ver ndo seja nada
verdade, mas hd uma construcdo de verdade
que eu acho que tem a ver com o facto de
existir um gato que esta a espera dele e que
esta ali em casa. Ha um cdo que também
passa pelo cemitério e esta sempre la. Ha
uma espacializagdo, ou seja, é possivel ter

a noc¢do, no filme, das ruas e do nome das
ruas, pois elas estdo quase sempre presentes,
contextualizando também ali. Depois, ha
aquela rapariga mais nova, que da uma nogao
daquilo que ele poderia ter sido; ha a pessoa
mais velha, que se identifica com ele em certos
pontos. Com este centro gravitacional, vocés
pensaram o filme e foram atrés disso, mas
como surgiram os outros elementos?

Maya Kosa: A nossa integracdo na aldeia ndo
foi facil. Como éramos amigos do Sr. Silva,
representavamos um potencial perigo, éramos
suspeitos para a maioria das pessoas. Agora,
depois de os habitantes da aldeia terem visto
o filme e gostado, perceberam que foi uma
coisa séria e que o Sr. Silva é uma pessoa
interessante. O Sr. Silva foi reabilitado, mas
ndo terd a oportunidade de usufruir da fama
porque ja ndo vive ali. Com o tempo,

durante a rodagem, algumas pessoas
abriram-se a nés. Organizamos algumas
festas para entrar em contacto com os
moradores de Relvas. As pessoas trouxeram
vinho, o acordedo, e o ambiente comecou a
descontrair pouco a pouco.

Miguel Valverde: Vocés também eram um
pouco espanhdis...

Maya Kosa: Sim. Ninguém sabia identificar o
nosso sotaque, e obter a confianca de algumas
pessoas foi um longo processo. Houve uma
familia em particular que nos abriu as portas,
a familia da Ana, a rapariga do filme. O pai é o
senhor que toca acordedo acompanhado pelo
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present, also contextualizing. And then there is
that younger girl, who provides an idea of what
he might have been; there is the older person,
who identifies with him at some points. You
conceived the film around this gravitational
centre and followed it; how did the other
elements come about?

Maya Kosa: Our integration into the village
wasn't easy. As we were friends of Mr Silva we
represented a potential danger, we were suspect
to most people. Now, after the inhabitants

of the village saw the film and liked it, they
understood that it was serious and that Mr
Silva is an interesting person. Mr Silva was
rehabilitated, but will not have the opportunity
to enjoy his fame because he no longer lives
there. Over time, during the shooting, some
people opened up to us. We organized some
parties to meet the inhabitants of Relvas.
People brought wine, an accordion, and the
atmosphere began to relax little by little.

Miguel Valverde: You were also a bit Spanish...

Maya Kosa: Yes. Nobody could identify our
accent, and gaining some people’s trust was

a lengthy process. There was one family

in particular which opened its doors to us,

the family of Ana, the girl in the film. The
father is the gentleman who plays accordion
accompanied by the music-loving dog; the
grandmother is the lady who calls Mr Silva
“the Spaniard”; the mother and aunt appear in
the scene in the hospital. So, we came into the
village under the protection of this family and
we eventually became indifferent to the people
who felt bothered by our presence.

We didn’t shoot many things that were not in
the final version of the film. There were some
attempts that did not work, but we realized
very quickly during the filming that all the
scenes with Silva and people from the village
with whom he did not have a real relationship
did not work, there was something false about
them. We decided to focus on the relationships
that Silva had in real life. As you were saying,
the cat really is his cat, the dog too, and so there
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cdo melémano; a avé é a senhora que chama
ao Silva “o espanhol”; a mae e a tia aparecem
na cena do hospital. Assim, fizemos a nossa
entrada na aldeia com a protecdo desta familia
e acabamos por ficar indiferentes aos que se
incomodavam com a nossa presenca.

Nao filmédmos muitas coisas que n&o ficaram
na montagem final. Houve algumas tentativas
que ndo resultaram, mas apercebemo-nos
rapidamente durante a rodagem de que todas
as sequéncias com o Silva e as pessoas da
aldeia com quem ele ndo tinha uma relagdo na
realidade ndo funcionavam, havia qualquer
coisa de falso. Decidimos concentrar-nos

nas relagdes que o Silva tinha na vida real.
Como estavas a dizer, o gato era realmente

o gato dele, tal como o cdo, por isso ndo ha
uma distorg¢do do real e as coisas parecem
verdadeiras. A relacdo com a Ana também
ndo foi forcada, porque jé existia antes da
rodagem. Ela tinha um fascinio pelo Silva, teve
curiosidade em descobrir quem era esta figura
misteriosa que, um dia, apareceu do nada na
aldeia dela. Quando o Silva foi hospitalizado
na Psiquiatria, a Ana pediu a mae para ir
visita-lo. N&o sdo todos os pais que fariam
isso com uma rapariga de 11 anos. Quando ela
voltou para casa, disse aos pais que la eram
todos malucos, menos o Sr. Silva.

Ricardo Vieira Lisboa: Ha alguma ideia de
descendéncia? Porque, por exemplo, no final,
o plano dela a entrar em casa é exactamente
0 mesmo plano dele quando chega a casa, ou
quando ela repete o didlogo dos homens sobre
ter dez pessoas dentro de si.

Maya Kosa: Ana torna-se progressivamente

o alter ego do Sr. Silva. Fascinando-se
excessivamente, acaba por entrar no mundo
dele, apropria-se, por exemplo, dos seus dialogos,
cria rituais a maneira dele e acaba por ter uma
visdo do Sr. Silva com a coroa, no momento em
que entra pela primeira vez na casa dele.

O percurso iniciatico culmina nesta casa, onde
a Ana se torna o espelho do Silva. Para fazer
uma ligagdo com a realidade, queria acrescentar
que a Ana sempre teve vontade de descobrir
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is no distortion of reality and things look real.
The relationship with Ana was also not forced,
because it already existed before the filming.
She was fascinated by Silva, was curious to
find out who this mysterious figure was, who
appeared out of nowhere one day in her village.
When Silva was in the psychiatric hospital,
Ana asked her mother if she could visit him.
Not all parents would do this for an 11-year old
girl. They played cards, and when she got back
home she said that everybody there was mad
except Mr Silva.

Ricardo Vieira Lisboa: Is there some idea of
descent? Because, for example, at the end, the
scene when she goes into her house is exactly
the same as when he returns home; also she
repeats what the men say, about having ten
people within them.

Maya Kosa: Ana gradually becomes the

alter ego of Mr Silva. Becoming excessively
fascinated, she enters into his world,
reproduces his dialogues, conducts rituals

in his way and has a vision of Mr Silva with

the crown when she first enters his house.

The initiatory path culminates in this house,
where Ana becomes a mirror of Silva. To make
a connection with reality, I would like to add
that Ana had always wanted to see this house,
which was abandoned before Mr Silva came to
the village. It was a house of which the children
were afraid. In a village near Relvas, people said
that it was haunted. Ana went into the house
for the first time in the film, and in reality.

Sergio da Costa: As to the question of descent,
Ana seems to be the right person, and willing to
receive his inheritance, his story. At this point
in his life, he is aware that he is approaching
the end, and wants to leave something behind,
some mark on the world.

Paolo Moretti: A more wide-ranging question,
in order to move away from the film. I am here
to provide a different, foreign perspective on
the programme — Spanish, Italian. A number
of Portuguese films from recent years, more
radically modern films (I think yours is in
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esta casa, que estava abandonada antes de o

Sr. Silva se estabelecer na aldeia. Era uma casa
da qual as criangas tinham medo. Numa aldeia
vizinha de Relvas, as pessoas diziam que estava
assombrada. A Ana entrou pela primeira vez na
casa no filme, e na realidade.

Sérgio da Costa: Relativamente a questdo da
descendéncia, a Ana aparece como a pessoa
certa e disposta a receber a heranga dele, a sua
histéria. No ponto em que ele esta na vida,
tendo consciéncia de que esta a aproximar-se
do fim, quer deixar alguma coisa de si, algum
trago no mundo, uma marca.

Paolo Moretti: Uma pergunta mais abrangente,
para sair do filme. Estou aqui para dar uma
perspetiva diferente, estrangeira, sobre o
programa: espanhola, italiana. Varios filmes
portugueses de anos recentes, os filmes mais
radicalmente modernos (eu acho que o vosso
também é assim), tém esta relagdo muito
paradoxal: sdo muito, muito modernos e tém a
ver com uma dimensdo rural, arcaica. Estou a
pensar em Aquele Querido Més de Agosto, do
Miguel Gomes, no Lacrau, do Jodo Vladimiro,
também em realizadores espanhdis, como o
Ignacio Duarte, ha como que uma poética das
aldeias, como se fossem um lugar de todos os
possiveis, um lugar magico, um lugar aonde
voltar, onde projetar uma fantasia. Eu queria
saber qual é a vossa relagdo com esta realidade,
porque Aux bains de la reine, o vosso filme
anterior, também tem uma dimensao que fica
perto dessa realidade de uma forma ou de
outra. Queria saber de que é que o Sérgio vai
al a procura e qual é a razdo profunda da vossa
atragdo por esses lugares.

Sérgio da Costa: Eu tenho uma ligagdo pessoal
com a questdo da ruralidade. Cresci numa
aldeia, na Suica, e sempre estive em contacto
com a aldeia da minha mae, em Portugal, aonde
ia de férias no verdo. O cinema vem a seguir,
mas primeiro ha o facto concreto de ter crescido
em aldeias. Gosto de trabalhar com coisas

com as quais estou em contacto no dia-a-dia.
Gosto de filmar coisas que observo ativamente
todos os dias, para ver se consigo vé-las
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this category) have this very paradoxical
relationship. They are very, very modern and
have to do with a rural, archaic dimension. I am
thinking of Aquele Querido Més de Agosto, by
Miguel Gomes, of Lacrau, by Jodo Vladimiro,
and also of Spanish directors, such as Ignacio
Duarte... there is a sort of poetics of the village,
as though they were places where anything
could happen, magical places, somewhere to
come back to, to project a fantasy. I wanted to
know how you feel about this, because Aux
Bains de la Reine, your previous film, also has
a dimension that is quite close in one way or
another. I wanted to know what you search

for and what is the underlying reason for your
attraction to these places.

Sérgio da Costa: I have a personal connection
with this question of rurality. I grew up in a
village, in Switzerland, and was always in
contact with another village, my mother’s,

in Portugal, where I went on holiday in the
summer. Cinema came next, but first there was
the fact of having grown up in villages. I like to
work with things with which I am in contact on
a day-to-day basis. I like to film things which I
actively observe every day, to see if I can feel
them differently. Of course, we cannot deny
the influence of Portuguese film in our work.
Having Tras-os-Montes as a creative space, we
asked ourselves,”"How are we going to be able
to make a film in an almost untouchable region
where many films have been made?”.

Miguel Valverde: Very significant films.

Sérgio da Costa: Yes. To free ourselves of

this weight, we decided to work more by
elimination, rejecting things that had already
been used in many films, such as the folklore
and mythology of the region. Mr Silva’s

world already has something pagan about it, a
mixture of Christian references and a personal
interpretation of religion. We didn’'t want to add
another level of paganism with the question of
the traditions and legends of Tras-os-Montes.
So we left it out. We filmed a scene in which

a character from one of Mr Silva’s visions
appears with one of the typical Tras-os-Montes
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diferentemente. Claro que ndo podemos negar
a influéncia do cinema portugués sobre o0 nosso
trabalho e, ao termos Tras-os-Montes como
espago de criagdo, questionamo-nos: “Como
vamos poder fazer um filme numa terra quase
intocavel onde foram feitos muitos filmes?”

Miguel Valverde: Filmes muito marcantes.

Sérgio da Costa: Sim. Para nos libertarmos
deste peso das referéncias, decidimos pensar
o filme como que por eliminagdo, rejeitando
elementos ja usados em muitos filmes,

como o folclore e a mitologia prépria desta
regido. O universo do Sr. Silva ja traz algo

de pagdo, o seu olhar sobre o espiritual é
pagdo, uma mistura entre referéncias cristas

e uma interpretagdo pessoal da religido. Nao
queriamos acrescentar mais um nivel de
paganismo com a questdo das tradigdes e
lendas de Tras-os-Montes. Deixamos isso de
lado. Filmamos uma sequéncia em que uma
personagem de uma visdo do Sr. Silva aparecia
com uma mascara tipica de Tras-os-Montes.
Havia algo de artificial, que esta ligado

ao que foi dito antes, as tentativas que se
distanciavam demasiado da vida real do Silva.

Ricardo Vieira Lisboa: E a presenca dos
animais? Além dos animais domésticos,
temos, por exemplo, a sequéncia em que

o homem se transforma em cdo, durante a
procissao, ou a cabra que ele tem a porta
de casa — hd uma série de animais que tém,
pois, uma funcdo que nio é nada tipica ou
tradicional. Ou seja, ndo é nada o folclore
transmontano. E o vosso folclore.

Sérgio da Costa: A cabra de madeira é uma pega
que o Silva encontrou e pintou. Nao tem nada
aver com uma tradicdo de Tras-os-Montes.
Porque é que o Silva decidiu fixa-la na entrada
da casa? Para decora-la? Para protegé-la?

Maya Kosa: Se estivermos atentos, podemos
ver que os animais contém qualquer coisa

de misterioso, vivem num mundo paralelo

e estdo ao mesmo tempo enraizados na
realidade, tal como o Sr. Silva. Esta dualidade
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masks. There was something artificial about it,
which connects to what was said earlier, things
that were too far removed from Silva’s real life.

Ricardo Vieira Lisboa: And the presence of the
animals? Apart from pets there is, for example,
a scene in which he transforms himself into

a dog during the procession, or, for example,
the goat he has at the door of his house - there
are a number of animals whose function is not
typical or traditional. In other words, it is not
folklore from Tras-os-Montes. It's your folklore.

Sérgio da Costa: The wooden goat is something
Silva found and painted. It has nothing to do
with the traditions from there. Why did Silva
decide to put it in the house? For decoration?
For protection?

Maya Kosa: If we look carefully, the animals
have something mysterious, they live in a
parallel world and are at the same time rooted
in reality, just like Mr. Silva. This duality
marks a special and strong presence around
the protagonist.

Almost at the end of the film, there is a scene
(a vision) in which a man comes to the patio
of Mr Silva’s house and changes into a dog.
This is a reference to St Christopher. There
are representations of St. Christopher with the
head of a dog from the Middle Ages, but there
is no need for the spectator to understand
that reference. This character, half animal,
half man, is a kind of intermediary between
the world and the other side, who'll help make
the crossing. The film doesn't explain this, but
we feel it. The idea is always to make things
understood without explaining them. I may
be wrong, but I think that the public, without
being aware of this reference, understand the
weight of this, the meaning of the presence

of this mysterious character of biblical
appearance, reinforced by the action of Silva,
who burns all his belongings, which were
useless for the journey on the other side.

Member of the audience #1: At a certain
point the lady, I believe in real life she is Ana’s
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marca uma presenca especial e forte a volta
do protagonista.

Quase no fim do filme, ha uma sequéncia
(uma visdo) onde um homem chega ao patio
da casa do Sr. Silva e se transforma em c3o.
Esta é uma referéncia a S. Cristévao. Existem
representagdes de S. Cristévao com cabega

de cdo na Idade Média, mas para nés nao

ha necessidade que o espectador perceba

essa referéncia. Essa figura meio animal

meio homem representa uma espécie de
intermediario entre o mundo e o além, é ela
que vai ajudar a fazer a passagem. Sem o filme
explicar isso, sentimos. A ideia é sempre fazer
perceber coisas sem as explicar. Eu posso
enganar-me, mas tenho a impressdo que o
espectador, sem ter a nogdo da referéncia,
percebe o peso da situacdo, o significado da
presenca desta personagem misteriosa com

ar biblico, reforcado pela acdo do Silva que
queima todos os seus bens, desnecessarios para
aviagem no além.

Publico 1: A certa altura, a senhora, julgo que

na vida real é a av6 da Ana, beija a mao do Sr.
Silva. Como a populagdo s6 queria vé-lo pelas
costas, ndo percebo aquele beijo na mao.

Maya Kosa: A ideia veio da senhora, a Maria da
Graca. A indicacdo foi “Agora vao despedir-se”,
e aconteceu. Ela tomou a iniciativa de beijar

a méo dele e acho que ja tinhamos observado
isso varias vezes fora da rodagem.

Sérgio da Costa: Essa sequéncia de
despedida aparece quase no fim, pouco antes
de o Sr. Silva se ir embora. O beijar da mao é
uma mudanca no tratamento do Sr. Silva, é
uma forma de respeito, de consideracao por
ele. O Sr. Silva relaciona-se com a Maria da
Graga poucas vezes no filme, mas dé para
perceber a transformacao da relagdo entre
eles. H4 uma aproximagao.

Publico 2: Se enquadrarmos os géneros
cinematograficos, este filme insere-se em que
género? Documentario? Ficgdo?
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grandmother, kisses Mr Silva’s hand. Since
the people didn't really want him there, I don't
understand this kiss.

Maya Kosa: The idea came from the lady,
Maria da Graca. The instruction was”Now
you're going to say goodbye”, and that’s what
happened. She took the initiative of kissing his
hand and I think we'd already seen this several
times outside the context of filming.

Sérgio da Costa: This farewell sequence
comes near the end of the film, just before Mr
Silva leaves. Her kissing his hand is a change
in the way he is treated by the people; it’s a
form of respect, of consideration for who he

is. Mr. Silva only has anything to do with
Maria da Graca a few times in the film, but the
transformation of the relationship between
them is clear. There is a coming together.

Member of the audience #2: If we consider
film genres, where does this film fit?
Documentary? Fiction?

Sérgio da Costa: For Maya, it is clearly fiction.
For me it is a portrait. I prefer to call the film
that, without saying whether it is a fictional
portrait or a documentary portrait.

Ricardo Vieira Lisboa: How does it go over in
festivals?

Maya Kosa: It is a production problem. I
wanted it to be presented as a film, but the
problem is that it was funded as a documentary
and then it's difficult to get away from this
label, which is clearly not appropriate for

the film. Very often viewers told us that they
were confused by this initial category of
“documentary”. Some quickly forgot, others
were asking throughout the film, “Is it a
documentary?”

Ricardo Vieira Lisboa: I'd like to return

to Paolo’s intervention, with regard to the
attraction of rurality in Portuguese cinema,
which is quite present in your work, and here
too. But there’s also a Swiss rurality. What
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Sérgio da Costa: Para a Maya, é claramente
ficcdo. Para mim, é retrato. Prefiro chamar
assim ao filme, sem dizer se é um retrato
ficcional ou um retrato documental.

Ricardo Vieira Lisboa: Como é que o filme
passa nos festivais?

Maya Kosa: Isso é um problema de produgao.
Eu queria que o filme fosse apresentado como
objeto filme, mas o problema é que foi apoiado
como documentario e, depois, é dificil escapar
a esta etiqueta que claramente ndo serve ao
filme. Muitas vezes, os espectadores
disseram-nos que ficaram baralhados com
este dado inicial, “documentario”. Uns
esqueceram-se rapidamente, outros ficaram
durante todo o filme com a pergunta: “Sera
que é um documentario?”

Ricardo Vieira Lisboa: Volto aqui a intervencao
do Paolo em relagdo a atragdo pelo rural no
cinema portugués, que esté bastante presente
nos vossos trabalhos e neste caso também. Mas
ha igualmente uma ruralidade suica. O que

é que vos fez procurar fora dessa ruralidade,
que penso que é mais proxima, ja que o Sérgio
viveu na Suica e vinha a Portugal s6 nas férias?
O que é que vos fez procurar o tema aqui?

Maya Kosa: Antes do Rio Corgo, havia o

filme na aldeia do Sérgio, mas, ainda antes,
havia a ideia de fazer um retrato cruzado das
duas aldeias do Sérgio. A ideia era inventar
um dispositivo para criar uma fusdo hibrida
entre as duas aldeias, como se houvesse um sé
espago composto pelas duas aldeias, a imagem
do que sentimos como filhos de emigrantes.
N&o passamos muito tempo a desenvolver esta
ideia, mas talvez voltemos a ela no futuro, com
uma aldeia da Polénia (sou de origem polaca)

e uma aldeia de Portugal. Na altura, eu insisti
em abandonar essa ideia porque achava o
ambiente geral da aldeia suica muito aborrecido
e sentia-me também angustiada com a ideia
de desenvolver um projeto num contexto que
achava estéril. Esta aldeia fica a beira de um
lago. A paisagem faz parte do patriménio da
UNESCO, é espetacular, mas ao mesmo tempo
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makes you look outside that rurality, which I
think is closer, since Sérgio lived in Switzerland
and came to Portugal only for holidays? What
made you seek this theme here?

Maya Kosa: Before Rio Corgo there was
another film in Sérgio’s village, and, before that,
there had been the idea of a cross-portrait of
Sérgio’s two villages. The idea was to invent a
mechanism to create a hybrid fusion between
the two villages, as though there were a single
space composed of the two villages, in the same
way we feel as children of immigrants. We did
not develop it much, but maybe we will return
to it in the future, with a village in Poland (I am
of Polish origin) and a village in Portugal. At the
time, I insisted that we should give up on this
idea because I thought the overall atmosphere
of the Swiss village very boring and I also felt
anguished at the idea of developing a project

in a context I found sterile. This village is on
the edge of a lake. The landscape is part of

the UNESCO heritage, it is spectacular, but at
the same time, a paralysing and frightening
paradise, a Swiss peculiarity. The people are the
reflection of the landscape, they are paralysed,
it is almost impossible to establish any contact.

There’s nothing to idealize in Portuguese
villages. In Relvas we saw the hardness in

the relationships between people. But even
when they are complicated, relationships are
vibrant, full of meaning. In Switzerland, when
people come into contact with each other, it is
by obligation; spontaneous contact between
people almost does not exist.

Filming Switzerland is not part of our plans at
the moment, though our last film (which we're
editing now) was made in Switzerland, but it
is a parenthesis in our career, a project related
to a scholarship that we were awarded. For
me, it's very complicated to film Switzerland; I
don’t have an emotional relationship with the
country. There are several important writers
who were able to write about Switzerland,
who managed to describe very well the
particularities of the country, but I think, in
movies, this is very difficult. And from a more
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mortal, um paraiso paralisante e assustador,
uma especificidade suica. As pessoas sdo a
imagem da paisagem, estdo paralisadas, é quase
impossivel estabelecer um contacto.

N&o ha nada a idealizar na vida das aldeias
portuguesas. Em Relvas, vimos a dureza

das relacdes dos habitantes, mas, mesmo
sendo complicadas, as relagées sdo vibrantes,
carregadas de contetido. Na Suica, quando

as pessoas entram em contacto umas com as
outras, é por obrigagdo, a convivéncia gratuita
quase ndo existe.

De momento, ndo faz parte dos nossos planos
filmar a Suica, se bem que o nosso dltimo
filme (que agora estamos a montar) tenha sido
feito na Suica, mas é um paréntese no nosso
percurso, é um projeto ligado a uma bolsa que
ganhamos. Para mim, é muito complicado
filmar a Suica, ndo tenho uma relacio
emocional com o pais. Ha varios escritores
importantes que souberam escrever sobre a
Suiga, conseguiram descrever muito bem as
particularidades do pais, mas eu acho que,

em filme, o exercicio é muito dificil. De um
ponto de vista mais pessoal, acho que eu e o
Sérgio partilhamos de uma certa distancia em
relagdo ao pais ao qual os nossos pais nunca

se adaptaram realmente. Nao quer dizer que
ndo tenhamos vivido bem, mas nunca nos
integramos completamente, é dificil explicar a
quem ndo viveu esta situacdo. Portugal ndo é o
meu pais, mas sinto-me mais em casa ca do que
na Suica. E também nos sentimos sempre mais
proximos do cinema portugués do que do suico.

Ricardo Vieira Lisboa: E curioso porque, nas
cenas na neve, nés estamos de certa maneira
na Suica. Talvez eu esteja a ser influenciado
por saber que vocés sdo suigos. Sdo planos de
quem conhece a neve, ndo é uma coisa muito
natural para nés. Na Suica, hd uma auséncia de
comunicacdo emocional. Sera assim?

Maya Kosa: Sim, e de poesia. Eu vejo tudo
sob este prisma. Vou dar um exemplo: numa
projecdo em Genebra, um espectador pensou
que o Sr. Silva tinha realmente dormido nos
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personal point of view I think Sérgio and I
share a certain distance towards the country to
which our parents could never really manage
to adapt. It doesn’t mean we haven't lived well,
but we never felt completely integrated; it>s
hard to explain to people who haven't gone
through the same experience. Portugal is not
my country, but I feel more at home here than
in Switzerland. We also feel ever closer to
Portuguese than to Swiss cinema.

Ricardo Vieira Lisboa: It’s curious, because
in the snow scenes, we're in Switzerland, in

a certain way. Perhaps I am influenced by
knowing that you are Swiss. These are scenes
made by people who know the snow; it’s

not very natural for us, in any case. Is there
an absence of emotional communication in
Switzerland? Could that be the case?

Maya Kosa: Yes. And of poetry. I see everything
under this prism. Let me give you an example:
someone from the audience watching the film
in Geneva thought that Mr. Silva had actually
slept in hotels that were called Orange Tree,
Olive Tree, etc., which in the film is an image
he uses to say that when he was a child he slept
outside, on the street. I know my country and
its mentality, but still I was shocked by this
literal reading, very concrete, and at the same
time very much removed from reality. Poetry

is almost non-existent in Switzerland, people
live concrete and pragmatic lives. Luckily, my
parents brought me poetry. Poland is a country
that has had many important poets. Now,
Sérgio and I need to keep some distance from
the country where we grew up and so we came
to live in Portugal. Maybe one day we'll go back
to Switzerland if we feel the need to film there.

Miguel Valverde: You both studied at a Swiss
school called HEAD, which also has a great
deal to do with this idea of the so-called
cinema of the real, where Miguel Gomes,
Vasco Pimentel and Gabriel Abrantes have
taught. Was Miguel in fact important in

your decision to come here? To think about
Portuguese cinema? To work here?
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hotéis que se chamavam Laranjeira, Oliveira,
etc., o que no filme é uma imagem que ele
utiliza para dizer que, quando era crianga,
dormia na rua. Conhego o meu pais e a sua
mentalidade, mas mesmo assim fiquei chocada
com essa leitura literal, muito concreta e, ao
mesmo tempo, muito fora da realidade. A
poesia é quase nula na Suiga, a vida resume-
-se ao concreto e ao pragmatico. Por sorte, os
meus pais trouxeram-me a poesia. A Polénia

é um pais onde viveram muitos poetas
importantes. Agora, eu e o Sérgio precisamos de
manter um distanciamento em relagdo ao pais
onde crescemos e por isso viemos viver para
Portugal. Talvez um dia voltemos para a Suica
por sentirmos necessidade de 14 fazer um filme.

Miguel Valverde: Vocés estudaram numa escola
suica chamada HEAD, que também trabalha
muito a ideia do chamado “cinema do real”, onde
tém sido professores o Miguel Gomes, o Vasco
Pimentel e o Gabriel Abrantes. O Miguel foi de
facto importante para vocés decidirem vir para
ca? Para pensarem no cinema portugués? Para
trabalharem nestes territérios?

Sérgio da Costa: Sim. No fim do nosso curso
de cinema na HEAD em Genebra, 0 nosso
professor era o Miguel Gomes. Fizemos o
nosso filme de im de curso com ele. Eu fiz

o meu filme, a Maya fez o dela, ainda nio
trabalhdvamos juntos. Quando estava a fazer

o meu filme sobre o café da minha aldeia

em Portugal, o Snack-Bar Aquério, o Miguel
ajudou-me muito ao trazer para o projeto o
montador com quem ele colabora, o Telmo
Churro. E ai entrei, do ponto de vista pratico e
técnico, no cinema portugués, porque comecei
a colaborar com um técnico portugués. Com o
Telmo, as coisas correram bem, tivemos uma
afinidade e, agora, parece-me natural continuar
a trabalhar com ele. Ja havia o desejo de
colaborar com portugueses porque, do ponto de
vista das influéncias e da nossa sensibilidade
estética, havia uma identificacdo clara. Um

dos choques mais importantes que tivermos
durante o curso foram os filmes do Pedro
Costa, descobertos durante um ciclo dedicado
a sua obra... A seguir a este ciclo, o Pedro Costa
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Sérgio da Costa: Yes. At the end of our film
course at the HEAD, in Geneva, our teacher
was Miguel Gomes. We made our final films
for the course with him. I made my film,
Maya made hers; we were not yet working
together. When I was making mine, which
was about the café in my village in Portugal,
the snack bar Aquéario, Miguel helped me
greatly by taking the project to the editor with
whom he works, Telmo Churro. And that was
when, in practical and technical terms, I came
into Portuguese cinema, because I began to
collaborate with a Portuguese technician.
Things went really well with Telmo, we had
an affinity, and it now seems to me entirely
natural to continue to work with him. There
was already an interest in collaborating

with Portuguese people, because from the
point of view of influences and our aesthetic
sensibility there was an obvious identification.
One of the most important shocks we had
during the course was seeing Pedro Costa’s
films, which we discovered during a cycle of
his works... Afterwards Pedro Costa became
an object of study at the school. He was an
important influence on many students. After
Costa, we moved on to Jodo César Monteiro,
and other important people. From a personal
point of view, I think that there is a time in
the life of any son of emigrants when we try
to understand what our country of origin is.
There is a growing curiosity. Cinema enabled
me to discover Portugal.

Maya Kosa: For me, meeting Miguel Gomes
was very important because I remember that, in
the class, there were several films about suicide,
and Miguel Gomes was rather worried about
us, about our mental health. When Miguel

saw the state of the class, he began to provoke
us (in a positive way), saying that we had to
have a more positive approach to life, to have
fun making films, and I took this advice very
seriously. It was a very important lesson for me,
cultivating the joy of making films.

Paolo Moretti: What was the most important
development in terms of production? The film
was produced by O Som e a Faria and in this
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tornou-se um objeto de estudo na escola. Ele foi
uma influéncia importante para muitos alunos.
A partir dele, chegdmos ao Jodo César Monteiro
e a outros nomes importantes. De um ponto

de vista pessoal, acho que ha um momento na
vida de qualquer filho de emigrantes em que
tenta entender o que é o seu pais de origem.

Ha uma curiosidade que nasce. O cinema
permitiu-me descobrir Portugal.

Maya Kosa: Para mim, o encontro com o
Miguel Gomes foi muito importante porque me
lembro de que, na turma, havia varios filmes
sobre o suicidio, e 0 Miguel Gomes estava um
pouco preocupado CONNOsco, com a Nossa
satde mental. Quando o Miguel viu o estado da
turma, comegou a provocar-nos (num sentido
positivo), a dizer que tinhamos de abordar a
vida com mais alegria, que fazer filmes devia
ser divertido, e eu levei este conselho muito

a sério. Foi uma ligdo muito importante para
mim, a de cultivar a alegria a fazer filmes.

Paolo Moretti: Qual foi a evolucio mais
importante em termos de produgdo? O filme
foi produzido por O Som e a Fria e, nesse
contexto, queria saber o que mudou na vossa
forma de trabalhar, na forma de pensar o vosso
filme, desde Aux bains de la reine. Este tem
uma estrutura de producdo diferente, marca
uma evolucao.

Maya Kosa: Para o Aux bains de la reine,
tinhamos um or¢amento muito maior do

que para o Rio Corgo. Acho que ndo foi uma
evolucao, foi o contrario. Foi muito dificil
convencer com este projeto, explicar por
palavras e com dossiers o que pretendiamos.
Recebemos algum dinheiro para o
desenvolvimento mas, para a produgao, zero.
S6 tivemos o apoio da Fundagao Gulbenkian.

Miguel Valverde: O projeto, na altura,
chamava-se O Mdgico, creio eu.

Maya Kosa: Sim, era o titulo do projeto, que
nunca nos convenceu. A relacdo com o Luis
Urbano, de O Som e a Firia, foi por acaso. Ele
conhecia a nossa produtora na Suiga, a Joélle
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context, I'd like to know what changed in your
way of working, in your way of thinking about
film, from Aux Bains de la Reine. This has a
different structure; it shows an evolution.

Maya Kosa: For Aux Bains de la Reine we had a
much larger budget than for Rio Corgo. I think
it was not an evolution, but rather the opposite.
It was very complicated to make this project
convincing, to explain in words and with files
what we were aiming at. We received some
money for the development, and nothing for
the production. We only had the support of the
Gulbenkian Foundation.

Miguel Valverde: The project was called The
Magician at the time, I think.

Maya Kosa: Yes, that was the title of the
project, and we never thought it right. The
relationship with Luis Urbano, from O Som

e a Furia, happened by chance. He knew

our producer in Switzerland Joélle Bertossa,
from Close Up Films. She helped him in

a project and he had to help her in hers,

it was an exchange of services. It was not
Luis Urbano’s choice. Then we made a film
with our own money and our producer in
Switzerland gave us some money — we had a
total of 20,000 euros — and we filmed for two
and a half months, with a very small team.
We were four. Me, Sérgio (who also did the
filming) Sara Pereira as assistant, who is also
the woman who plays Mr Silva’s wife in the
film, and somebody for the sound. It was only
in the editing phase that we received money
from the ICA and also from Switzerland.

Sérgio da Costa: Luis only came in during the
final phase of the film, when it was already
edited for post-production. In short, there was
no drastic change from the short film we had
made, Aux Bains de la Reine, which we had also
produced. When we were filming Rio Corgo, we
were the executive producers. We didn't have
anybody to take care of these things. It was us
dealing with contacts, paying people, we did
everything. There was only a change in our way
of working in post-production, because the
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Bertossa, da Close Up Films. Ela ajudou-o num
projeto e ele tinha de a ajudar no dela, era uma
troca de servicos. Nao foi uma escolha do Luis
Urbano. Depois, fizemos o filme com o nosso
dinheiro, a nossa produtora suica também nos
deu algum — no total, tinhamos 20 mil euros —
e foi uma rodagem de dois meses e meio com
uma equipa muito pequena. Eramos quatro:
eu, o Sérgio (que também fez a imagem), a
assistente Sara Pereira (que também fez de
mulher do Sr. Silva no filme) e uma pessoa
para o som. Depois, na montagem, recebemos
dinheiro do ICA e também da Suica.

Sérgio da Costa: O Luis s6 entrou na fase

final do filme, quando j& estava montado

para pés-produgdo. Para resumir, ndo houve
uma mudanca drastica em relagdo a curta-
-metragem que fizemos, Aux bains de la reine,
que também foi produzida por nés. Durante

a rodagem do Rio Corgo, fizemos o papel de
produtores executivos. N&o tivemos ninguém
a tratar das coisas. Eramos nés que tratdvamos
dos contactos, pagavamos as pessoas, faziamos
tudo. S6 houve mesmo uma mudanca na nossa
maneira de trabalhar na pés-producéo, porque
os produtores, tendo dinheiro, comegaram a
agir e a gerir as coisas.

Maya Kosa: O papel do Luis Urbano como
produtor foi muito importante a partir do
momento em que o Rio Corgo foi selecionado
para o Festival de Berlim.
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producers, since they had money, began to act
and to manage things.

Maya Kosa: The role of Luis Urbano as
producer was very important from the moment
Rio Corgo was chosen for the Berlin festival.
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Balada de um Batraquio

Portugal, 2016,
Leonor Teles

cor, 11 min.

LEONOR TELES Realizacao, argumento,
cinematografia e montagem

BERNARDO THERIAGA Som

JOAO NIZA BRAGA Montagem de som

BRANKO NESKOV Mistura de som

ANDREIA BERTINI Colorista

DANIELA SOARES Direcao de produgao

UMA PEDRA NO SAPATO Producéo

Copia cedida por Portugal Film - Agéncia
Internacional de Cinema Portugués

APOIOS Apoio a criagdo em cinema, em 2014, do Programa
Gulbenkian de Lingua e Cultura Portuguesas/Fundagdo Calouste
Gulbenkian

siNopsE Tal como os ciganos, os sapos de loica ndo
passam despercebidos a um olhar mais atento. Ba-
lada de um Batrdquio surge, assim, num contexto
ambiguo. E um filme que intervém no espaco real do
quotidiano portugués como forma de fabular sobre
um comportamento xenéfobo.

“Simultaneamente estranhos e familiares, distantes e
préoximos, inquietantes e sedutores, marginais e cos-
mopolitas, os ciganos apresentam-se envoltos numa
aura de ambiguidade. Nao se pode dizer que sejam in-
visiveis, pois dificilmente passam despercebidos”, sdo
palavras de Daniel Seabra Lopes, em Deriva Cigana.
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Batrachian's Ballad

Portugal, 2016, 11 min.

Leonor Teles

colour,

BATRACHIAN'S
BALLAD

LEONOR TELES Director, script, cinematography
and editing

BERNARDO THERIAGA Sound

JOAO NIZA BRAGA Sound editing

BRANKO NESKOV Sound mixing

ANDREIA BERTINI Colourist

DANIELA SOARES Production director

UMA PEDRA NO SAPATO Production

Copy provided by Portugal Film - Agéncia

Internacional de Cinema Portugués

SUPPORT Support for film production, in 2014, from the
Gulbenkian Programme for Portuguese Language and Culture/
Calouste Gulbenkian Foundation

synopsis Like gypsies, ceramic toads are not missed
by those who are attentive. Batrachian’s Ballad is
thus ambiguous. A film that intervenes in the real
space of Portuguese daily life as a way of telling a
fable about xenophobic behaviour.

“Simultaneously strange and familiar, distant and
close, disturbing and seductive, marginal and cos-
mopolitan, gypsies are enveloped in an aura of
ambiguity. It cannot be said that they are invisible,
because they are not easily missed,” Daniel Seabra
Lopes, in Deriva Cigana.
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Balada de um Batraquio

LEONOR TELES

(Vila Franca de Xira, 1992) Licenciou-se em Cinema na Es-
cola Superior de Teatro e Cinema (2013) e tem um mestra-
do em Audiovisual e Multimédia pela Escola Superior de
Comunicagdo Social (2015). A sua curta-metragem escolar,
Rhoma Acans, esteve presente em diversos festivais na-
cionais e internacionais, tendo sido distinguida com uma
Mencao Honrosa no Festival IndieLisboa’13 e vencido a
competi¢do Take One, do Festival Curtas Vila do Conde
2013. Em 2016, Balada de um Batraquio, a sua primeira
curta-metragem, conquistou o Urso de Ouro para Melhor
Curta-Metragem na Berlinale, o Firebird Award para Me-
lhor Curta-Metragem no Festival de Cinema de Hong Kong
e, ainda, o Prémio para Melhor Curta-Metragem no Festi-
val Curtas Belo Horizonte. Atualmente, trabalha sobretudo
em documentario e na area da fotografia para cinema e
publicidade.

FILMOGRAFIA
Balada de um Batrdquio (cm) 2016

Rhoma Acans (cm) 2013
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Batrachian's Ballad

LEONOR TELES

(Vila Franca de Xira, 1992) She graduated in film at the
Higher School of Theatre and Cinema (2013) and holds a
master’s in audio-visual techniques and multimedia from
the Lisbon School of Social Communication (2015). The
short film she made for her course, Rhoma Acans, has been
shown in various festivals in Portugal and abroad, and
was awarded an Honourable Mention in the IndieLisboa
Festival in 2013 and won the Take One competition in the
Vila do Conde Short Films Festival 2013. In 2016, Batra-
chian’s Ballad, her first short film, won the Golden Bear at
the Berlinale 2016, the Firebird Award for Best Short Film
at the Hong Kong Film Festival and also the prize for the
Best Short Film at the Belo Horizonte Short Film Festival
in 2016. She is currently working mainly on documentaries
and in photography for film and publicity.

FILMOGRAPHY
Batrachian’s Ballad (short) 2015
Rhoma Acans (short) 2013
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De Sense of Doubt, da sinfonia de Glass,
temos a dizer que é um sentimento legitimo.
Os primeiros compassos comegam cheios de
inquietacdes e de duvidas, embora de vez em
quando se sintam pequenos ribombares. Ha
notas melancélicas que alternam com notas
fortes, ha uma profusio de instrumentos
diferentes que apontam variados caminhos.

Leonor Teles, a mais jovem vencedora de sempre
de um Urso de Ouro, o prémio mais importante
de um dos maiores festivais de cinema de todo
o mundo (Berlinale), tem a capacidade de nos
instalar a divida sobre um preconceito que
desconheciamos. A realizadora, descendente de
um pai cigano que casou fora da comunidade,
demonstra que Portugal (o Pais todo) esta cheio
de sapos a porta de muitos estabelecimentos
comerciais. Esses sapos significam que a
presenca de ciganos é indesejada.

Esta afirmacdo, aparentemente desconhecida
de uma parte da populagao, é frontalmente
escondida sob a aparéncia ingénua de “sapinhos
queridinhos” que acenam ou que, simplesmente,
tém sorrisos de boas-vindas a porta de lojas ou
supermercados. A segregacdo é evidente, esses
sapos de sorrisos falsos sdo dirigidos apenas
auma pequena franja da sociedade, que eles
querem excluir. A contundéncia desse siléncio
aceite torna inevitavel e incontornavel este
filme. Por isso é que Balada de um Batrdquio
parte literalmente a loiga toda. Teles comega por
nos contar a maldi¢do dos sapos e percebemos, a
partir dai, a sua exclusdo.

O paraiso que vem a seguir, a natureza em
profunda harmonia contrasta com tudo o que
foi dito anteriormente e nio parece haver saida.
Ou seja, ha, e essa s6 pode passar por resistir,
nem que seja destruindo e afirmando em voz
muito alta o preconceito. A realizadora entra
neste filme, entra para ir contra ele, com todas as
letras maitsculas. Parte e foge. Parte e foge. Parte
e foge. Mas ela nunca foge verdadeiramente,
porque assume o que faz realizando este filme e
mostrando-o muito (é talvez a curta-metragem
de 2016 mais vista do ano — teve, inclusive, duas
estreias comerciais e esgotou varias sessoes

SIXTH MOVEMENT Sense of doubt
Batrachian's Ballad

Of Sense of Doubt, from Glass’s symphony,
it must be said that it is a legitimate feeling.
The first bars begin full of concerns and
doubts, though from time to time small
rumbles are felt. There are melancholic notes
that alternate with strong notes, there is a
profusion of different instruments pointing in
different directions.

Leonor Teles, the youngest-ever winner of a
Golden Bear, the most important prize from
one of the biggest film festivals in the entire
world (Berlinale), has this capacity of instilling
doubt in us concerning a prejudice of which
we are not aware. The director, the daughter
of a gypsy father who married outside his
community, shows that Portugal (the whole
country) is full of toads at the doors of many
commercial establishments. These toads mean
that the presence of gypsies is not welcome.

This statement, apparently unknown to a part
of the population, is frankly hidden under

the appearance of “sweet little toads” who
beckon, or which simply have a welcoming
smile at the doors of shops and supermarkets.
The segregation is evident, these toads with
false smiles are directed only at a small margin
of society, which they wish to exclude. The
weight of this accepted silence makes this film
indispensable and unavoidable. This is why
Batrachian’s Ballad literally breaks all the
china in the shop. Teles begins by telling us

of the curse of the toads and we understand,
from this, her exclusion.

The paradise that comes afterwards, nature in
profound harmony, contrasts with everything
that was said before and there seems to be no
way out. In fact there is, and the only way out
is resistance, even if that means destroying
the prejudice and affirming this in a very loud
voice. The director appears in this film, she
appears in order to go against this, in capital
letters. She walks out and flees. Walks out and
flees. Walks out and flees. But she never truly
flees, because she accepts what she did in
making this film and showing it many times
(it is perhaps the most watched short film of
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de festivais). Ela provocou estragos, obrigou a
sociedade a reflectir e, mesmo que ndo tenha
trazido um resultado pratico imediato (até se diz
que quem desconhecia esta lenda dos sapos os
passou a colocar em lojas para evitar os ciganos),
é o gesto que conta, sobretudo esse gesto
cinematografico que alguém tdo jovem foi capaz
de ter. E o filme continua na primeira pessoa.

E Leonor que termina o filme, sempre ela, no
numa atitude complacente ou de presungao,
mas numa postura militante de quem ndo tem
papas na lingua.

Precisamos de cineastas com verve, energia e
talento. Teles, com Rhoma Acans, o seu filme
anterior (ainda um exercicio de escola feito na
ESTC e que foi seleccionado para inimeros
festivais internacionais), ja demonstrava essa
capacidade. Os primeiros trés minutos desse
filme, uma sucessdo de fotografias e pequenas
histérias/curiosidades, apontavam para o
nascimento de uma cineasta. O seu primeiro
filme fora da escola bombou. Esperam-se os
préximos, num caminho que se acredita cheio de
garra e forca. Chapeau, Leonor!

Miguel Valverde

SIXTH MOVEMENT Sense of doubt
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2016 — it even had two commercial screenings
and sold out in various festival showings). She
damaged things, forced society to reflect, and
even if it did not bring an immediate practical
result (it is even said that those who did not
know about this legend began to place toads in
the shops to avoid gypsies), it’s a gesture that
continues and, above all, this cinematographic
gesture that somebody so young was able to
come up with. And the film continues in the
first person. It is Leonor who ends the film,
still her, not in a complacent or presumptuous
attitude, but in a militant posture of somebody
who will say what she thinks.

We need film-makers with verve, with energy
and with talent. Teles, with Rhoma Acans,

her earlier film (made while still at the ESTC,
and which was chosen for many international
festivals) had already shown this capacity. The
first three minutes of that film, a succession
of photographs and small stories/curiosities,
indicated the birth of a film-maker. Her first
film outside school was a huge success. We
await the next films, believing that they will be
full of guts and strength. Hats off to Leonor!

Miguel Valverde
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Joao Nisa

Nocturno

Portugal, 2007, colour, 27 min.

Joao Nisa

NOCTURNO

um filme de Jodo Nisa

JOAQO NISA Realizagdo, imagem, montagem e
producao

JOANA ASCENSAO Colaboracao

JOAO MATOS Captacdo de som

JOAO NISA e EMIDIO BUCHINHO Montagem de som
JOAO NISA PRODUGOES Producao

Copia cedida por Jodo Nisa Produgoes

APOIOS Apoio a internacionalizagdo em cinema, em 2011,

do Programa para as Artes Performativas/Fundagdo Calouste
Gulbenkian, para operacées de pés-producao e elaboragio de
novas copias com vista a participagdo no Festival Cinéma du Réel,
no Centro Pompidou, em Paris.

sINOPSE Descri¢do fragmentéria do espaco aban-
donado da antiga Feira Popular de Lisboa, durante
o periodo que decorreu entre o seu encerramento
e a definitiva demolicdo das suas instalacdes. Um
conjunto de longos planos fixos, atravessados por
pequenos mo-vimentos, apresenta alguns dos ele-
mentos existentes no local (fachadas encerradas ou
semidestruidas, divertimentos parcialmente desmon-
tados), reconstituindo através da sua sucessio um
percurso no interior do recinto. Um trabalho que pre-
tende forcar a concentracdo da percepgao e explorar
a relagdo entre a experiéncia temporal e o modo de
apreensdo visual e sonora de um lugar especifico.
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JOAO NISA Director, cinematographer, editor

and producer

JOANA ASCENSAQ Collaboration
JOAO MATOS Sound engineer

JOAO NISA e EMIDIO BUCHINHO Sound editing
JOAO NISA PRODUGOES Production
Copy provided by Jodo Nisa Produgoes

SUPPORT Support for International Circulation, in 2011,
to post-production and new copies for participation at
Festival Cinéma du Réel, Centre Pompidou, Paris, from
the Gulbenkian Programme for Performing Arts/Calouste
Gulbenkian Foundation

synopsis A fragmentary description of the aban-
doned area of Lisbon’s Luna Park in the period be-
tween its closing down and ultimate demolition. A
set of long static takes, punctuated by small move-
ments, depicts some of the precinct’s features (sealed
or half-dilapidated fagades, partially dismantled
attractions), retracing a route within the premises.
Intended to force the focus of perception, the film
explores the links between temporal experience and
the visual and aural grasp of a specific place.
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JOAO NISA

Nasceu em 1971, em Lisboa. Concluiu o curso de Cinema
da Escola Superior de Teatro e Cinema e a licenciatura e
o mestrado em Ciéncias da Comunicac¢io da Universidade
Nova de Lisboa.

Dedicou-se a investigacdo das relagdes entre o cinema e
a arte contemporanea, tendo escrito ensaios para diversas
publicacdes nacionais e internacionais.

Durante varios anos, lecionou disciplinas relacionadas
com a histéria do cinema e com o video e o cinema ex-
perimental na Escola Superior de Artes e Design (Caldas
da Rainha).

Criou a sociedade Jodo Nisa Produgdes para o desenvolvi-
mento dos seus projetos.

Realizou o filme Nocturno (2007), exibido em varios festi-
vais e programas, como o Cinéma du Réel (sec¢do Explo-
ring Documentary), o DocLisboa (Riscos e Ensaios), o Doc’s
Kingdom ou o NodoDocFest.

FILMOGRAFIA

Nocturno 2007

A Imagem e As Fotografias em producido
Impressées de Uma Paisagem em preparaciao
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JOAO NISA

Born in 1971, in Lisbon. He took the film course at the Lis-
bon Theatre and Film School and has a master’s degree in
communication sciences from the Universidade Nova in
Lisbon.

He has investigated the relationships between cinema and
contemporary art, having written essays for various publi-
cations in Portugal and abroad.

For several years he taught disciplines related to the his-
tory of cinema and to experimental film and video at the
Higher School of Arts and Design (Caldas da Rainha).

He founded the company Jodo Nisa Producdes in order to
develop his projects.

He directed the film Nocturno (2007), shown in various fes-
tivals and programmes, such as Cinéma du Réel (Explor-
ing Documentary section), DocLisboa (New Visions), Doc’s
Kingdom and NodoDocFest.

FILMOGRAPHY

Nocturno 2007

A Imagem and As Fotografias in production
Impressdes de Uma Paisagem in preparation
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A meio de Sense of Doubt, de Philip Glass,
vivemos um momento menos tenso que
o inicio — parece que calcorreamos palmo
a palmo, através de varia¢ées de notas
alternadas, um espago. Uma espécie de
voragem, em perda. E nisto que Jodo Nisa,
no seu filme Nocturno, deve ter pensado.
Usando o local onde estava previsto filmar
para um outro projecto (que, entretanto, se
tornou impossivel de concretizar), Nisa entrou
sem medo naquilo que restava dele (do outro
projecto e do espago).

Com a passagem do tempo, a feira degradou-
se e estava envelhecida. Havia lojistas que
tinham transitado da anterior feira, ainda em
Palhav3, e que ndo souberam adaptar-se aos
novos tempos. E, em 2003, a feira fechou. O
espaco continuou, porém, intacto, quase sem
vida. Todos os divertimentos, restaurantes,
carrosséis continuaram 13, enquanto chovia
ou fazia sol; aos poucos, comecou a criar-se
um novo habitat natural para toda a espécie
de animais ndo-domeésticos da cidade.
Lentamente, assistiu-se a construcgao de uma
ruina, s6 que a porta fechada. Através dos
muros que circundam o espaco, intuia-se essa
mudanga, essa degradagao.

Jodo Nisa, que preparava um projecto anterior
com a feira ainda em funcionamento, voltou
ao espaco e dispds-se a filmar o espago-tempo
a passar. A sentir a experiéncia das préprias
ruinas que la habitavam e que passaram a

ter um elemento novo, estranho, a habitar 1a
com elas: uma camara, uma pequenissima
equipa silenciosa de uma pessoa ou duas, que
olhava para as ruinas sem querer perturba-las,
amando-as durante esse tempo. Subitamente,
as ruinas tinham alguém que as admirava,
alguém que gostava delas.

E através de treze planos fixos, todos com

a mesma duragdo, quase em siléncio,
“atravessados por pequenos movimentos”, que
se estuda esse espago-tempo que foi outrora a
Feira Popular de Lisboa. A fachada da casa dos
espelhos d& o inicio ao filme (ruina-memoéria
do projecto anterior) e vai-se, a0s poucos,

SIXTH MOVEMENT Sense of doubt

Nocturno

In the middle of Philip Glass’s Sense of Doubt
we pass through a moment less tense than
the beginning — it seems that we move step
by step through a space, through variations
of alternating notes. A kind of maelstrom,
sinking down. This is what Jodo Nisa, in his
film Nocturno, must have thought of. Using the
location where he had been due to shoot another
project, which didn’t come through, Nisa entered
without fear into what was left of it.

With the passage of time, the fair had become
degraded and was getting old. There were
stallholders who had come from the previous
fair, still in Palhava, and were not able to

adapt to the new times. And in 2003 it closed
down. But the space continued intact, almost
lifeless, for several years. All the diversions, the
restaurants, the carousels, were still there, while
it rained, while the sun shone, and, gradually,

a new habitat was created for all kinds of non-
-domestic animals of the city. We slowly saw
the construction of a ruin, but behind closed
doors. Through the walls that enclose the space,
this change was felt, this degradation.

Jodo Nisa managed to gain access and began

to film time passing. Feeling the experience

of the ruins themselves that lived there, and
which came to have a new, strange element,
living there with them. A camera, a very

small, silent team of one person or two, who
suddenly looked at the ruins without trying to
disturb them, but to love them during this time.
Suddenly, the ruins had someone who admired
them, someone who had come to like them.

It is by means of thirteen fixed shots, all of the
same duration, almost in silence, “punctuated
by small movements”, that this space-time
which was once the Feira Popular de Lisboa is
studied. It’s the facades of the small structures
of the fair, the carousels now without colour,
partly destroyed, the cursed houses and the
ghost houses that had lost all their charm and
excitement, and the puddle that appears after
a day of rain, and the light that illuminated
the fair before and is now gone. Because this
space, in itself artificial, shining at night with
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fazendo uma triangulacdo até chegarmos a
fachada do edificio que se situa no extremo
oposto do recinto (altimo plano).

Este espaco, em si mesmo posti¢o, que a noite
vibrava com as cores berrantes das luzes, agora
e neste filme acinzentou-se, perdeu todo o
brilho. Contudo, ndo é totalmente verdade. Uma
ruina pode ser um belo monumento. E aqui

é-0. O espectador espantado, sentado, devera
abstrair-se do seu préprio tempo, do seu relégio,
das preocupacdes 14 de fora. Deve olhar, como
um detective a procura de pistas, para cada
memoria deixada, para cada recanto ferrugento,
para, de novo, deixarmos o tempo passar.

Podemos também questionar-nos se o ecra
ndo funciona como a moldura de um quadro.
As imagens deste local emblematico, quase
estaticas, ditam que podemos estar num
museu, a olhar para as diversas obras que
estdo expostas: uma longa fila de quadros
despojados, sem vida. Por isso, sentimos que
este filme é, por si s6, um projecto artistico
maior. No seu formato instalacdo, poderia
estar exposto numa sala de um museu, cada
um destes planos fixos poderia estar a ser
visto ao mesmo tempo, a partir de diversos
angulos, e a nossa percepgao ditaria que
tudo é o mesmo tempo, embora ndo nos
deixassemos enganar, porque o dia e o filme
iriam ensombrecendo.

Nocturno é um filme maior do que a sua
duracio indica. E um filme que tem de ser
visto precisamente para contrariar a profusio
de imagens e de tempo corrido que sdo as
nossas vidas de hoje. Ndo se pugna pela
pureza, luta-se pelo tempo justo, pelo ritmo
certo. Aqui, luta-se pelo tempo do cinema.

Miguel Valverde

SIXTH MOVEMENT Sense of doubt
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the lurid colours of the lights, now and in this
film, became grey, and lost all its brilliance.
However, this is not completely true. A ruin
can be a beautiful monument. And here this
is the case.

The astonished viewer, sitting, must abstract
himself from his own time, his watch, his
concerns outside. He must look, like a
detective searching for clues, for each memory
left behind, each rusty corner in order, once
again, to allow time to pass.

We may also question whether or not the
screen functions as the frame of a painting.
The images of this iconic place, almost static,
tell us that we may be in a museum, looking
at the various works on display. A long series
of stripped paintings, with no life. And,
therefore, we feel that this film is, in itself,

a great artistic project. In its installation
format, it could be exhibited in a room in a
museum, because each of these fixed shots
could be seen at the same time from different
angles; our perception would tell us that it is
all the same time, though we would not let
ourselves be fooled, because the day darkens,
and so does the film.

Nocturno is a greater film than its duration
would indicate. It is a film that has to be seen,
precisely in order to combat the profusion of
images and the fast time that constitute our
lives today. Purity is not sought — the correct
time is, the right rhythm. Here, we fight for the
time of cinema.

Miguel Valverde
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Susana Nobre

25 min.
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Trials, Exorcisms

Portugal, 2015,
Susana Nobre

colour, 25 min.
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SUSANA NOBRE Realizadora

JOAO MATOS/ TERRATREME FILMES Produtor
SUSANA NOBRE Argumento

PAULO MENEZES Fotografia

FRANCISCO MOREIRA Montagem
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SUSANA NOBRE Director

JOAO MATOS/ TERRATREME FILMES Producer
SUSANA NOBRE Script

PAULO MENEZES Photography

FRANCISCO MOREIRA Editing

ANTONIO PEDRO FIGUEIREDO e JOAQ GAZUA Sound
ANTONIO PAULA, BRUNO PEREIRA, HENRIQUE
BONACHO, JOANA FERREIRA, JOAQ AMARO, JOAQUIM

CALCADA, MARIO RUI, MARQUES VICTOR, OSCAR
SANTOS, SILVINO JOSE, SUSANA GONGALVES Atores
Copia cedida por Agéncia da Curta Metragem

APOIOS Apoio a internacionalizagdo em cinema, em 2015, do
Programa Gulbenkian de Lingua e Cultura Portuguesas/Fundagao
Calouste Gulbenkian para participagdo no Vienna International
Film Festival (Viennale) 2016

sinopsE  Em Alhandra, entre a serra e o rio, um
comboio atravessa a povoacdo. Oscar, de 48 anos,
vinte e cinco de trabalho na mesma fébrica, aguarda
a resolucdo do tribunal relativamente ao pedido de
insolvéncia da fabrica em que trabalhava. Com a
producdo suspensa e com os salarios em atraso, Os-
car e os seus colegas continuam a comparecer dia-
riamente na empresa, na esperanca de garantirem os
respetivos postos de trabalho. Face a confirmacdo do
fecho, Oscar retoma o equilibrio com o mundo ao ser
admitido na fabrica ao lado.
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CALCADA, MARIO RUI, MARQUES VICTOR, OSCAR
SANTOS, SILVINO JOSE, SUSANA GONGALVES Actors
Copy provided by Agéncia da Curta Metragem

SUPPORT Apoio a internacionalizagdo em cinema, in 2015, do
Programa Gulbenkian de Lingua e Cultura Portuguesas/Fundagdo
Calouste Gulbenkian para participa¢do no Vienna International
Film Festival (Viennale) 2016

synopsis In Alhandra, between the mountains and
the river, a train passes through a town. Oscar, 48
years old, twenty-five years working in the same
factory, awaits the decision of the court regarding
the petition for insolvency of the factory where he
worked. With production suspended and salaries
unpaid, Oscar and his workmates continue to go to
work every day, in the hope of their positions being
safeguarded. When the closure is confirmed, Oscar
re-establishes his peace with the world when he
goes to work for the factory next door.
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SUSANA NOBRE
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Nasceu em Lisboa em 1974. Em 1998, terminou a licen-
ciatura em Ciéncias da Comunicacdo na Universidade
Nova de Lisboa. Colaborou na formagdo do Laboratério
de Criagdo Cinematografica da Faculdade de Ciéncias So-
ciais e Humanas onde participou em diversas produgdes
de videos de arte encomendados pela Fundagdo Calouste
Gulbenkian.

Desenvolveu, em 2004, com a produtora Raiva um Atelié
Sénior de Cinema com apoio financeiro do Instituto do
Cinema, Audiovisual e Multimédia (ICAM). No ambito do
Programa de Criatividade e Criagdo Artistica da Funda-
cdo Calouste Gulbenkian, frequentou, no verdo, o curso
de Realizagdo de Cinema com a colaboragdo da London
Film School.

Em 2010, lecionou a cadeira de Realizagdo Cinematografica
na Escola Superior de Artes e Design de Caldas da Rainha.
Desde 2006, pertence a produtora Terratreme (antiga Raiva),

onde tem feito a producdo executiva de diversos projetos.

FILMOGRAFIA

Provas, Exorcismos (cm) 2015
Vida Activa 2013
Lisboa-Provincia (cm) 2010
Estados da Matéria (cm) 2006
O Que Pode Um Rosto 2003
As Nadadoras (cm) 2001
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SUSANA NOBRE

Born in Lisbon in 1974. In 1998, she graduated in commu-
nication sciences from the Universidade Nova in Lisbon.
She participated in the establishment of the Laboratory
for Cinematographic Creation in the Faculty of Social and
Human Sciences, where she took part in various art video
productions commissioned by the Calouste Gulbenkian
Foundation.

With the Raiva production company she developed a Se-
nior Film Workshop with financial support from the Por-
tuguese Institute of Cinema, Audovisual and Multimedia
(ICAM) in 2004. In the summer of 2005, she participated,
as part of the Programme for Creativity and Artistic Cre-
ation at the Calouste Gulbenkian Foundation, in the Film
Directors’ Course with the collaboration of the London
Film School.

She taught film direction at the Higher School or Arts and
Design in Caldas da Rainha in 2010. Since 2006 she has
been part of the Terratreme (and the former Raiva) produc-
tion company, with whom she has been executive produc-
er for various projects.

FILMOGRAPHY

Trials, Exorcisms (short) 2015
Vida Activa 2013
Lisboa-Provincia (short) 2010
Estados da Matéria (short) 2006
O Que Pode Um Rosto 2003

As Nadadoras (short) 2001
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A produtora Terratreme foi fundada dentro
dos principios de uma cooperativa. Cinco
dos seus seis sécios sdo realizadores. Susana
Nobre, uma das fundadoras que vem de
projectos anteriores, como a colaboragdo no
Laboratério de Cria¢do Cinematografica da
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
da Universidade Nova de Lisboa, durante
o trabalho de recolha de informagdes para
0 que veio a ser o seu documentario Vida
Activa (cinco anos), lidou com pessoas em
processo de reintegracdo profissional por
diversos motivos.

Uma dessas histérias tinha a ver com um
operario fabril que esperava por uma decisdo
do tribunal, depois de ter trabalhado durante
vinte e cinco anos numa fabrica, entdo

com a produgdo suspensa e os salarios em
atraso, e que acabaria por ser encerrada por
faléncia. Temos aqui o inicio do filme , de
Susana Nobre, mas também o trabalho de
casa adiantado de que Pedro Pinho (seu sécio)
veio a beneficiar para A Fabrica de Nada (que
estreou em 2017 na Quinzena dos Realizadores
do Festival de Cannes, depois de o mesmo

ter acontecido com Provas, Exorcismos em
2015). Este trabalho de equipa tdo especial

e original também se vé depois noutros
projectos colectivos, como Cidade, filme de
encerramento deste programa.

Provas, Exorcismos, o filme de Susana
Nobre, esta situado no dominio da ficcdo.
Comega por nos mostrar o personagem
principal: “Eu comecei a trabalhar muito
novo, nesta empresa, com 16 anos”;

a voz que se ouve do lado de 14 (a do
entrevistador) é uma representagdo da
prépria realizadora, que se coloca dentro do
filme e mostra que é a sua experiéncia que
lhe permite fazer este trabalho.

Depois, comegamos a deambular pelo espaco
que é a vida do personagem, conhecemos

a mulher dele (interpretada pela actriz e
produtora Joana Ferreira), a filha, os colegas
de trabalho e o espago da fabrica em
desmantelamento. O filme cria uma unidade

SIXTH MOVEMENT Sense of doubt
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The Terratreme production company was
founded on the principle of a cooperative.
Five of its six members are directors. Susana
Nobre, one of the founders, comes from earlier
projects such as the collaboration with the
Laboratory for Cinematographic Creation in
the Faculty of Social and Human Sciences
at the Universidade Nova in Lisbon. During
the work of collecting information for (what
I understand to be) her documentary Vida
Activa (which lasted five years), she dealt with
people who were in the process of professional
reintegration for various reasons.

One of these stories had to do with a factory
worker who was awaiting a decision from the
tribunal, after having worked for twenty-five
years in a factory that had had its production
suspended, with salaries unpaid, and had
finally closed on account of bankruptcy.

This is the beginning of the film Trials,
Exorcisms by Susana Nobre, but we also have
the advance homework that Pedro Pinho

(her associate) employed for A Fabrica de
Nada (which was first shown in 2017 at the
Directors’ Fortnight of the Cannes Festival,
after Trials, Exorcisms had done exactly the
same thing in 2015). This teamwork, so special
and original, is also visible afterwards in other
collective projects such as Cidade, the film
that closes this programme.

Trials, Exorcisms, Susana Nobre's film, is in
the realm of fiction. It begins by showing us
the main character. “I began to work for this
company very young, at 16 years of age”;

the voice that we hear on the other side (the
person conducting the interview) represents
the director, who positions herself within the
film and demonstrates that it is her experience
which allows her to carry out this work.

We then begin to wander through the space
that is the character’s life, we meet his wife
(the actress is the producer Joana Ferreira), his
daughter, the colleagues from work, we come
to know the space of the factory being taken
apart. The film creates a unity around the
character, his worries and his doubts. Working
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em volta do personagem, das suas angustias

e das suas davidas. Trabalhando com actores
amadores, o que emana desta torrente
documental recria experiéncias que poderiam
ser as suas, Susana Nobre confere uma
autenticidade especial ao projecto e faz-nos
acreditar na especialidade do momento.

Enquadrado num formato 4/3 que ajuda a
justificar a situacdo de estrangulamento da
fabrica e nos pde a assistir ao esmagamento da
vida deste homem, é na progressao ritmica dos
planos, como numa composigdo musical, em
que cada compasso (= plano) tem a duragéo
predeterminada pela montagem e pelo sentido
do todo que é o filme, que se constréi este
pequeno hino a unido que faz a forca.

A fotografia, que acentua as cores, dd-nos
a delicada sensacdo de que s6 exacerba o
que é para mostrar, cuidando e protegendo
quem é mostrado.

Este filme é também como uma cooperativa

de entreajuda, todos estdo 14 por todos, e a
realizadora ndo esta acima deles, estd 14, faz
parte desse imenso colectivo. Como tem de ser.

Miguel Valverde
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with amateur actors, what emerges from this
documental torrent of experiences that could
be hers confers a special authenticity on the
project and makes us believe in the special
quality of the moment.

Placed within a 4/3 format that helps justify
the situation of the strangling of the factory
and places us in the position of being present
at the crushing of this man’s life, it is within
the rhythmic progression of the scenes, as
though in a musical composition where each
bar has a duration predetermined by the
editing and by the sense of the whole which
is the film, that this little hymn to strength-
making union is built.

The photography, which accentuates the
colours, gives us the delicate feeling that
only what is to be seen is highlighted, caring
for and protecting those who are seen. This
film is also like a cooperative of mutual help;
everyone is there for everyone else and the
director is not above them, she is there, a part
of this enormous collective. As should be.

Miguel Valverde
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Miguel Valverde: Jodo, enquanto produtor,
como vés o trabalho da Leonor Teles neste
Balada de um Batrdquio? E uma jovem
realizadora, este era o seu primeiro filme fora
da escola. E um filme muito diferente daquilo
que seria suposto. Como é que vocés ajudaram
a Leonor a desenvolver este projeto?

Jodo Miller Guerra: A Leonor estd ainda a
comegcar, mas com uma forca e uma vitalidade
extraordinarias. Nés conhecemos a Leonor

no IndieLisboa, numa proje¢do em que havia
a exibicdo conjunta do filme dela e de um
filme meu e da Filipa Reis, que produz e
realiza comigo. Quando a projegado acabou,

eu comentei com a Filipa que achava o

filme da Leonor (sendo um filme de escola)
muito maduro, de alguém que ja dominava
tudo o que ha para dominar, de uma forma
muito sensorial e, a0 mesmo tempo, adulta

e superintuitiva e gostava imenso que a
conhecéssemos. A Filipa respondeu-me que

a mitda tinha mandado um curriculo para

a nossa produtora, Uma Pedra no Sapato,

para trabalhar connosco. No fim da projecéo,
ficdmos um bocadinho a conversa e aceitdmo-
-la para fazer um estagio na nossa produtora.

A dada altura, estivemos fora de Lisboa com

a Leonor a trabalhar num projeto aqui para

a Fundag&o Gulbenkian, passado em varias
escolas. FicdAmos numa pensao junto de uma
bomba de gasolina, fazendo um percurso a pé
de ida e volta todos os dias. Num dos dias, a
caminho da pensdo, a Leonor contou-nos que
tinha a ideia para fazer este filme; desde que a
mae lhe tinha explicado a histéria dos sapos,
ela ndo parava de pensar que, um dia, teria

de fazer um filme sobre esse tema. Foi nessa
altura que eu e a Filipa lhe dissemos: “Embora
14! Nés produzimos esse filme. Qual é a ideia

SIXTH MOVEMENT: DEBATE

Miguel Valverde (Curator)
Paolo Moretti (Critic)

Jodo Nisa (Director)

Susana Nobre (Director)

Jodo Miller Guerra (Producer)

Miguel Valverde: Jodo, as a producer, how do
you see the work of Leonor Teles in Balada
de um Batrdquio? She is a young film-malker,
and this was her first film after finishing her
studies. It's a very different film from what
might have been imagined. How did you help
Leonor develop the project?

Jodo Miller Guerra: Leonor is still at

the beginning, but with extraordinary
strength and vitality. We knew Leonor from
IndieLisboa, when a film of hers and one by
me and by Filipa Reis were shown together,
When it finished, I said to Filipa that I found
Leonor’s film (being a school film) to be

very mature, by somebody who had already
mastered what had to be mastered — very
sensory, and at the same time adult and very
intuitive, and that I'd very much like to meet
her. Filipa replied that Leonor had sent a

CV to our production company, Uma Pedra
no Sapato, to see if she could work with us.
At the end of the showing, we spoke a bit
and accepted her as an apprentice at the
production company.

At a certain point, we were not in Lisbon

and Leonor was working on a project for the
Gulbenkian Foundation, which took place in

a number of schools. We stayed in a pension
near a petrol station, coming and going on foot
every day. One day, returning to the pension,
Leonor told us that she had the idea for this
film, because since her mother had told her
the story of the toads, she had been constantly
thinking that, one day, she would have to
make a film about it. That was when Filipa
and I said, “Let’s do it! We'll make this film.
What do you think about toads? We're on it!”
And that was how the project was born. Then
we applied for funds from the Gulbenkian
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para ti de sapos? Estamos nessa!” Foi assim
que nasceu o projeto. Depois, candidatamo-
nos a um subsidio da Fundacdo Gulbenkian
para estes pequenos filmes, e a Leonor teve a
sorte de o receber. A Filipa conseguiu montar
este projeto com o pouco dinheiro que havia.
Depois, tivemos a alegre e extraordinaria
noticia de que tinhamos conseguido o Urso de
Ouro com oS sapos.

Miguel Valverde: O projecto, como disseste,
comega por ser um projecto de baixo
orcamento. Quando se partem sapos, ha
despesas adicionais ou ndo? A Leonor chegou a
todas aquelas lojas, agarrou nos sapos e partiu-
-os ali mesmo. Havia uma pequena equipa de
som com ela... mas foi isto que ela fez. Como

é que isso se faz em cinema? Como é que os
produtores resolvem este tipo de assuntos, para
que o filme possa ser exibido?

Jodo Miller Guerra: A Leonor, passada a fase
inicial de dizer o que queria fazer e de nés lhe
termos dito que sim, comegou a preparar o
filme. Entretanto, soubemos da boa novidade
de ter o apoio da Fundacdo e fomos fazer o
filme. O que ha de interessante no trabalho da
Leonor é que, pelo menos até agora, tem sido
bastante autobiografico. E uma coisa que sai
um bocado das entranhas. Tem tudo a ver com
a forma jovem e rebelde como ela ainda opera
0 seu cinema (espero que nunca perca isso) e
faz as coisas.

Cheia de vitalidade, a primeira coisa que nos
disse foi que queria uma equipa muito pequena
e que, obviamente, iria precisar de um carro —
para fugir de todos estes cenarios! Arranjou-se
uma equipa muito pequena. Lembro-me de
um telefonema que a Filipa fez para contar o
nosso projeto ao Tiago, o nosso advogado, que
nos advertiu: “Como vosso advogado, tenho
de vos dizer que correm riscos. No vosso lugar,
eu pedia os sapos emprestados, partia 0s sapos
e, depois, pagava os sapos as pessoas.” Nos,
obviamente, nunca aceitamos fazer isso. A
Leonor também nunca aceitaria. Isto foi feito
com todo esse risco, de sair a correr com o
carro, quer no Porto, quer em Lisboa. Houve
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Foundation which exist for small films, and
Leonor was successful. Filipa managed to put
this project together with the tiny amount

of money available. Afterwards, we had the
happy and extraordinary news that we had
won the Golden Bear with the toads.

Miguel Valverde: The project, as you said,
began as a low-budget project. When you
break ceramic toads, are there additional
expenses, or not? Leonor went to all those
shops, took hold of the toads and smashed
them, right there. There was a small recording
team with her... but that was what she

did. How do you do this on film? How do
producers deal with this kind of thing, so the
film can be shown?

Jodo Miller Guerra: Leonor, after this initial
phase of saying what she wanted to do and

us having said yes, began to prepare the film.
In the meantime, we had the good news of
the support from the Gulbenkian Foundation
and we began to make it. What's interesting in
Leonor’s work is that, at least until now, it has
been quite autobiographical. It's something
that is deep within her. It has everything to do
with the young and rebellious way in which
she still works in film (I hope she never loses
this) and does things.

Brimming with vitality, the first thing she said
to us was that she wanted a very small team
and, obviously, she would need a car - to get
away from all this scenery! So a small team
was assembled. I remember a telephone call
Filipa made to tell our lawyer Tiago about the
project; he said, “As your lawyer, I have to tell
you that you are running risks if you do it like
this. If I were you, I would ask to borrow the
toads, break them and then pay the people
for them.” Obviously, we never agreed to this.
Leonor would also never have agreed. It was
made with all this risk involved, driving away
like crazy in the car, in Porto and in Lisbon.
There was one ludicrous situation: in Martim
Moniz, the girl in the production team, who
set off as soon as the team got in, smashed
into the car in front, and could not move. The
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uma situagdo caricata: no Martim Moniz, a
menina da produgdo que arrancava com o
carro, mal a equipa entrava nele, bateu no
automoével da frente e ja ndo arrancou. Veio a
policia e foi um trinta-e-um. Mas valeu a pena.

Miguel Valverde: Essas histérias também
fazem parte do cinema portugués e merecem
ser contadas. Gostava agora de fazer duas
perguntas ao Jodo Nisa, que fez o Nocturno.

A primeira é: Porque é que, para ti, o espago
da antiga Feira Popular de Lisboa era
importante? A segunda questdo é: Como foi o
teu processo de montagem? Provavelmente,
ndo te interessava ir aquele local olhar para
as montanhas-russas, para aqueles objetos
em ruina como se fossem arranha-céus
destruidos... Aquilo de que vais a procura, é
da sombra? Vais a procura daquele objeto que
esta escondido dentro de uma coisa que ja esta
fechada?, de encontrar este filme dentro do
processo de montagem?

Jodo Nisa: A primeira pergunta é sobre o
espago da Feira Popular de Lisboa. Antes

de existir este filme, havia um projeto de

um outro, de caracter mais ficcional, que se
chamava A Casa dos Espelhos. O Nocturno
comeca com a fachada da casa dos espelhos na
qual o outro filme teria sido maioritariamente
filmado, para depois partir para outra coisa.
Esse projeto anterior teve uma série de
problemas com o produtor. A rodagem desse
primeiro filme foi interrompida em fevereiro de
2005 e as filmagens do Nocturno iniciaram-se
em julho desse ano. Ja existia um esbogo do
Nocturno dentro do outro projeto. Quando o
comecei a preparar, a feira estava em pleno
funcionamento e era suposto o filme ser quase
todo filmado dentro da casa dos espelhos e

no exterior junto a ela, com a cdmara sempre
virada para a sua fachada. Depois a feira
fechou, o projeto foi mudando e eu decidi
incorporar no filme o aspeto de ruina em que
ela se estava rapidamente a converter, um
espaco fechado que cada dia se ia degradando
mais. Decidi que isso seria integrado na
prépria ficgdo, como uma espécie de elemento
ou contraponto documental. Manter-se-ia
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police arrived and the whole thing was a mess.
But it was worth it.

Miguel Valverde: These stories are also part
of Portuguese cinema and deserve to be told.
I'd like now to place two questions to Jodo
Nisa, who made Nocturno. The first is, why
was this space [the Feira Popular de Lisboa]
so important for you? The second question
is, what was the editing process like? You
were probably not interested in going to that
ruin to look at at roller coasters, those ruined
objects like destroyed skyscrapers... Is the
shadow what you searched for? Do you search
for objects that are hidden, within something
that's already closed? To find this film within
the process of editing?

Jodo Nisa: First question, the space of the
Feira Popular de Lisboa. Before this film
existed, there was a project for a more
fictional film, called The House of Mirrors.
Nocturno begins with the facade of the
house of mirrors where the other film would
mostly have been shot, in order to go towards
something else. With the earlier project
there were a number of problems with the
producer. The filming was halted in February
2005 and I began filming Nocturno in July

of that year. There was already an outline of
Nocturno in the other project. When I began
to prepare it, the fair was still fully working
and the film was supposed to be shot almost
entirely inside the house of mirrors and
outside nearby, with the camera facing its
facade. Then the fair closed, the project
changed, and I decided to incorporate the
ruin the fair was rapidly becoming, a closed
space which was falling apart more and
more every day. I decided that this would be
integrated into the actual fiction, as a kind of
documentary element or counterpoint. The
longer part with the house of mirrors, more
fictional in character, would still be there,
and then there would be a brief sequence in
which some of these shots already existed in
embryo, having already been conceived in
more or less the same way.
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a sequéncia principal na casa dos espelhos,
com uma natureza mais ficcional, e depois
haveria uma sequéncia mais curta onde ja
estavam, em embrido, alguns destes planos,
enquadramentos ja pensados para serem mais
ou menos desta forma.

Depois de esse projeto ter desaparecido,
pareceu-me que seria uma boa ideia fazer

um filme centrado unicamente no espaco

da feira, tal como ele se encontrava naquele
momento, deixando cair a questdo da ficgdo

e desenvolvendo de uma outra forma aquilo
que inicialmente seria apenas uma pequena
sequéncia. Se calhar, no outro filme, essa
sequéncia teria apenas trés ou quatro minutos
— cinco, no maximo —; aqui tem vinte e seis
minutos, é outra coisa. Isto para dizer que, no
fundo, o meu interesse pela feira tem razdes
diversas e mais profundas. Nao foi um belo dia
em que acordei e, sabendo que a feira estava
fechada, pensei: “Vou filmar a feira arruinada,
porque isso me interessa” Foi um caminho
invio e tortuoso para chegar ai.

O filme tem treze planos e — suponho que
ndo seja percetivel quando se vé, embora
talvez se possa desconfiar — eles tém todos
exatamente a mesma duracgdo, dois minutos.
Comegando a responder a segunda pergunta,
filmei unicamente estes treze planos. Num
determinado momento, ainda pensei num
décimo quarto plano, mas, quando o fui
filmar, os seus elementos principais ja tinham
desaparecido. Na verdade, o nimero 13 agrada-
-me particularmente, desde logo porque é um
ntmero impar, o que dé ao filme um centro.

O filme é construido como um percurso
dentro da feira: comeca na casa dos espelhos,
do lado da Av. da Republica, depois ha uma
deslocagdo sensivelmente até ao pé da estagao
dos comboios, subindo a seguir pelo lado

da Av. 5 de Outubro. A dltima fachada que
aparece situava-se no extremo oposto a casa
dos espelhos e tem a inscrigio ENTRADA. E
quase como se fosse um percurso circular e,
quando chegamos ao fim, é que vamos entrar,
ou recomegar. O sétimo plano é precisamente
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After this project disappeared, it seemed to
me that it would be a good idea to make a film
centred exclusively on the space of the fair,
just as it was at that moment, leaving aside
the question of fiction and developing what
had been originally a short sequence. Perhaps,
in the other film, it would have been three or
four minutes — five at the most — and here it
is twenty-six, it's something else. All this is to
say that, basically, my interest in the fair was
for other, deeper, reasons. I didn't wake up one
fine day knowing that the fair was closed and
thinking: “I'll film the ruined fair because that
interests me”. It was a rough and tortuous path
to get there.

The film has thirteen shots and — I suppose

it's not evident when you watch it, though you
might suspect it — all of them have exactly

the same duration, two minutes. In answer

to the second question, I only filmed thirteen
shots. At one point I thought of a fourteenth
shot, but, when I went to film it, its constituent
elements were already gone. In fact, I like the
number 13 particularly, because it's an odd
number, which provides the film with a centre.

The film is built as a walk inside the fair: it
begins in the house of mirrors, on the side of
Av. da Republica, it moves on towards the
train station, and then up along the side of Av.
5 de Outubro. The last facade to appear was
situated at the opposite end from the house of
mirrors and has the inscription “ENTRANCE”.
It's almost as if it were a circular route, and
when we arrive at the end we are to go in

or start again. The seventh shot is precisely
the one which is at the vertex of this route,
which runs through those thirteen shots, and

I endeavoured very consciously to make the
angles of the filming trace this route and the
way in which, when we move through space,
we find ourselves in relation to the different
elements. Finding a very precise camera
position for each shot was very demanding
and led me to make marks on the floor, so that,
when I came back, there would be references so
that I could begin working again on something
that had been made perhaps months before.
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aquele que fica no vértice desse trajeto, que
se faz ao longo dos treze planos, e eu procurei
muito conscientemente que os angulos de
filmagem tragassem esse percurso e a forma
como, numa deslocagdo no espago, nos
encontrariamos com os diferentes elementos.
Determinar uma posi¢do de camara muito
precisa para cada plano foi um trabalho
bastante exigente e levou a que fizesse
diversas marcagdes no chdo, de modo a que,
quando voltava, existissem referéncias para
poder recomecar aquilo que tinha feito, se
calhar, meses antes.

Na montagem propriamente dita, tinha
aproximadamente quarenta horas de filmagens.
Tinha bastante material de cada plano, mas de
uma forma irregular (vérias horas de alguns
planos, de outros bastante menos). O que
procurei fazer foi construir uma forma — nao
diria musical, porque me parece um bocadinho
excessivo — atravessada por um ritmo subtil e
em modo menor, trabalhando com as pequenas
coisas que acontecem dentro das imagens,

que acontecem dentro dos planos. Procurei
construir os enquadramentos um pouco como
se fossem contentores, digamos — dai uma
certa homogeneidade de escala, e a escala ser
aquilo a que normalmente se chama plano

de conjunto, de modo a que alguma coisa

se pudesse produzir dentro desse espago
durante a sua duragdo. Ha muitas coisas que
aconteceram nos planos e que ndo estio no
filme. Poderia haver muito mais movimento,
mais animais, mais coisas desse género. Eu
ndo quis que isso acontecesse, quis trabalhar
verdadeiramente ao nivel das pequenas
percecdes, dos pequenos acontecimentos, das
pequenas diferencgas na imagem e no som,

e do seu modo de conjugagdo ao longo da
construcao do tal percurso.

Para terminar, posso dizer que é um filme
muito concreto, sobre um espago muito
concreto, mas que é também, ao mesmo tempo,
um filme muito abstrato. Ndo manipulei o
espago, mas ha obviamente coisas que nao

sdo tdo simples como poderdo parecer. A

luz é aquela que existia realmente na feira
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For the editing itself, I had approximately forty
hours of images. There would be quite a lot

of material for each shot, but in an irregular
way (many hours for some of them, fewer

for others). What I tried to do was to build a
form — I won't say it was musical, because
that seems a bit excessive — crossed by a

very subtle rhythm and in the minor mode,
working with the small things that happen
within the images, which happen within the
shots. I tried to construct the framings as
though they were containers, as it were — so
there is a certain homogeneity of scale and
the scale being what is normally called a long
shot, so that something could occur within
this space while it lasted. There are many
things that happened in the shots but are

not in the film. There could have been much
more movement, more animals, more things
of that kind. I didn’t want that, I really wanted
to work on the level of small perceptions, of
small things, of small differences in the image
and sound, and the way they fit together
during the course of constructing that path.

Lastly, I can say that it is a very concrete film,
about a very concrete space, but that it is
also a very abstract film. I did not manipulate
the space, though obviously there are things
that were not as simple as they appear. The
light is the one that existed in the fair at that
moment. I didn't use any additional lighting,
just a few things occasionally, which I can
mention quickly. For example, in the final
shot there is the shadow of a tree reflected

in the facade of a phantom jungle train.

This shadow was projected by a very strong
light that came from a lamppost in the fair.

I filmed the shot several times until, one

day, when I arrived, the bulb had broken.
Obviously, nobody replaced it. The shot was
completely different and no longer had that
shadow, which interested me particularly and
was one of the major reasons I was filming it.
So I reconstructed the light that had existed
before. I put a spotlight exactly in the place
where the light was, with the same intensity,
and recreated the situation as it had been
before, to be able to continue filming.
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naquele momento. Ndo fiz nenhum tipo de
iluminacgdo adicional, apenas algumas coisas
pontuais, das quais posso falar rapidamente.
Por exemplo, no plano final existe a sombra de
uma arvore refletida na fachada encerrada do
Comboio da Selva. Essa sombra era projetada
por uma luz muito forte que vinha de um
candeeiro que existia na feira. Filmei o plano
varias vezes até que um dia, quando cheguei
a0 espago, a lampada do candeeiro tinha
deixado de funcionar. Obviamente, ninguém

o reparou. O plano era completamente
diferente e j4 n3o tinha aquela sombra, que

me interessava particularmente e era uma das
razdes principais por que o filmava. Portanto,
reconstitui a luz que existia inicialmente. Pus 1a
um projetor, exatamente no sitio onde estava o
candeeiro, com a mesma intensidade luminosa,
e recriei a situagdo que existia antes, de modo a
poder continuar a filmar.

O filme pode parecer cem por cento
documental, mas, se continuasse a falar,
rapidamente poderiamos chegar a conclusdo
de que se trata de um filme de ficgdo. Acaba por
ser muitas coisas ao mesmo tempo.

Miguel Valverde: Susana, partiste de uma
experiéncia muito curiosa. A experiéncia de
ajudar pessoas em formacdo profissional,
levando a reorientacdo do trabalho delas,

que deu origem ao teu documentario Vida
Activa. Esse método de trabalho e estudo foi
importante para este filme, Provas Exorcismos?

Susana Nobre: Provas, Exorcismos foi

o primeiro filme que fiz depois do Vida
Activa, sendo este tltimo claramente

um documentario, do ponto de vista
observacional, da escuta, da entrevista,
portanto, com recursos muito tradicionais.
Provas, Exorcismos reflete a minha
experiéncia de trabalho num centro de
formacao do IEFP, onde fui técnica. Estava
inserida num programa de educagao de
adultos, o Programa Novas Oportunidades,
e tinha sessdes com os candidatos, durante
as quais fazfamos um levantamento das suas
histérias de vida.
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The film may seem to be one hundred per cent
documentary, but if I continued to talk about
it we could quickly arrive at the conclusion
that it is fiction. In the end, it is many things at
the same time.

Miguel Valverde: Susana, you started from

a very curious experience. The experience

of helping people in professional training,
leading to a reorientation of their work, which
gave rise to your documentary Vida Activa.
Was this method of working and studying
important for this film, Provas, Exorcismos?

Susana Nobre: Trials, Exorcisms is the first
film I made after Vida Activa, which is clearly
a documentary, from the observational point
of view, with listening, interviewing, with

all these very traditional resources. Trials,
Exorcisms reflects my experience working in
an IFP professional training centre, where I
was a technician. It was part of a programme
of adult education, the Novas Oportunidades
(New Opportunities) programme, and there
were sessions with the candidates during
which we discussed their life stories.

And it was during this collecting of life stories,
which T helped to write down, that I met the
protagonist of this film, Oscar. The film is a
kind of staging of a story that belongs to him,
this process of the bankruptcy of a cement
factory (in the film it is not cement). Then
there is the pressure on him and his colleagues
to hand in the papers for unemployment
benefits. They did not do it. They continued

to go to work, to fulfil their working timetable,
so as not to lose their positions. There was

a meeting of the creditors. The factory
continued to function for another year, but
then it closed. All this happened in the midst
of the crisis, between 2007 and 2011.

It was also a great education about the things
we miss in films. That which is not controlled
by the scene. It was very funny, because there
was the story of Oscar, then there was that
story of the painting, which is in the church of
Alhandra. The painting is a story that comes
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Foi nessa recolha de histérias de vida, que eu
ajudava a escrever, que conheci o protagonista
deste filme, o Oscar. O filme é uma espécie de
encenacao de uma histéria que lhe pertence,
que é o processo de insolvéncia de uma
fabrica de cimento (no filme ndo é de cimento).
Depois, € a pressdo que ele e os colegas
sentiam para submeter os papéis para o
desemprego. Nao o fizeram. Continuaram a ir
trabalhar, a cumprir o seu horario de trabalho,
para ndo perderem os postos de trabalho.
Fez-se uma assembleia de credores. A fabrica
continuou a funcionar durante mais um ano,
mas acabou por fechar. Tudo isto se passou
em plena crise, entre 2007 e 2011.

Também foi uma grande aprendizagem sobre
as coisas que nos escapam nos filmes, aquilo
que ndo é do controlo da cena. Foi muito
engracado porque havia a histéria do Oscar e,
depois, a histéria do quadro que esta na igreja
matriz de Alhandra. A histéria do quadro vem
de outro sitio. Quando fui trabalhar para o
IEFP, reencontrei uma colega de liceu que
trabalhava num museu em Vila Franca de Xira
e que me levou a ver a tela em cujo restauro
tinha estado a trabalhar. Ela é exatamente a
guia e eu gostei tanto de a ouvir fazer aquela
explicagdo do quadro que, imediatamente,
pensei que queria ter aquela situagdo num
filme. Nunca imaginei a relacdo daquele
quadro, daquela leitura, foi uma coisa mesmo
imponderavel, a relacdo da leitura do quadro
com a narrativa da histéria de vida do Oscar.

Miguel Valverde: Foi também a intui¢do que te
guiou...

Susana Nobre: Sim, no sentido de juntar coisas
com afinidades de varia ordem. Localizavam-se
ali, geograficamente, naquele sitio. Em relagdo
as entrevistas, foi algo que ficou como um
principio de trabalho, mesmo para a escrita. A
ideia da entrevista, da histéria de vida, é algo
que perdurou, mesmo no meu projeto seguinte.

Paolo Moretti: Ha um pequeno livro que fala
da relagdo com A Fdbrica de Nada; queria
saber mais sobre essa relagdo. Como é que o
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from somewhere else. When I went to work
for the IEFP, I met an old school colleague,
who worked in a museum in Vila Franca de
Xira and who took me to see the canvas she
had been restoring. She is the guide there,
and I liked hearing her explanation of the
painting so much that I immediately thought
that I would like to include the situation in a
film. I never imagined the relationship of that
painting, of that reading — it was something
completely unexpected, the relationship
between the reading of the painting and the
narrative of the story of Oscar’s life.

Miguel Valverde: You were also guided by
intuition ...

Susana Nobre: Yes, in the sense of bringing
together things with affinities of various kinds.
They were located there, geographically,

in that place. As for the interviews, it was
something that remained as a working
principle, even in the writing. The idea of
interviewing, of the life story, is something
that remained, even in my next project.

Paolo Moretti: There is a little book that
talks about the relationship with A Fabrica
de Nada — I'd like to know more about that.
How did Pedro Pinho make use of your work
in order to develop A Fdbrica de Nada?
Because there are many things in common;
it’s also somewhat singular.

Susana Nobre: This film was produced by
Terratreme Films, which recently finished A
Fdbrica de Nada, a film with a very similar
story and which received a prize in Cannes.

It is also about a bankruptcy in which the
workers come together and try to resist the
closing of the factory. It's a film that lasts
three hours. It is a sort of adventure film, full
of mishaps. But A Fdbrica de Nada was to be
made in a completely different context. I work
with Pedro Pinho, we are work colleagues,
and partners in Terratreme. I had made Vida
Activa, a kind of groundwork, in a way a
preparation for the work that Pedro then did
as a director.
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Pedro Pinho aproveitou o seu trabalho para
desenvolver A Fgbrica de Nada? Porque ha
muitas coisas em comum; também ha uma
singularidade.

Susana Nobre: Este filme foi produzido pela
Terratreme Filmes, que recentemente terminou
A Fabrica de Nada, que tem uma histéria
muito parecida e que foi premiado em Cannes.
Também é sobre uma insolvéncia em que os
trabalhadores se retinem e tentam fazer face

ao processo de encerramento da fabrica. E um
filme de trés horas. E uma espécie de filme

de aventuras, cheio de peripécias. A Fabrica

de Nada era para ser feito num contexto
completamente diferente. Eu trabalho com o
Pedro Pinho, somos colegas de trabalho, somos
sécios da Terratreme. Tinha feito o Vida Activa,
uma espécie de trabalho de terreno, de certa
forma preparatério para o trabalho que depois o
Pedro fez como realizador.

A Fdbrica de Nada ndo era para ser rodado
no concelho de Vila Franca de Xira. Acho que
foi rodado 14 exatamente por influéncia do
Vida Activa, que desbravou, logo ali, uma série
de coisas. Era uma zona de industria pesada
portuguesa, onde havia muita industria
quimica e, durante aqueles anos, encerrou
tudo. Penso que a relagdo é essa, trabalho

de terreno que abriu mais para o trabalho

de ficcdo de A Fdbrica. Nao é uma relacao
formal do tipo de cinema, porque trabalhamos
de formas muito diferentes.

Paolo Moretti: Gostaria de perceber melhor
como funciona a Terratreme, que é a produtora
responsavel pela produgdo de um dos melhores
filmes do cinema portugués dos tltimos

anos. Tem um principio de funcionamento
particular? Como é que os filmes sdo
produzidos? Qual é a relagdo entre cada um? A
Susana é produtora, mas também realizadora,
colabora no trabalho dos outros.

Susana Nobre: A Terratreme é uma produtora
que comegou por ser uma sociedade unipessoal
do André Dias. Depoais, a ele juntamo-nos eu e o
Jodo Matos e, mais tarde, decidimos fazer uma
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A Fabrica de Nada was not to be shot in Vila
Franca de Xira. I think it was shot in that
area precisely because of the influence of
Vida Activa, which uncovered, right there,

a number of things. It's an area of heavy
industry, where there was a lot of chemical
industry and, during those years, it was all
shut down. I think that's the connection, the
groundwork that led to the fiction of Fdbrica
de Nada. It's not a formal relationship in the
cinematic sense, because we work in very
different ways.

Paolo Moretti: I'd like to understand better
how Terratreme works. It is responsible for
the production of one of the best Portuguese
films in recent years. Does it have a particular
way of working? How are the films produced?
What is the relationship between them?

You are a producer, but also a director, you
collaborate in other people’s work.

Susana Nobre: Terratreme is a production
company which began as a sole-proprietor
company of André Dias. Then Jodo Matos
and I joined and, later, we decided to merge
with the production company of Pedro Pinho
and Luisa Homem, who in turn invited
Leonor Noivo and Tiago Hespanha. When
these production companies merged, André
Dias, who was not interested in working in
production and direction, left the company,
and didn’'t want to continue. So there are six
partners, a company or producer-directors,
except for Jodo Matos, who worked exclusively
in production. There was always a principle,
since the beginning, of the specificity of the
films determining their production model.

To conceive always of production models in
accordance with the film.

This meant that in short films, which had
production models that were very much
predetermined (for example, a week of
filming, two weeks of editing), we began

to do differently — in particular, much
longer filming sessions in the short films,
with smaller teams, with a different kind of
flexibility, of time, so that the directors could



SEXTO ANDAMENTO Sense of doubt
Debate

jungao com a produtora do Pedro Pinho e da
Luisa Homem, que, por sua vez, convidaram a
Leonor Noivo e o Tiago Hespanha. Quando se
fez essa juncao das produtoras, o André Dias,
que ndo estava interessado em trabalhar em
producdo e realizagdo, abdicou da sociedade,
ndo quis continuar. Ficamos seis sécios, era uma
sociedade de realizadores-produtores, excluindo
0 Jodo Matos, que trabalhava exclusivamente
em produgdo. Houve sempre um principio, que
ja vinha desde a fundacéo, que era a ideia de ser
a especificidade dos filmes a determinar o seu
modelo de produgdo, pensar sempre o modelo
de producdo ajustado ao filme.

Isto fez com que nas curtas-metragens,

que tinham modelos de producdo muito
predeterminados (por exemplo, uma semana
de rodagem, duas semanas de montagem), nés
comegassemos a fazer outro género de coisas,
nomeadamente, rodagens muito mais longas
nas curtas, com equipas mais pequenas, com
outro tipo de flexibilidade, de tempo, para

os realizadores poderem chegar o mais perto
possivel do objeto que queriam fazer. Penso
que esse principio se tem mantido, ndo sé esse
principio, mas também saber como lidar com
o dinheiro de uma forma clara, transparente,
ndo muito pesada ou muito presente, mas clara.
Acho que isto sdo questdes muito importantes
na produgao.

Penso que o projeto coletivo é mais uma coisa
sobre a forma como abordamos o modo de
fazer um filme que tem a ver com uma certa
autonomia de producdo, em que cada filme
desenha o seu modelo de trabalho. Ha um
ponto de partida de discussdo coletivo, mas
hé também a independéncia de cada um na
forma como orienta as suas decisdes como
realizador. O verdadeiro coletivo pressupde
independéncia e é ai que também gosto de
pensar que estou, como pessoa que trabalha
dentro da Terratreme.

Miguel Valverde: Eu gostava ainda de fazer
aqui uma ligacdo. Ha pouco, falavas de Vila
Franca e ha a coincidéncia de a Leonor Teles
ser, também ela, de Vila Franca. Ha aqui
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get as close as possible to what they wanted

to do. I think that this principle has been
maintained. Not only this principle, but also
knowing how to deal with money in a clear,
transparent way, not heavily or too insistently,
but clearly. I think these are very important
points in production.

I think collective projects are more about the
way we see the production of films, which
implies a certain autonomy of production in
which each film provides its own functioning
model. There’s a starting point in collective
discussion, but also an independence in the
way each one functions as a director. The true
collective presupposes independence, and

I like to think that's where I am, as a person
working within Terratreme.

Miguel Valverde: I'd like to make one more
link here. A while ago, you were speaking
about Vila Franca, and there’s the coincidence
of Leonor Teles also being from Vila Franca.
There are small connections here. When, just
now, you spoke about Terratreme and a group
of people who were connected, we also see
there an acknowledgement in Jodo’s film of
the Laboratério de Criacdo Cinematografica,
which came out of the Universidade Nova,
where you also worked and began to create
these kinds of structures.

My question, for the three of you, has to do
with these new ways. Previously, production
structures were very inflexible. There was a
structure that was not very horizontal in that
everything was defined by one person and
that was the basis for the work. All your work
presupposes far more horizontal structures,
like the example you gave of Terratreme.

Jodo, how do you find these spaces to

malke films these days, maintaining this
independence, a more authorial aspect, trying
to make the film you want to make within
these new production models?

Jodo Nisa: I had a traumatic experience
with a production company and the way
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ligagdes pequeninas. Quando, ha pouco,

a Susana falava sobre a Terratreme e um
conjunto de pessoas que estavam ligadas,
também encontramos ali um agradecimento
no filme do Jodo ao Laboratério de Criacdo
Cinematografica, que vinha da [Universidade]
Nova, onde também vocés trabalharam e
comecaram a criar este tipo de estruturas.

A minha pergunta, para os trés, tem a ver

com estes novos modelos de funcionamento.
Antigamente, as estruturas de produgdo eram
muito pouco flexiveis: havia uma estrutura
muito pouco horizontal, em que tudo era
definido por uma cabeca, e trabalhava-se

a partir dai. Todos estes vossos trabalhos
pressupdem estruturas muito mais horizontais,
como o exemplo que deste da Terratreme.

Jodo, como é que se encontram estes espagos
para fazer filmes hoje em dia, mantendo este
lado da independéncia, o lado mais autoral, o
lado de tentar fazer o filme que se quer fazer

nestes novos modelos de produgdo?

Jodo Nisa: Eu tive uma experiéncia traumatica
com uma produtora, e a maneira como sai dela,
na altura, foi criando a minha prépria estrutura,
a Jodo Nisa Producdes. Esta seria a iinica forma
possivel de fazer o trabalho que queria, com a
exigéncia e a ambigdo que pretendia, sendo um
trabalho que ndo se enquadra propriamente
nas tendéncias e nos compartimentos do
cinema portugués. Percebi que a inica forma
de o poder fazer era trabalhar num regime
praticamente solitario, com a colaboragdo

de algumas pessoas, mas mantendo intacta

a capacidade de decisdo (sendo eu a gerir o
dinheiro e a tomar as op¢des fundamentais
relacionadas com a produgdo dos projetos).

Claro que ndo é facil manter uma empresa que
produz unicamente os meus projetos e que
distribui um outro filme, o Pintura Habitada
da Joana Ascens3o. Muito honestamente,

0s coletivos parecem-me coisas muito
complicadas. Pela minha parte, decidi trabalhar
praticamente sozinho. Neste momento, estou

a preparar um filme em coproducdo com um

00:00:196

SIXTH MOVEMENT Sense of doubt
Debate

I got out of it, at the time, was to create

my own company, Jodo Nisa Producdes. It
was the only possible way to do the work I
wanted to, as demandingly and ambitiously
as I wanted, being something that does not
really fit into the categories of Portuguese
cinema. I realized that the only way of doing
it was by working practically alone, with
some people collaborating, but keeping

to myself all the important decisions (the
money management and the basic choices
related to the projects’ production).

Of course, it is not easy to keep a production
company going that produces only my
projects and distributes one other film,
Pintura Habitada by Joana Ascensdo.
Quite honestly, collectives seem to me very
complicated. I have taken the decision to
work practically alone. At this moment, I
am preparing a film in co-production with
a foreign producer. I maintain control over
the Portuguese production and work with

a producer from another country, who
participates in the financing of the film
and in some stages of the production. It's a
different situation.

Miguel Valverde: Jodo, your production
company Uma Pedro no Sapato did
something I'd never come across, which
was to work with another Portuguese
production company, Terratreme. Though
they are different companies, you move
people around a good deal between projects.
For example, Pedro Pinho works on your
projects, writing scripts, and he also made
A Fgbrica de Nada, a film that crosses with
your projects, and he has his own production
model. How was this model found?

Jodo Miller Guerra: Things happen quite
normally because these things are done with
the best intentions. We are not searching
here for strategies to get rich. We pool

our strengths, whether they be people,
production companies (normally it’s the
people who bring production companies
close or move away from them), because we
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produtor estrangeiro. Eu mantenho o controlo
sobre a produgdo portuguesa e trabalho com
um produtor de um outro pais, que participa no
financiamento do filme e em algumas etapas da
sua producio. E uma situacio diferente.

Miguel Valverde: Jodo, a vossa produtora,
Uma Pedra no Sapato, fez algo que nunca
tinha visto, que é trabalhar com outra
produtora portuguesa, a Terratreme. Embora
sejam produtoras diferentes, vocés passam
muito as pessoas de uns projetos para outros.
Por exemplo, o Pedro Pinho trabalha nas
vossas iniciativas, nomeadamente escreve
argumentos, realizou também A Fdbrica de
Nada, um filme que se cruza com os vossos
projetos, e tem um modelo de producdo
préprio. Como foi encontrado este modelo?

Jodo Miller Guerra: As coisas acontecem com
relativa normalidade porque a intengdo com
que elas se fazem é a melhor. N&o se procuram
aqui estratégias para enriquecer. Juntam-se
esforgos, entre pessoas e entre produtoras
(normalmente, sdo as pessoas que aproximam
ou afastam as produtoras), porque queremos
levar a 4gua ao nosso moinho. Importa realizar
o0 projeto, conseguir que as coisas se facam.

Noés (Uma Pedra no Sapato) temos uma
grande ligacdo com o Pedro Pinho, a Luisa
Homem, a Leonor Noivo e também com os
outros elementos da Terratreme. Acontece,
ou aconteceu, escrevermos coisas em
conjunto. A longa-metragem que agora temos
em maos foi escrita pelo Pedro a partir de
uma ideia que eu e a Filipa lhe demos e lhe
pedimos para desenvolver. Anteriormente,
tinhamos trabalhado num projeto passado
no bairro social da Bela Vista, em Setibal. O
projeto surgiu porque o Pedro tinha escrito
uma histéria que se passava nesse local. Nos
soubemos da existéncia de um concurso

e desafidmos o Pedro, a nossa produtora
ganhou e o Pedro fez esses filmes connosco.
Escreveu, por exemplo, o Cama de Gato, um
filme feito por mim e pela Filipa dentro de
um conjunto de trés filmes.
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want to do our own things. What matters is
to complete the project, to get things done.

We (Uma Pedra no Sapato) have a great
connection with Pedro Pinho, Luisa Homem,
Leonor Noivo and also with the other
members of Terratreme. We write, or wrote,
things together. The long film we are working
on now was written by Pedro on the basis of
an idea given to him by Filipa and me, which
we asked him to develop. We had worked
before on a project together, in the social
housing project of Bela Vista, in Settibal. The
project took off because Pedro had written

a story that took place there. We learnt of a
competition and challenged Pedro to enter,
our production company won, and Pedro
made these films with us. He wrote, for
example, Cama de Gato, which was a film
made by Filipa and me as part of a group of
three films.

Then Terratreme had a project which was
originally called Urb and is now called Cidade,
(which is programmed as part of this cycle). It's
the result of a joint project by me and Filipa,
Pedro and Leonor. We worked together on the
writing and the building of stories. The idea
was to make this project, which originated
here in the Gulbenkian Foundation through
PARTIS, a fictional mini-series whose action
took place in the outer zone of Greater Lisbon.
To move away from the centre of the city, to
give a voice to the periphery and build stories
in the periphery.

We did this in four places, with Jodo Salaviza
too, as director, and we even invited Basil

da Cunha, who, for geographical reasons (he
was in Switzerland at the time) was unable

to accept. Jodo worked with us somewhat on
the edge in these various pilot films which
we made and ended up building his story in
a more hermetic way. When he submitted
the film (High Cities of Bone) to Berlin, it was
accepted and it was shown there. In the case
of Filipa and me, of Pedro Pinho and the case
of Leonor, we always thought that the stories
were more interconnected and therefore they
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Depois, a Terratreme teve um projeto que
comegou por se chamar Urb e que agora se
chama Cidade (que esta programado para ser
exibido neste ciclo) e que foi o resultado de
um trabalho conjunto: meu, da Filipa com o
Pedro e da Leonor. Trabalhamos numa légica
de escrita e de construcdo de histérias. A
ideia era fazer deste projeto que nasce aqui
na Fundacdo Gulbenkian, através do PARTIS,
uma minissérie de ficgdo passada na zona
periférica da Grande Lisboa, saindo daqui

do centro da cidade, dando voz a periferia e
construindo as histérias na periferia.

Fizemos isso em quatro localidades, com o
Jodo Salaviza também como realizador, e na
altura, inclusivamente, estendemos o convite
ao Basil da Cunha que, por estar entdo na
Suiga, ndo pdde aceitar o projeto. O Jodo
trabalhou connosco assim um bocadinho fora
da margem nestes varios filmes-piloto que se
fizeram e acabou por construir a sua histéria
de uma forma mais hermética. Quando
submeteu o filme (Altas Cidades de Ossadas) a
Berlim, foi aceite e foi 14 exibido. No meu caso
com a Filipa, no caso do Pedro Pinho e no caso
da Leonor, nés achamos sempre que eram
histérias mais interligadas e que, portanto,
pelo menos dariam um bom episdédio-piloto,
que é isto a que chamamos Cidade. Ao mesmo
tempo, a Leonor tem uma curta-metragem que
é s6 o episddio dela e nés temos uma curta-
-metragem também, eu e a Filipa, que sera sé
0 nosso episédio. O Pedro ndo considera que

o episddio dele possa ser um episédio que se
aguente sozinho.

Voltando um bocadinho a estrutura das
produtoras, ha sempre uma vontade inicial
de fazer um projeto acontecer e depois,
como hé interesses comuns, as pessoas
juntam-se, partilham as ideias, escrevem as
coisas, montam os projetos — por exemplo,
a Leonor Teles também trabalhou como
assistente de imagem no projeto do Urb.
Vamos ocupando diversas fun¢des, mas
vamos juntos naquilo que nos interessa
fazer juntos.
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would at least make a good pilot episode,
which is what we called Cidade. At the same
time, Leonor has a short film which is only her
episode, and we have one too, Filipa and I, which
is only our episode. Pedro does not think that his
episode can be considered self-sufficient.

Coming back to the structure of production
companies, there’s always this initial desire

to make a project happen and then, as there
are interests in common, people get together,
share ideas, write things, put projects together
— for example, Leonor Teles also worked as
visual assistant on the Urb project. We have
various functions, but we carry them out
together, as part of what we are interested in
doing together.

Miguel Valverde: We also saw the name

of Ico Costa in Leonor Teles’s film and in
Susana Nobre’s film, as production assistant,
and also that of Jodo Matos, of whom we

have been speaking, who did the sound

for the film Nocturno and appears in the
acknowledgements, and Susana too. In this
programme there is some idea of a family,
because these structures, these films, also
communicate between themselves in this way.

Susana Nobre: I think that the continuity
of the names, of the teams, has to do with
something very simple, which is that people
went to the same universities, these being a
space where they probably make their last
enduring friendships. As is the case with
Miller and Jodo.

As for production companies, sometimes I say
that Terratreme is not exactly a production
company. It is a kind of platform for directors
who have great freedom to decide about their
projects, budget management, and so on.
Sometimes, of course, making a film is a very
demanding process for a producer. I think
there is still a lot of room for these structures
to come along. It’s very good, too, to have

a small production company and do small
projects, but to keep a very close eye on them.
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Miguel Valverde: Como também se viu o nome
do Ico Costa no filme da Leonor Teles e no
filme da Susana Nobre, enquanto assistente

de realizacdo, e se viu o do Jodo Matos, de
quem temos estado aqui a falar, que fez a
captagdo do som no Nocturno, a aparecer nos
agradecimentos do filme, e a Susana também.
Neste programa, ha alguma ideia de familia
porque estas estruturas, estes filmes, também
comunicam entre si desta forma.

Susana Nobre: Penso que a continuidade

dos nomes e das equipas tem a ver com
questdes muito simples, que é as pessoas
terem frequentado as mesmas faculdades,
sendo a faculdade um espaco onde se fazem,
provavelmente, as Gltimas amizades que vao
ficar para os anos seguintes. Como o Miller e o
Jodo. Em relacdo as produtoras, costumo dizer
que a Terratreme ndo é bem uma produtora.

E uma espécie de plataforma de realizadores
que tem muita liberdade para decidir sobre os
seus projetos, sobre a gestdo dos orgamentos. ..
As vezes, claro, fazer um filme é um processo
muito exigente para um produtor. Acho que ha
imenso espago ainda para que outras estruturas
possam surgir. E muito bom ter uma pequena
produtora e fazer pequenos projetos, mas fazé-
-los de uma maneira muito acompanhada.

Paolo Moretti: Ha uma coisa em comum nos
varios filmes que fazem parte deste programa:
tém uma relacdo evidente com praticas de
artes visuais contemporaneas, uma certa
atitude formal. S3o filmes que poderiam ser
mostrados em varios contextos. Qual é a vossa
relagdo com o mundo da arte contemporanea,
que tem dinamicas, légicas, economias

muito diferentes? E considerado como uma
oportunidade de exibi¢do ou ndo? Entram em
didlogo com esse mundo ou ndo?

Jodo Nisa: Para mim, essa relacdo é
perfeitamente pacifica e evidente. O Nocturno
foi concebido rigorosamente como um filme
de cinema, para ser projetado e visto numa
sala de cinema, mas nunca exclui a hipotese
de o mostrar num contexto expositivo, no qual
poderia manter a sua forma original ou, talvez,
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Paolo Moretti: There’s something in common
between the various films that are part of this
programme: they have an obvious relationship
with the practice of contemporary visual

arts, a certain attitude towards form. They

are films that could be shown in various
contexts. What is your relationship with the
world of contemporary art, which has very
different dynamics, logics, economies? Is this
considered as an opportunity for exhibition,
or not? Do you enter into dialogue with this
world, or not?

Jodo Nisa: For me, this relationship is pacific
and obvious. Nocturno was absolutely
conceived as a film for cinema, to be seen in
a cinema auditorium, but I never ruled out
the possibility of showing it in an exhibition,
in which it could retain its original form or,
perhaps, be presented in a different way.
When I showed the film at Cinéma du Réel,
Dominique Paini (who reflected a great

deal on this theme and curated a number

of important exhibitions at the Pompidou
and other places), told me at the end of the
projection that he was imagining the film

in an installation format. It's a question

that is also relevant to me because, during
several years, I was particularly interested
in the relationship between cinema and
contemporary art and installations.

More specifically, the projects on which I

am currently working received support from
the Centre national des arts plastiques of
France, that has a programme called “Image/
mouvement” which supports, above all, films
by artists. I have received such funding for
two different projects. They are films which, in
a different way from Nocturno, are conceived
from the beginning to be shown in projection
but also to exist in a different version, to be
presented as an installation, or an exhibition
(a slightly broader concept).

For me, given the characteristics of my work,

this relationship with the so-called world of
the visual arts is something quite natural.
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ser apresentado segundo um outro dispositivo.
Quando mostrei o filme no Cinéma du Réel, o
Dominique Paini (que refletiu bastante sobre
este tema e comissariou varias exposicoes
importantes, no Centro Pompidou e noutros
locais), no final da sessdo veio dizer-me que
imaginava o filme num formato de instalacao.
E uma questdo na qual me revejo também
porque, durante alguns anos, me interessei
particularmente pela tematica da relagdo do
cinema com a arte contemporanea, e da forma
do filme com a da instalacéo.

Mais diretamente, os projetos nos quais estou a
trabalhar atualmente tiveram o apoio do Centre
national des arts plastiques de Franca, que tem
um programa chamado “Image/mouvement”
que apoia sobretudo filmes de artistas. Eu
obtive esse apoio para dois projetos. So filmes
que, de um modo diferente do Nocturno, sendo
pensados para ser mostrados nas condi¢des
normais de projegdo, terdo igualmente, logo a
partida, uma outra versdo, para ser apresentada
sob a forma de uma instalacdo ou de uma
exposigdo (um conceito um pouco mais lato).

Para mim, dadas as caracteristicas do meu
trabalho, essa relacdo com o dito universo das
artes visuais é evidente e algo em que me revejo
com toda a naturalidade.

Susana Nobre: Para ja, ndo me revejo nessa
abordagem. Se isso acontecesse, seria uma
consequéncia final e ndo inicial. Neste
momento, as minhas questées tém muito mais
aver com o modo de fazer um didlogo, questdes
mais de estrutura narrativa. Gostava de fazer
um determinado tipo de cinema, com um

certo naturalismo e, a0 mesmo tempo, um lado
elitico, um lado artificioso. E aqui que estou
mais ocupada.
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SIXTH MOVEMENT Sense of doubt
Debate

Susana Nobre: I don't identify with it at all.

If such a thing happened, it would really be

a final consequence, not a starting point. At
this point, my questions have more to do with
how to create a dialogue, questions more to do
with narrative structure. I would like to make
a particular kind of cinema, with a certain
naturalism, but at the same time elliptical,
with an element of artifice. This is what
occupies me more.
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Cidade

Portugal, 2017,
Filipa Reis e Jodo Miller Guerra,

cor, 55 min.

Leonor Noivo e Pedro Pinho

PEDRO PINHO Coordenacdo artistica

FILIPA REIS E JOAO MILLER GUERRA,

LEONOR NOIVO, PEDRO PINHO Realizadores

INES LUZ Coordenacdo geral das oficinas de
criagao

ANTONIO GUTERRES Consultor de intervencao
social

ANDREIA FARINHA e CARLA GALVAQ Ateliers de
expressao dramatica

LUHUNA CARVALHO Ateliers de escrita

JOAO MELO Acompanhamento e registo de video
JOANA BRAVO Direcdo de producgdo

EMIDIO MIGUEL Assistente de realizacao
CELESTE ALVES Coordenagdo e secretariado de
producao

FREDERICO MESQUITA Assistente de producdo
MARIANA VASCO Contabilidade

VASCO VIANA Direcao de fotografia

JOARO VAGOS 1° Assistente de imagem

LEONOR TELES 2° Assistente de imagem

RAFAEL CARDOSO Som

AMRTA LEMOS Coordenagdo de pos-producao
TERRATREME FILMES | OCT OFICINAS DE CRIACAQ

Cidade

Portugal, 2017,
Filipa Reis e Jodo Miller Guerra,

colour, 55 min.

Leonor Noivo e Pedro Pinho

PEDRO PINHO Artistic coordination

FILIPA REIS E JOAO MILLER GUERRA,

LEONOR NOIVO, PEDRO PINHO Directors

INES LUZ General coordination of workshops
ANTONIO GUTERRES Consultant, social
intervention

ANDREIA FARINHA e CARLA GALVAO Workshops for
dramatic expression

LUHUNA CARVALHO Writing workshops

JOAO MELO Video recording

JOANA BRAVO Director of production

EMIDIO MIGUEL Director's assistent

CELESTE ALVES Coordination and prodution
secretary

FREDERICO MESQUITA Production Assistant
MARIANA VASCO Accountant

VASCO VIANA Director of photography

JOAO VAGOS 15t Visual assistant

LEONOR TELES 2™ Visual assistant

RAFAEL CARDOSO Sound

AMRTA LEMOS Coordination of post-production
TERRATREME FILMES | OCT OFICINAS DE CRIACAO
TERRATREME - ASSOCIACAO CULTURAL Production

TERRATREME - ASSOCIACAQ CULTURAL Producéao
Copia cedida por Terratreme Filmes

APOIOS Apoio PARTIS - Praticas Artisticas para Inclusdo
Social do Programa Gulbenkian de Desenvolvimento Humano/
Fundagio Calouste Gulbenkian

sinopse  Cidade resultou do projeto URB, que se
iniciou através da OCT Oficinas de Criacdo Terra-
treme: um conjunto de workshops de formacao de
atores, casting e recolha de histérias de bairros que,
ao longo de cerca de dois anos e meio, envolveu
cerca de cinquenta pessoas de todas as idades, resi-
dentes em zonas urbanas periféricas com problemas
sociais graves, e visou desenvolver um guido e iden-
tificar atores e o restante staff técnico para a filma-
gem e a realizagdo de uma minissérie de televisdo,
da qual Cidade é o projeto-piloto.
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Copy provided by Terratreme Filmes

SUPPORT Support from PARTIS — Artistic Practices for Social
Inclusion, Gulbenkian Programme for Human Development/
Calouste Gulbenkian Foundation

syNopsis Cidade came about as a result of a larger
intervention, entitled URB, which began as part of
the OCT Terratreme Workshop: a series of work-
shops for training actors, doing castings, and colle-
cting stories from neighbourhoods, which for some
two-and-a-half years involved around fifty people
of all ages, living in outlying urban zones with seri-
ous social problems, and which aimed to develop a
script and identify actors and the remaining techni-
cal staff for the filming and direction of a mini series
for televivision, of which Cidade is the pilot episode.
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Cidade Cidade
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FILIPA REIS e JOAO MILLER GUERRA

Vivem e trabalham juntos em Lisboa. Realizaram os do-
cumentarios Li Ké Terra (Melhor Longa-Metragem Por-
tuguesa no DocLisboa 2010 e Mengao Especial do Juri no
MiradasDoc 2011); Orquestra Gerac¢do; Nada Fazi (Melhor
Filme Portugués no Fantasporto 2012 e Prémio do Pablico
no Festival Cértex 2012); Cama de Gato (Melhor Curta-Me-
tragem Portuguesa no IndieLisboa 2012 e Prémio Revela-
¢do no Festival de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Ma-
ria da Feira de 2012); Bela Vista (Melhor Curta-Metragem
Internacional no FIDOCS 2013 e Mengdo Honrosa no Mi-
radasDoc2013); e Fora da Vida (Melhor Curta-Metragem
Portuguesa no IndieLisboa 2015); Cidade (2017)

FILMOGRAFIA

Cidade (série de tv) 2017

Fora da Vida (cm) 2015

Fragmentos de Uma Observacéo Participativa (cm) 2013
Bela Vista (cm) 2012

Cama de Gato (cm) 2012

Nada Fazi (cm) 2012

Orquestra Geragdo 2011

Li Ké Terra 2010
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FILIPA REIS e JOAO MILLER GUERRA

They live and work together in Lisbon, Portugal. They
have made the documentaries Li Ké Terra (Best Portu-
guese Long Film at DocLisboa 2010 and Special Men-
tion by the Jury at MiradasDoc 2011), Orquestra Gerag¢do,
Nada Fazi (Best Portuguese Fantasporto Film 2012 and
Audience Prize from the Cértex Festival 2012). Cama de
Gato (Best Portuguese Short Film at Indielisboa 2012 and
Discovery Prize at the Luso-Brazilian Film Festival at
Santa Maria da Feira 2012), Bela Vista (Best International
Short Film at FIDOCS 2013 and Honourable Mention at
MiradasDoc 2013), and Fora da Vida (Best Portuguese
Short Film at IndieLisboa 2015); Cidade (2017).

FILMOGRAPHY

Cidade (TV series) 2017

Fora da Vida (short) 2015

Fragmentos de Uma Observagéo Participativa
(short) 2013

Bela Vista (short) 2012

Cama de Gato (short) 2012

Nada Fazi (short) 2012

Orquestra Geragdo 2011

Li Ké Terra 2010
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LEONOR NOIVO
(cf. Biografia/filmografia na p. 98)

PEDRO PINHO

Nasceu em Lisboa, em 1977. Estudou na Escola Superior de
Teatro e Cinema, em Lisboa, e na Escola Nacional Superior
Louis-Lumiére, em Paris. Em 2005-2006, frequentou os
cursos de Realizacdo e Escrita da London Film School, na
Fundagdo Calouste Gulbenkian.

Em 2008, correalizou com Frederico Lobo o documentario
de longa-metragem Bab Sebta, que ganhou o prémio Mar-
seille Espérance 2008, no FID Marseille, e os prémios de
Melhor Filme no DocLisboa (Portugal) e o FORUM DOC
BH (Brasil). Foi considerado um dos dez melhores filmes
do ano pela revista Film Comment.

Em 2008, fundou com cinco colegas a produtora Terra-
treme, que tem assumido um papel central na produgao e
promocao de novos realizadores no panorama de cinema
portugués.

Um Fim do Mundo (2013) é a sua primeira média-metra-
gem. Em 2014, Pedro Pinho codirigiu, com Luisa Homem,
o documentério As Cidades e as Trocas. A longa-metragem
A Fébrica de Nada angariou prémios nos festivais interna-
cionais de Cannes (FIPRESCI), Munique, Barcelona, Rio de
Janeiro, Sevilha, Turim, Duhok e Miskolc.

FILMOGRAFIA

A Fabrica de Nada 2017

As Cidades e as Trocas 2014
Um Fim do Mundo 2013
Bab Sebta 2008

Perto (cm) 2003
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LEONOR NOIVO
(see biography/filmography on p. 98)

PEDRO PINHO

Born in Lisbon in 1977. He studied at the Lisbon Theatre and
Film School, and at the Louis Lumiére National School in
Paris. In 2005-2006, he attended the courses in directing and
writing of the London Film School at the Calouste Gulben-
kian Foundation.

In 2008, he co-directed with Frederico Lobo the long docu-
mentary Bab Sebta, which won the Marseille Espérance
prize for 2008 at FID Marseille, and the prizes for Best Film
at DocLisboa (Portugal) and FORUM DOC BH (Brazil). It
was considered one of the ten best films of the year by Film
Comment magazine.

In 2009 he founded with five colleagues the production
firm Terratreme, which has assumed a central role in the
production and promotion of new directors on the Portu-
guese film scene.

Um Fim do Mundo (2013) is his first medium-length film
of fiction. In 2014, Pedro Pinho co-directed with Luisa Ho-
mem the documentary As Cidades e as Trocas. His first
long film A Fabrica de Nada won various prizes at the in-
ternational festivals of Cannes, Munich, Barcelona, Rio de
Janeiro, Seville, Turin, Duhok and Miskolc.

FILMOGRAPHY

A Fabrica de Nada 2017

As Cidades e as Trocas 2014
Um Fim do Mundo 2013
Bab Sebta 2008

Perto (short) 2003
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Cidade, episédio-piloto de uma minissérie de
televisdo criada no ambito do projecto PARTIS
— Praticas Artisticas para Inclusdo Social, da
Fundagdo Calouste Gulbenkian, versa sobre
contextos sociais mais fragilizados das grandes
cidades e foi rodado em vérios concelhos da
area da Grande Lisboa, nomeadamente em
bairros dos municipios de Oeiras, Cascais
e Seixal. O objectivo central do projecto era
abrir espago na televisdo de sinal aberto para
os bairros periféricos; mostrar as histérias das
pessoas que 14 vivem, foi o segundo passo; o
terceiro passo era fazé-lo segundo o olhar de
cineastas consagrados (que recusam o ponto de
vista televisivo).

Assim, ao fim de um ano de projecto URB, os
realizadores Pedro Pinho, Leonor Noivo, Filipa
Reis e Jodo Miller (e também Jodo Salaviza que,
neste ambito, desenvolveu a curta-metragem
Altas Cidades de Ossadas, mas que nao assina
este episédio da minissérie) iniciaram um
contacto mais proximo com a equipa local e
comecaram, finalmente, a construir o objecto
que agora nos é dado ver — sendo que tanto
Pinho como Noivo sdo co-produtores do
projecto, tendo Pinho sido o coordenador
artistico do URB.

E uma realizacdo a oito m3os que se tera
organizado pelas varias linhas narrativas

que se tecem, isto é, cada um ter-se-a

centrado em determinados personagens e, a
partir deles (e das histérias recolhidas), tera
desenvolvido eixos tematicos que, podendo ser
independentizados, se fundem numa trama

de pequenos episddios do quotidiano — que
ajudam a compor o quadro pontilhista que é a
vida nestes bairros.

Este primeiro episédio de Cidade cruza a
histéria de André e Emmy com a de Zinoy
(abrindo também, mas ndo explorando
totalmente, as histérias de Carlos e de Ivan).
O engatatdo com “olhos de gato”, André, e a
guineense “cheia de cricri”, Emmy, eram ja os
personagens principais da curta-metragem
de Leonor Noivo, Tudo o Que Imagino. Este
episddio de Cidade contém (em 55 minutos) a
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Cidade is the pilot episode for a television
miniseries created as part of the PARTIS project
— Artistic Practices for Social Inclusion - of the
Gulbenkian Foundation, which is in its first
edition. This series, focusing on the most fragile
social milieux in big cities, has been shown in
various districts in the Greater Lisbon area — in
parts of Oeiras, Cascais and Seixal. The main
objective of the project was to open a space on
television for the outlying areas; showing the
stories of people who live there was the next
step, and the third was to do so according to
the vision of established film-makers (who do
not work in a televisual way).

Thus, at the end of a year of the URB project,
the directors Pedro Pinho, Leonor Noivo, Filipa
Reis and Jodo Miller (and also Jodo Salaviza,
who as part of the project developed the

short film High Cities of Bone, but who is not
responsible for this episode of the miniseries)
began to have closer contact with the local team
and started finally to construct the object that
we are now able to see — both Pinho and Noivo
being co-producers of the project, and Pinho
the artistic coordinator of URB.

An eight-handed directorship which was
organized along the various interweaving
narrative lines; that is, each director focused
on particular characters and, on the basis of
these (and of the stories collected), developed
thematic vectors which, although they could
each stand on their own, mix together in a
framework of small episodes of daily life —
which help make up the pointillist picture
which is life in these areas.

This first episode of Cidade crosses the

story of André and Emmy with that of Zinoy
(opening up too, but not completely exploring,
the stories of Carlos and of Ivan). The smoothy
with “cat’s eyes”, André, and the Guinean
“full of cri-cri”, Emmy, were already the main
characters of the short film by Leonor Noivo,
Tudo o Que Imagino. This episode of Cidade
contains (in its 55 minutes) almost the totality
of that short film, re-editing it and crossing it
with other stories of other people. It is curious
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quase-totalidade dessa curta, remontando-a e
cruzando-a com as outras histérias dos outros
personagens. E curioso perceber de que modo
a realizadora encontra um filme seu dentro de
um projecto colectivo — principio que funda

o proprio projecto — e, mais curioso ainda,
perceber o que ficou de fora da curta e o que
ficou dentro do episddio televisivo (como se,
de algum modo, a série constituisse a versdo
alargada do filme de Leonor).

Por exemplo, descobrimos que Emmy se
inicia como modelo fotografico e que André
tem um gangue de amigos que improvisam
beatbox. Este exercicio, que baralha, troca,
inverte e subverte a natureza da curta dentro
do episédio, constitui-se, afinal, como um
exercicio de ressignificacdo das imagens, coisa
que é sinoptica do proprio projecto. A ideia do
URB era produzir imagens e sons que dessem
um novo significado (ressignificassem), para o
grande publico televisivo, ao que é viver nos
mal-afamados bairros dos arredores de Lisboa.

Se é mais dificil perceber exactamente que
histérias e personagens “pertencem” a Pedro
Pinho e a dupla Reis-Miller, pressente-se (pela
enunciacdo das especificidades de cada um)

que a histéria de Zinoy — um ex-presidiario que
procura encontrar um lugar nas dindmicas do
bairro apés oito anos de carcere — tera ficado
com Pedro Pinho e que a dupla de realizadores
tera cabido a histéria de Ivan — o técnico de
satide num lar de idosos. Se este jogo de quem-
é-quem pouco mais vai além da especulagao,
também é certo que é através deste exercicio

de adivinhacdo que melhor se identifica aquilo
que torna singulares os olhares de uns e de
outros realizadores. Quando as histérias se
cruzam e Emmy conhece Zinoy? Essa é talvez
uma das maiores riquezas do projecto URB e
desta sua manifestacdo publica, Cidade: colocar
realizadores, habituados ao dominio autoral, fora
de pé em ambientes e com personagens que nio
sdo tipicamente seus, e perceber o que dai resulta.

Nao é por isso surpreendente que as duas
citadas curtas-metragens oriundas deste projecto
se configurem como objectos filmicos que, ndo

BONUS TRACK 2 The secret life of Arabia
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to realize just how the director found a film of
hers within a collective project — a founding
principle of the project — and more curious
still to understand what was left out of the
short film and what remained in the television
episode (as though, in some way, the series
were a longer version of the film).

For example, we discover that Emmy starts

as a photography model and that André has a
gang of friends who improvise beatbox. This
exercise, which mixes, exchanges, inverts and
subverts the nature of the short film within the
episode, is, in the end, an exercise in reassigning
meaning to the images, something which is
synoptic to the whole project. Already the idea
of URB was to produce images and sounds that
provided a new meaning for the wide television
audience, of what it is to live in those areas of ill
repute on the outskirts of Lisbon.

While it is more difficult to understand
exactly which stories and characters “belong”
to Pedro Pinho and to the Reis-Miller duo,
one feels (through the enunciation of the
characteristics of each one) that the story of
Zinoy — an ex-convict who is seeking a place
in the life of the neighbourhood after eight
years in prison — was by Pedro Pinho, and
that the duo worked with the story of Ivan —
the health professional in a retirement home.
But if this game of “who is who” does not go
much beyond speculation, it is also true that
it is through this exercise of guessing that one
better identifies that which makes singular the
vision of each of the directors. But what when
the stories cross, and Emmy meets Zinoy? This
is perhaps one of the greatest assets of the
URB project and of its public manifestation,
Cidade: placing directors, used to the realm
of authorship, outside their own habitat, with
characters that are not typically their own,
and seeing what results from this.

It is therefore not surprising that the two above-
mentioned short films, which arose from this
project, came to be filmic objects that, while

not being out of step with the works of their
directors, stand out for their aesthetic difference,
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destoando das obras dos seus realizadores, se
destacam pela diferenca estética e, mais que
qualquer outra coisa, pela diferenca de tom.
Tudo o Que Imagino é atipicamente energético

e juvenil para a obra de Leonor Noivo, e Altas
Cidades de Ossadas é invulgarmente palavroso
e formalista para os filmes anteriores de Jodo
Salaviza. No entanto, a ideia de universo de
personagens (e de bairro), do qual as curtas-
metragens podem ser vistas como erupgdes
breves e singulares, e Cidade sera a erupgdo mais
longa e polifénica, continua, de certo modo, a
ideia anterior que ja unira Pedro Pinho a Filipa
Reis e Jodo Miller enquanto realizadores. Refiro-
me a trilogia composta pelo documentario Bela
Vista, pela média-metragem docuficcional Cama
de Gato (ambos da dupla de realizadores) e da
longa-metragem de ficgdo Um Fim do Mundo
(de Pedro Pinho).Esse projecto dedicado ao
homénimo bairro social de Settbal — também
produzido no ambito de um programa camarario
de reintegragdo — surgia como o resultado de
uma trama de olhares cruzados entre os trés
filmes, mais ainda quando personagens, locais

e situagdes se cruzavam e se repetiam de uns
para os outros. Se cada um desses objectos
continha, porém, uma espécie de ontologia do
olhar prépria, ja Cidade parece formar-se na
assimilagdo e homogeneizagdo das identidades
proprias de cada realizador, a favor de um retrato
uno (na riqueza multipla das suas histérias,
ajudado pela camara de Vasco Viana, director de
fotografia que, tendo trabalhado anteriormente
com todos os realizadores envolvidos, é o
garante da unido do projecto).

O certo é que Cidade se configura como um
exemplo cintilante no panorama da produgdo
audiovisual portuguesa — pelo fulgor tematico,
mas especialmente pelo modo como impde
uma forma de olhar e de dar a ver que recusa
completamente os automatismos e os lugares-
comuns da fic¢do que vem ocupando o pequeno
ecra. Cidade é cinema feito para a televisao,
prova dltima de que grande cinema da grande
televisdo e, aparentemente, vice-versa.

Ricardo Vieira Lisboa
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and more than anything else, their difference

in tone. All T Imagine is atypically energetic

and juvenile for the work of Leonor Noivo and
High Cities of Bone is unusually wordy and
formalist compared to the earlier films of Jodo
Salaviza. However, the idea of the world of
characters (and neighbourhoods), from which
the short films may be seen as brief and singular
irruptions, while Cidade is their longest and
most polyphonic irruption, continues, in a

way, the earlier project that had already united
Pedro Pinho to Filipa Reis and Jodo Miller as
directors. I'm speaking of the trilogy made up
of the documentary Bela Vista, the medium-
length docu-fiction film Cama de Gato (both
by the duo of directors) and the long fiction
film Um Fim do Mundo (by Pedro Pinho).

This project, dedicated to the eponymous social
neighbourhood in Settbal — also produced in
the context of a municipal reintegration project
—, was the result of a network of crossed visions
between the three films, the more so when
characters, locales and situations cross each
other and are repeated from one to the other.
But while each of these objects seem to hold a
particular ontology of vision, Cidade seems to be
made from the assimilation and homogenization
of the very identities of each director, in favour
of a unified portrait (in the multiple richness of
its stories, assisted by the camera of Vasco Viana,
the director of photography who, having worked
before with all the directors involved, is the
guarantee of the project’s unity).

What is true is that Cidade is a scintillating
example of Portuguese audiovisual
production. For its thematic brilliance, but
especially for the way it imposes a way of
looking and showing that completely refuses
the automatisms and commonplaces of
fiction that occupy the small screen. Cidade

is cinema made for television. The ultimate
proof that great cinema makes great television
and, apparently, vice-versa.

Ricardo Vieira Lisboa
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Miguel Valverde (Curador)
Antonio Guterres (Projeto URB)
Jodo Miller Guerra (Realizador)
Leonor Noivo (Realizadora)

Miguel Valverde: No projeto Cidade,
diferentes histérias fazem uma tnica histéria.
Como é que se organizaram as histérias, que
foram trabalhadas por diferentes pessoas,

e as personagens, que foram trabalhadas

por diferentes autores? Como se faz isto, em
termos de argumento, e como se faz funcionar
na montagem?

Leonor Noivo: Com base numa ideia do
Pedro Pinho e do Anténio Guterres, nds
submetemos uma proposta ao programa
PARTIS da Fundagdo Gulbenkian — juntar
varias pessoas, entre as quais realizadores,
que estivessem envolvidas em workshops
(teatro, fotografia, cinema) — nos bairros
periféricos de Lisboa. Seria um projeto a
longo prazo, de dois, trés anos. Através

de workshops, escolheriamos alguns
personagens para entrarem nesta série de
doze episddios. Fizemos um, piloto, que

é este, com as personagens que fomos
encontrando; depois, desenvolveriamos a
série. Entrdmos no PARTIS e o projeto foi
para a frente.

O primeiro ano foi essencialmente essa
envolvéncia, através de workshops nos bairros,
tanto da Margem Sul como da Margem Norte
de Lisboa. Houve muitas pessoas envolvidas,
algumas acabaram por ndo participar no
episédio. Eram sessdes semanais, com
atividades, e, ao mesmo tempo, havia um
grupo de investigagdo — o Luhuna Carvalho, a
Andreia Farinha e o Jodo Melo — que recolhia
histérias para irmos comegando a perceber
que universos é que podiamos misturar.
Passado um ano, nés, os realizadores,
entramos e comegamos a ir escrever
intensivamente com eles as histérias que
depois vieram fazer parte do filme. Cada um
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Miguel Valverde (Curator)
Anténio Guterres (Project URB)
Jodo Miller Guerra (Director)
Leonor Noivo (Director)

Miguel Valverde: In this project called Cidade,
in which different stories make up a single
story, how were the stories organized, made

as they were by different people, and the
characters, who were worked on by different
authors? How is that done in terms of plot,
and how does it work in editing?

Leonor Noivo: So, first the process. We
submitted the project to the Gulbenkian
Foundation, to PARTIS, based on an idea by
Pedro Pinho and Anténio Guterres, of bringing
together different people, different directors,
and various other people who would be
involved in workshops (theatre, photography,
film), in outlying neighbourhoods of Lisbon.

It would be a long-term project, lasting two

or three years. After the workshops, some
people would be chosen to take part in the
series — a series with twelve episodes. We
made a pilot, which is this, with the people we
had discovered in order to develop the series
afterwards. We were accepted by PARTIS, and
the project went ahead.

The first year was basically this process of
developing workshops in these areas, both

to the south of the river and to the north of
Lisbon. There were many people involved,
some of whom did not then take part in the
actual episode... It was a weekly thing, in
which we had various activities, and, at the
same time, there was a research group which
was essentially Luhuna Carvalho, Andreia
Farinha and Jodo Melo, who would collect
stories so that we could begin to work out what
lkind of world we could assemble. A year later,
we, the producers, came in, and we began to
write intensively with them the stories that
would then become part of the film. Each of
the directors had his or her characters, who
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dos realizadores tinha as suas personagens,
que se foram cruzando umas com as outras.
Fizemos um casting com o grupo de teatro e
de atividades, e comegamos a partir dai.

Miguel Valverde: O Anténio Guterres, mais
conhecido por Brito, faz trabalho nestes
bairros e foi quem juntou as pessoas. Fala-nos
do teu processo.

Antdnio Guterres: A candidatura ao
programa PARTIS da Fundagdo Gulbenkian
permitiu-nos focar os nossos esforgos no
projeto, deu-nos os meios que nos permitiram
estar no terreno uns tempos a prepara-lo.
Mora mais gente nos bairros da Grande
Lisboa do que no coragdo de Lisboa. Este
projeto pretendia abrir um espaco para contar
histérias, ndo s6 documentais, mas também
criar ambientes imaginarios. Nestes territérios
ndo conhecemos realizadores, nem atores,
nem bailarinos. Mas queriamos chegar ao

dia em que isso pudesse acontecer. O André
j& tem propostas, esteve aqui na Fundagao
Gulbenkian a fazer umas leituras encenadas;
outro participante foi tirar o curso de producao
de video e esta a acabar neste momento.
Pretendemos aproximar os meios de produgdo
das pessoas destes bairros para comegarmos

a ter intérpretes e para que possam entrar no
circuito mais alargado relativamente ao seu
territério. Este territério de produgdo é muito
jovem, cerca de 50% da populagdo é jovem.
Tinhamos um grupo, que nem era um grupo
formal de workshop, era um grupo de pessoas
interessadas que se juntavam semanalmente e
faziam exercicios narrativos.

Miguel Valverde: Apareciam sempre as
mesmas pessoas?

Antdnio Guterres: Havia um grupo mais ou
menos consistente em alguns bairros. Eu
trabalhava nestes territérios, o que adiantou
esse trabalho. Na casa de uma senhora, que
serviu varias vezes de cantina informal,
surgiram histérias. Depois, tinhamos um
grupo de pessoas mais velhas, com uma
grande experiéncia, musicos, etc., que
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intersected with each other. We did a casting
session with the theatre and activities group
we'd found, and that was the start.

Miguel Valverde: Antonio Guterres, better
known by the name Brito, was who brought
the people together, because he works with
them in these neighbourhoods. Tell us about
your process.

Antoénio Guterres: The application to PARTIS
allowed us to focus our efforts on the project,

it enabled us to be on the ground for a while,
preparing things. More people live in the
neighbourhoods of Greater Lisbon than in the
heart of the city. This project aimed to create a
space for telling stories, not just documentaries,
but also imaginary scenarios. We don’t know
any directors, actors or dancers in these places.
But we want to get closer to the day when

this could happen. André already has some
proposals; he was here, at the Foundation,
doing some staged readings; another
participant took a video production course
and is finishing that now. We aim to bring the
resources for production to these people, so that
we can begin to have performers, and they can
become part of a wider circuit. This territory

of production is very young, some 50% of the
population is young. We had a group, which
was not even a formal workshop group, it was
a group of interested people, who got together
every week, and did narrative exercises.

Miguel Valverde: But did the same people
always appear?

Anténio Guterres: There was a more or less
consistent group in some neighbourhoods; I
worked in these places, which made the work
easier; in one lady’s house, which functioned
several times as an informal canteen, stories
appeared. And there was a group of older
people with a great deal of experience —
musicians and so on, who became consultants,
and a number of stories came out of that.

For example, the story of the bus is a real story
from the 1990s, when people went from the
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faziam de consultores, de onde surgiu outra
série de histérias.

A histéria do autocarro, por exemplo, é uma
histéria real dos anos 90, quando o pessoal
circulava entre a Margem Sul e a Margem
Norte para ir a concertos e ficava empanado
num lado ou no outro porque nao havia
transportes; vem dai a cena de agarrar num
autocarro e fazer uma espécie de highjacking.
Foi interessante este processo que durou um
ano e meio.

Os realizadores nao estiveram sempre
presentes porque estavam a filmar e
apareceram no processo de formas distintas.
A Leonor Noivo, por exemplo, perpetuou o
processo, ndo o interrompeu. Ia as salas de
aulas da Emmy, da Abbi, assim como estava
no bairro procurando alguma intimidade

no trabalho. O Luhuna tentava recolher as
histérias dos diferentes locais e criar matrizes
para cruzar narrativas de sitios diferentes,
com realizadores diferentes.

Miguel Valverde: Estamos a falar de uma
série de doze episodios. A ideia é que estes
sejam os personagens que vao cruzar os doze,
ou em cada um dos episédios vamos ver
histérias diferentes e, de vez em quando, estes
vao aparecendo?

Leonor Noivo: A ideia é desenvolver com
eles esses doze episddios, mas, como o tempo
passa e 0s processos muitas vezes mudam,

é claro que vao aparecer também pessoas
novas. No entanto, o que esta escrito, porque
nos escrevemos esses doze episédios — e
estamos a procura de financiamento —, é
para estas personagens, porque foram as que
encontramos até hoje, com quem fez sentido
fazer os atos narrativos para fecharmos

os doze episddios. No episédio-piloto, ha
histérias que comegam e ndo acabam, porque
acabardo mais tarde.

Havia uma ideia inicial no projeto que tinha
a ver com cruzar caras conhecidas com as
pessoas do bairro. Fomos chamar a Soraia
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south of the river to the north to go to concerts
and got stuck on one side or the other because
there was no transport; the scene where they
grab a bus and sort of hijack it comes from
there. It was an interesting process that lasted
ayear and a half.

The directors weren't always present because
they were shooting, so they appeared in the
process in various different ways. Leonor
Noivo, for example, was always there, she
made no interruption. She went to the
classroom with Emmy, with Abbi, she was in
the area seeking some intimacy in the work.
Luhuna tried to gather stories from different
places and create matrices to cross narratives
from different places, with different directors.

Miguel Valverde: We're talking about a
series with twelve episodes. Is it the idea
that the characters should be present
throughout all twelve, or will we see
different stories in each episode, and they
will appear from time to time?

Leonor Noivo: The idea is to develop these
twelve episodes with them but, given that time
passes and the processes very often change, of
course new people will also appear. However,
what is written, because we’'ve written these
twelve episodes — and we're seeking financing
— is for these characters, because these are
the ones we have found to date, with whom it
makes sense to have narratives that cover the
twelve-episode span. In the pilot episode there
are stories that begin and do not end, because
they will end later on.

There was an initial idea for the project that
had to do with mixing well-known faces with
people from the neighbourhood. We called
Soraia Chaves, Gustavo Vargas, who's in
another episode, Bibi Perestelo, who plays an
old woman, there are four or five faces familiar
from television who interested us, because

the idea is really that the series be shown on
television and that there should be a mixing

of people so that something that is usually
overlooked can reach people through television.
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Chaves, o Gustavo Vargas, que esta noutro
episddio, a Bibi Perestelo, que faz de velha, ha
quatro ou cinco caras conhecidas da televisdo
que nos interessavam, porque a ideia é mesmo
que esta série passe na televisdo e que haja
um cruzamento de pessoas para fazer chegar
a casa das pessoas um lado que é omisso,
através da televisdo.

Miguel Valverde: Na sequéncia daquilo que
o Anténio estava a dizer, cada realizador
chegava e lidava de maneira diferente com
as situagdes. A pergunta é para os dois: como
é que oito mdos ndo dao chapadas umas as
outras, como é que se organizam?

Antdnio Guterres: A maneira como olho
para este episddio e para as pessoas do grupo
— e quando agora, aqui, digo “grupo”, ndo

é s6 o Anténio, o Luhuna, o André, o Jodo,

a Leonor, o Salaviza, é o grupo que esteve
em todo o processo —, ha pessoas muito
contentes e pessoas muito insatisfeitas.
Porqué? Foram feitas as filmagens e ha
pessoas que ndo entraram.

Também ha muitas histérias que ainda nao
foram filmadas, mas, na eventualidade de
haver a série, poderdo sé-lo... Até falamos em
ter os realizadores e ter episédios de autoria,
pessoas conhecidas das comunidades

— rappers —, que podem, num episédio
determinado, acrescentar a sua historia.

Ha& uma série de histérias que ndo estdo
escritas, estdo por fazer. Também aconselho
aver o filme Altas Cidades de Ossadas do
Salaviza. O Salaviza, a partir de determinado
momento, esteve fora e, quando chegou,
encontrou o Karlon e iniciaram um processo
muito camplice. Falaram sobre territério,
sobre realojamento, sobre politicas, sobre
estar deslocado...

Leonor Noivo: O resultado de um processo
coletivo é sempre melhor do que o de um
processo solitario. Ha conflito, mas vale
IMesmo a pena passar por essa experiéncia.
E uma grande aprendizagem para todos.
Os meus filmes anteriores foram mais
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Miguel Valverde: To follow on from what
Anténio was saying, each director worked in a
different way. This question is for both of you:
how do all four directors not trip over each
other, how do you organize yourselves?

Anténio Guterres: The way I see this episode
and the people in the group — and when I say
“group”, it's not just Anténio, Luhuna, André,
Jodo, Leonor, Salaviza, it's the group of people
who were there throughout the process - there
are very happy people and very unsatisfied
people. Why? The filming took place and some
people did not appear.

There are also many stories that have not
yet been filmed, but, if the series becomes

a reality, they could be. We even discussed
having the directors becoming the writers in
some episodes, having well-known people
from these communities - rappers - who
could, at a certain point, add their stories.
There are here a number of stories that have
not been written and are still to be done. I also
recommend watching Salaviza’s film High
Cities of Bone. Salaviza was away for some
time, but when he came back he met Karlon
and they began a close collaboration. They
speak about territory, about rehousing, about
policies, about feeling out of place...

Leonor Noivo: The result of a collective
process is always better than that of a solitary
process; that is, there’s a lot of argument and
there’s conflict, but it's really worthwhile
experiencing this. I think it’s a great learning
process for everyone. My earlier films were
more “individual”, I had never done anything
as a co-author, for example, and then here,

I really felt that, even though everyone had
his or her own film, the big challenge was the
collective film, a series to be continued.

Anténio Guterres: The question of process
versus authorship was interesting; we're
talking about directors who all have a
history of auteur cinema, and then we
propose making a series together. How is it
possible that even from the point of view of
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“individuais”, nunca tinha feito coautorias.
Aqui, senti que, apesar de cada um ter os seus
filmes, o grande desafio era o do filme coletivo,
uma série para continuar.

Antdnio Guterres: A questdo do processo
versus autoria foi interessante, estamos a
falar de realizadores que tém, todos eles, uma
histéria de cinema de autor e, de repente, nés
propomos fazermos uma série em conjunto.
Como é que, até de um ponto de vista da
comunicacdo e da linguagem, se faz isto
parecer uma série e ndo um filme para passar
num festival?

Miguel Valverde: Acho que se sente isso
porque, de repente, ha aqui uma histéria

que passa pelo meio, acontecem coisas,

e a diferenca é que, quando estés focado

num novo filme, estas habituado a ver uma
Unica coisa que, depois, te leva a uma certa
explanagdo. Neste tipo de processos, ndo sé6 de
processos coletivos, mas também quando se
trabalha com bairros e com histérias de vida,
a questdo ética é importante. Do vosso ponto
de vista, impuseram-se algum tipo de limites?
Havia alguma coisa que ndo queriam mostrar?

Leonor Noivo: A ideia foi sempre: “Que
histérias é que vocés querem contar?”
Pusemos um pouco a bola do lado de 13,
também para percebermos de que universo

é que surgiam, ou seja, o processo acabou

por ndo ser sé histérias que foram recolhidas
de comentarios ou de qualquer coisa que
ouvimos, mas as proprias pessoas criaram
algumas situagdes; por exemplo, a histéria da
mala do dinheiro foi uma das histérias que
um deles criou. E o que o Anténio dizia sobre
os varios layers, historias que ja existiam,
histérias criadas por eles, histérias criadas por
noés e, depois, coser tudo. Em relagdo a questdo
ética, ndo sei se percebi bem a tua pergunta...

Miguel Valverde: As vezes, podiam ter a
tenta¢do de mostrar alguma coisa menos boa,
alguma coisa que, de certa forma, pudesse por
em causa os proprios personagens, as suas
vidas, as vidas das suas familias. Enquanto
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communication and language it can be made
to look like a series and not an auteur film for
a festival?

Miguel Valverde: I think you can feel that
because, suddenly, we have a story that goes
through the middle, things happen, and

the difference is that when you are focused
on a new film, you are used to looking at

a single thing which then leads you to a
certain explanation. In this kind of process,
not only collective processes, but also when
you work with particular neighbourhoods
and life stories, the question of ethics is very
important. From your point of view, was any
kind of limit imposed? Was there anything you
did not want to show?

Leonor Noivo: The idea was always “What
stories do you want to tell?” We passed them
the ball a bit, also in order to understand from
what world they had come, and it ended up
being not just stories that were collected from
comments or something we'd heard, but the
people themselves created some situations
and, for example, this story of the case of
money was one of the stories that one of them
invented. It's what Anténio was saying about
the various layers, stories that already existed,
stories invented by them, stories invented by
us, and then stitching everything together.

As for the matter of ethics, I am not sure if I
understood your question...

Miguel Valverde: Sometimes you might have
the temptation of showing something less
favourable, something that could in some way
call into question the people themselves, their
lives, the lives of their families. As directors,
this respect that one must have: was it always
present, or did you have to pull the brakes at
any point?

Leonor Noivo: As the process was quite
documental, practically all the characters
used their own names. When a documentary
is made, there is always this question of
understanding where the limits are — and I
think this is part of any filming process (not
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realizadores, o respeito que se tem de ter
esteve sempre presente ou alguma vez tiveram
de por travdes a vocés mesmos?

Leonor Noivo: Como é um processo

bastante documental, praticamente todos os
personagens usam o seu proprio nome. Quando
se faz documentario, pde-se sempre esta
questdo de entender os limites — e eu acho que
isso faz parte de qualquer filmagem (ndo s6 nos
documentarios), e mais tarde na montagem,

se houver alguma coisa de que s6 nos
apercebamos depois, cortamos, obviamente.
Mesmo na rodagem, na preparagao, acho

que estivemos muito conscientes disso, de
entender os limites, porque a maior parte de
nos, realizadores neste projeto, viemos também
do documentario, ja fizemos documentérios,
portanto essa questdo ética esteve presente
automaticamente. Estava resolvida, ndo era um
problema, mas uma espécie de negociagao.

Antoénio Guterres: Quando se tratam estes
territérios nos media, em geral, é normal que a
conversa tenda logo a criar causas narrativas
6bvias, até porque as pessoas que estao

nestes territérios estdo muito habituadas a
determinado tipo de invasdes do seu espago

e a saber o que eles querem ouvir. O facto de
nés termos estado nos territérios algum tempo
antes de o processo comecar, e de o0 processo
ter durado um ano e meio até comegarem as
filmagens, permitiu-nos fazer a catarse de
tudo isso. Houve ideias que agarramos, por
exemplo, a personagem de um homem que
era um bandido, que foi preso e que, uns anos
depois, voltou e era outra pessoa; essa era uma
das personagens mais transversais, aparecia
em varios sitios.

Os realizadores participaram pontualmente
nos locais, com reunies semanais para

fazer jogos, etc. Foi interessante quando os
produtores vieram ser apresentados, por
exemplo, nos grupos de Cascais, do bairro

de Alcoitdo, da Adroana, do bairro da Cruz
Vermelha, as pessoas do bairro sentiam-se tao
donas do que estava a acontecer que fizeram o
casting aos realizadores.
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just documentaries), and later, during the
editing, if there is something that we only realize
later, obviously we cut it. But, even during the
filming, the preparation, I think we were very
aware of this, aware of the limits, because most
of us, all of the directors in this project, also
came from documentary, we had already made
documentaries, and so this ethical question was
there automatically. It was solved, it was not a
problem, rather a kind of negotiation.

Antdénio Guterres: When they talk about
these places in the media, in general, the
conversation tends immediately to create
obvious narrative causes, because the people
who live there are very used to certain kinds
of invasions of their space, and to knowing
what they want to hear. The fact of our being
in these places some time before the process
begins, and the fact of the process lasting a
year and a half before filming, means that

a catharsis of all this was possible. There
were ideas we seized on, for example, the
character of a man who was a robber, and was
imprisoned, and who some years later comes
back, and he’s a different person; he was one
of the most frequent characters, he appeared
in different places.

The directors appeared occasionally in

these places, with weekly meetings to play
games and so on. It was interesting when

the producers came to be introduced, for
example, to the groups from Cascais, from the
Alcoitdo neighbourhood, Adroana, the Cruz
Vermelha neighbourhood. The local people
felt themselves so much the proprietors of
what was happening that they subjected the
directors to their own casting.

Miguel Valverde: This is a television format,
of 55 minutes, in which all the stories are
connected. Sometimes somebody speaks
about somebody else, and connections are
created. Was this something written, or was it
discovered during the editing?

Antoénio Guterres: The process itself took
care of that. We always had the intention of
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Miguel Valverde: Isto é um formato televisivo,
de 55 minutos, em que todas as histérias se
ligam. As vezes, uma personagem fala de outra
personagem e vao-se criando ligagdes. Isso
estava escrito ou foi descoberto na montagem?

Antdnio Guterres: O proprio processo resolveu
isso. N6s sempre tivemos a intencdo de cruzar
os territérios. Nos bairros (em Cascais, por
exemplo), escolhiamos preferencialmente

sitios que pudessem servir de polo as reunides
semanais e que permitissem cruzar pessoas,
narrativas e territorios.

Leonor Noivo: Algumas personagens eram
transversais, o que facilitava a montagem.
Mesmo antes da montagem, tivemos uma
estrutura diferente que era, primeiro, imaginar
as historias todas de um realizador e, depois,
cruza-las com outras, por blocos. Por exemplo,
a minha histdria acabava na discoteca, as
mitdas saiam dai e iam para o autocarro, e
nessa cena era o inicio do episédio do Pedro.
Depois, na montagem, apercebemo-nos de
que ndo valeria a pena fazermos por blocos,
mas misturar tudo. Foi mais um processo
nosso com o montador, o Paulo Mil-Homens,
de expor as cenas todas e experimentar
entrecruza-las, criando novos sentidos. A
montagem de qualquer filme surpreende-
-nos sempre, porque é um processo e também
um trabalho. N6s ndo estavamos a espera de
que, no fim, ficasse tudo entrecruzado, mas
percebemos que era o melhor. Como tinhamos
a seguranca das tais personagens transversais,
resolvemos misturar tudo, e o filme resultou
melhor assim.

Miguel Valverde: Vocés comecaram a fazer
o workshop com uma série de pessoas. A
medida que, nos bairros, as pessoas se foram
apercebendo do género de projeto que era

— fazer televisdo, com atores —, houve mais
pessoas a querer participar nele e a querer
participar ativamente através da musica, da
danca, do cinema?

Antoénio Guterres: Nés anuncidmos um
casting, apareceram magotes de pessoas e,
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mixing these areas. In these neighbourhoods
(in Cascais, for example) we would choose
preferentially places that could serve as bases
for the weekly meetings and allow a mixture
of narratives, people and places.

Leonor Noivo: Some characters appeared in
several episodes, which helped in the editing.
Even before the editing, we had a different
structure, which was first to imagine all the
stories of a given director, and then mix them
with the others, in blocks. For example, my
story finished in a discotheque, the girls left
it and they got on the bus, and this scene
was the beginning of Pedro’s episode. Then,
during the editing, we realized that it would
not be worth working in blocks, but better

to mix everything up. It was another task

for us and the editor, Paulo Mil-Homens, of
looking at all the scenes and experimenting,
interconnecting them so new meanings were
created. The editing of any film is always
surprising, because it is a process, a job, too.
We were not expecting that everything would
be mixed up, but we realized that it would

be better if it were. As we had the security of
the characters who were in everything, we
decided to mix it all up, and the final result
was better like that.

Miguel Valverde: You began to do the
workshops and there were a number of
people present. As the people in these
neighbourhoods began to realize what kind
of project it was - to work for television, with
actors -, did more of them want to take part
in it, to participate actively through music,
dance or film?

Antoénio Guterres: We announced a casting
session, loads and loads of people appeared,
and they were even a bit annoyed because they
realized that everyone would be accepted. From
there, we started to collect interesting characters
and stories, and we went with the flow.

Leonor Noivo: Even after the casting sessions,
we began to realize that we would have to
approach some people in the street (because
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depois, até ficavam um pouco chateadas
porque percebiam que todas ficavam
selecionadas. A partir dai, comeg¢amos a
receber histérias, personagens interessantes,
e foi-se um bocado atras delas.

Leonor Noivo: Mesmo depois do casting,
comecamos a perceber que teriamos de
abordar algumas pessoas na rua (pois havia
muitas pessoas que ndo iam aos castings, as
pessoas mais velhas, sobretudo...). O Zindi,
por exemplo, o protagonista que faz explodir
o0 autocarro, ndo nos ligava nenhuma no
inicio, andava sempre a fugir de nés. Fomos
insistindo, abordando-o mais vezes, tomando
cafés, explicando-lhe o projeto e, por fim,
desafidmo-lo para uns ensaios.

Miguel Valverde: Achas que eles tém a
sensacdo de que, através da série, podem vir
a trabalhar fora daquilo que é o seu circulo,
expandindo os seus horizontes, tal como era a
ideia original do projeto?

Antdnio Guterres: A ideia é, com o tempo,
evidenciar isso. Fazer um bocado de short cut.
Claro que, agora, existe uma expectativa. Por
exemplo, o Jodo Salaviza foi selecionado para
o Festival de Berlim, o Karlon também foi a
Berlim. H& uns meses, houve a primeira mostra
deste episédio aqui na Fundagdo Gulbenkian
e os participantes do projeto também vieram,
O André Sim&es também esteve aqui na
Fundacdo a fazer umas leituras encenadas;
portanto, ja houve experiéncias de circulagdo.
O Adilson esté agora a acabar o curso de
filmagem e quer comecar a fazer as coisas

dele. No futuro, para além da parte dos atores,
gostariamos que cada participante pudesse
aprender um dominio técnico, seja a fotografia,
seja a filmagem, para conseguir, depois,
autonomizar-se nesse tipo de capacidade.

Leonor Noivo: Em relagdo ao que disseste,
houve pelo menos duas pessoas que
participaram na parte técnica; o Xama e o
Finex também filmaram. O Finex preferia
filmar a ser filmado.
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there were many people who did not go to the
casting sessions — older people especially).
Zindi, for example, the protagonist who

blows up the bus, took no notice of us at the
beginning. We insisted, approaching him
again, going out for coffee, explaining the
project to him and challenging him to come to
some rehearsals.

Miguel Valverde: Do they have the feeling
that, through this series, they can come to
work outside their own circle, expanding

their horizons, as was the original idea of

the project?

Anténio Guterres: The idea is to show this,
in time. To take a bit of a short cut. Of course,
now there are expectations. For example,
Salaviza was selected for the Berlin Festival,
so Karlon went to Berlin too. When there

was the first showing of this episode here at
the Gulbenkian Foundation, some months
ago, the participants in the project also came.
André Simdes was here at the Foundation too,
doing some staged readings; there has been
circulation of people. Adilson is now finishing
his film course and wants to start doing his
own things. In the future, besides acting, we
would like each participant to learn technical
skills — photography, shooting — so that they
can become autonomous in some domain.

Leonor Noivo: As to what you said, there
were at least two people who took part in the
technical side, Xama and Finex, and they
also ended up filming. Finex, for example,
preferred filming to being filmed.

Anténio Guterres: Some people contributed
with stories only. Nobody wants to transform
everyone into an artist. Access to particular
production resources, access to a certain kind
of circulation, are an experience in itself.

Member of the audience: Did the directors
have the intention, during this project,

of deconstructing some preconceptions

or stereotypes which are so abundant in
Portuguese society, bearing in mind that it is
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Antoénio Guterres: Ha pessoas que s6
contribuiram com histérias. Ninguém quer
transformar todo o pessoal em artistas. O acesso
a determinados meios de produgdo, a alguma
circulagdo, sdo por si s6, uma experiéncia.

Publico: Os realizadores tiveram intencdo,
durante a realizacdo, de desconstruir alguns
preconceitos ou esteredtipos que existem
abundantemente na sociedade portuguesa,
tendo em atengdo que esta é racista e pos-
-colonialista? A minha questdo enquadra-
se na perspetiva de os realizadores nédo
pertencerem ao espago onde estiveram

a trabalhar, ou seja, é a recriacdo de um
discurso de fora, sobre algo que acontece,
num meio que estd compartimentado, na
sociedade portuguesa.

Leonor Noivo: Sim, nés seriamos sempre de
fora. A ideia era aproximarmo-nos o mais
possivel e, como disse ha pouco, que eles
também estivessem envolvidos no projeto e
no processo e que ndo fosse uma coisa tdo
dirigida s6 de um lado, mas que houvesse
essa troca. através de atividades, ensaios,
troca de histérias, filmagens, aproximando-
-nos o mais possivel.

BONUS TRACK 2 The secret life of Arabia
Debate

racist and postcolonial? My question has to
do with the directors not being from the space
in which they were working, in other words
the recreation of an external discourse, about
something that happens, in a medium that is
compartmentalized, in Portuguese society.

Leonor Noivo: Yes, we would always be
from outside. The idea was to get as close

as possible and, as I said just now, that

they would also be involved in the project
and in the process and that it would not be
something so much directed only from one
side, but that there would be an exchange by
means of activities, rehearsals, exchanging
stories, filming, to get as close as we could.
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Miguel Valverde (Curador)
Paolo Moretti (Critico)

Miguel Valverde: Vamos partir para as
conclusdes e conversar com o Paolo Moretti —
o programador que tem estado a acompanhar
o ciclo — sobre o que é o Cinema Portugués,
este género de cinema, o que s3o estes filmes,
por que é que eles fazem sentido, por que é
que queremos continuar a apoia-los, a mostra-
los, a falar deles e, a0 mesmo tempo, entre as
nossas interrogagdes também gostdvamos que
fosse uma conversa partilhada com o publico.

O cinema portugués ndo é facil porque
estamos a falar de uma histéria que ndo é
nova. E uma histéria que tem o tempo da
histéria do cinema, feita de cruzamentos,
movimentos, pratica artistica, cruzamentos
de linguagens e que, ao mesmo tempo, é
contaminada por pessoas que vieram de
fora para ca ou por pessoas de ca que foram
estudar l& para fora. Tudo isto contribuiu
para as mutagoes que o cinema portugués
teve, tal como outras cinematografias.

Paolo, podemos mesmo falar na existéncia de
um tipo de filme portugués, que tem um certo
numero de caracteristicas que conseguimos
identificar, com locais, com pessoas, com
estruturas? Ja ouvi muitas vezes dizer: “Ah,
isso parece um filme portugués”, “Ah, isto é
um filme portugués”. Mas serd mesmo assim?
Este género, chamado cinema portugués,
existe verdadeiramente?

Paolo Moretti: Acho que ndo. N&o se da

o valor que merece ao que é o cinema
portugués. Para mim, é produzido num
contexto especifico e tem dindmicas proprias
de produgdo. Acho que ndo ha uma poética do
cinema portugués. Ndo ha figuras de estilo do
cinema portugués.

O que esta a acontecer é que, nas duas
ultimas décadas, o cinema portugués passou

00:00:218

CONCLUSIONS

Miguel Valverde (Curator)
Paolo Moretti (Critic)

Miguel Valverde: We're going to try to arrive
at some conclusions and talk to Paulo Moretti
— the programmer who has been following
this cycle — about what Portuguese Cinema
is, this genre of cinema, what these films

are, why they make sense, why we want to
continue to fund them, to show them, to talk
about them and, at the same time, as part

of our discussions we'd also like it to be a
conversation that includes the audience.

Portuguese cinema is not easy, because we're
talking about a history that’s not new. It's a
history that's as old as the history of cinema,
made up of crossings, movements, artistic
practice, crossings of languages, and which,
at the same time, is contaminated by people
who came here from abroad and by people
from here who went to study abroad. All this
contributed to the mutations that Portuguese
cinema has undergone, just like other
cinematographies.

Paolo, can we really speak of the existence

of a kind of Portuguese film, which has a
certain number of characteristics that we

can identify, with places, with people, with
structures? I've heard people say many times,
“Ah, this seems to be a Portuguese film”, “Ah,
this is a Portuguese film”. But is this really the
case? This genre, this thing called Portuguese
cinema, does it really exist?

Paolo Moretti: I don't think so. Portuguese
cinema is not valued as it deserves to be. For
me, it is produced in a specific context and has
its own dynamics of production. I think there’s
no poetics of Portuguese cinema. There are no
stylistic markers in Portuguese cinema.

What is happening is that, during the last
two decades, Portuguese cinema has become
cinema produced in a certain way in Portugal.
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a ser o cinema produzido de uma certa
forma em Portugal. E outra coisa. Tem uma
riqueza, uma variedade e um nivel que

acho que acontece, pela primeira vez, na
histéria do cinema produzido em Portugal,
que é este nivel, esta diferenca de praticas, e
cada uma delas justifica-se totalmente. Tem
um nivel que ja ndo é portugués, é cinema
contemporaneo. Sdo um exemplo muito
luminoso do cinema contemporaneo.

Miguel Valverde: Achas, entdo, que

nos ultimos 20 anos ha uma mudanca
relativamente aquilo que era no passado?
Ou esses 20 anos é que sdo particularmente
mais demonstrativos, ou, eventualmente,
mais visiveis?

Paolo Moretti: Acho que é um pouco de tudo
isso. As condig¢des de produgdao mudaram
muito. A economia tem uma conexao com o
cinema, a forma de pensar as obras, de pensar
os trabalhos, os fundos de que os trabalhos
antes precisavam e agora nao precisam —
acho que é uma situagdo muito particular.
Como programador, é muito dificil escolher
os filmes portugueses, porque podemos fazer
uma grande parte dedicada ao festival s6 com
filmes portugueses. Sé que temos de ter uma
diversidade das obras. O nivel e a produgao,

a quantidade e a qualidade sdo incrivelmente
altos, fora da escala, comparativamente com
outros paises europeus.

Estava a fazer uma lista dos realizadores
portugueses que considero muito importantes
e que nio entraram neste programa. E uma
lista muito longa. Seria muito mais dificil fazer
uma lista deste tipo para o cinema italiano

ou para o cinema alemdo. Ha artistas, claro,
mas ndo sei se sdo tantos e de tdo alto nivel.
Muitos autores, como disseste, participam
dessa situagdo de gente que esteve aqui mas
estudou no estrangeiro, ou que passou muito
tempo no estrangeiro e, depois, voltou a
trabalhar aqui, onde Portugal encontrou coisas
que nao encontra noutras partes. O Rio Corgo,
por exemplo, é um filme portugués? Nao sei.
Os realizadores sdo suicos, com relagdes a
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It's something else. It has a wealth, a variety
and a level of quality which we're seeing for
the first time in the history of cinema made in
Portugal, this level, this difference in practices.
And each of these films is completely justified.
It has a quality which is not just Portuguese,
it'iscontemporary cinema. These films are
shining examples of contemporary cinema.

Miguel Valverde: Do you think, then, that
during the last twenty years there has been a
change, in relation to what it was in the past?
Or are these twenty years just more particularly
demonstrative, or, perhaps, more visible?

Paolo Moretti: I think it’s a little of all that.
The conditions for film-making have changed
greatly. The economy has a connection

with cinema, the way in which films are
conceived, the way work is conceived, the
funding that used to be necessary and now

is not — I think it's a very particular situation.
As a programmer, it's very difficult to select
Portuguese films, because one can dedicate a
huge part of a festival exclusively to them. But
there has to be diversity in the films. The level
and the production, the quantity and quality,
are very high, out of scale, in comparison with
other European countries.

I was making a list of Portuguese directors
whom I consider to be very important and
who were not included in this programme.
It's a very long list. It would be much more
difficult to make a list of this kind for Italian
cinema or German cinema. Of course there
are artists, but I don’t know if there are

so many of them or of such a high level.
Many film-makers, as you said, are in this
situation of having been here but having
moved abroad, or having spent a long time
abroad and then come back to work here,
and finding in Portugal things they did not
find elsewhere. Is Rio Corgo, for example, a
Portuguese film? I don’'t know. The directors
are Swiss, with connections to Portugal; the
film was made in Portugal, with a sensibility
formed in a Swiss school.
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Portugal, o filme foi filmado em Portugal, com
uma sensibilidade formada numa escola suica.

Nao sei se se pode qualificar como cinema
portugués, é um cinema com uma relagdo
forte com Portugal. O que vejo, como
programador estrangeiro, é que o filme

chega a todas as partes do mundo. Encontro
como que uma forma de modernidade
cinematografica no olhar. Muitas vezes,

essas formas tém relagdo com uma produtora
portuguesa, com um realizador portugués,
mas que pode estar a fazer o filme em Franga.
N3o sei, mas acho que ndo ha um cinema
portugués. Aqui ha situagdes — por exemplo,
a Fundagdo Gulbenkian — que ndo existem
noutros paises europeus, que apoiaram
vérios filmes, formac6es, realizadores... No
estou a dizer que a Fundagdo Gulbenkian é
responsavel pelo novo cinema portugués, mas
hé situacdes como esta. O financiamento dos
filmes da Salomé Lamas, por exemplo, foi
muito importante para o que ela esta a fazer
agora. O seu caso ndo é unico. Essa presenca
da Fundacdo (e também do teu trabalho, com
o IndieLisboa, em parceria e com o apoio de
varias institui¢®es), ndo encontro isso noutros
paises europeus. H4 uma atengdo para com a
cinematografia emergente que nio encontro
noutros paises.

Publico: A lingua nao seré suficiente

para definir a bandeira do pais? O cinema
portugués é o cinema que usa a lingua
portuguesa. Depois, a cinematografia é uma
cinematografia que se quer universal?

Paolo Moretti: Acho que a lingua nunca

foi um critério. E como a fotografia ou o
guido, é um dos elementos, acho que é um
elemento musical do filme. Nunca defini uma
cinematografia para a lingua.

Miguel Valverde: Temos aqui varios
exemplos, ndo sé no programa. O Gabriel
Abrantes é um cineasta portugués que
nasceu e foi educado nos Estados Unidos

e que, a certa altura, veio para Portugal. Os
primeiros filmes do Gabriel sdo todos falados
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I don't know if it can be classified as Portuguese
cinema; it is certainly cinema with a strong
relationship with Portugal. What I see, as a
foreign programmer, is that the film reaches
everywhere in the world. I see it as a form

of cinematographic modernity in its way of
looking at things. Very often, these forms

have something to do with a Portuguese
production company, a Portuguese director, who
nonetheless might be making a film in France. I
don't know, but I don't think there’s a Portuguese
cinema. Here there are situations — the
Gulbenkian Foundation, for example — that do
not exist in other countries, which fund different
films, courses, producers... I am not saying that
the Gulbenkian Foundation is responsible for the
new Portuguese cinema, but there are situations
like this. The financing of the films of Salomé
Lamas, for example, was very important for what
she is doing now. Her case is not unique. This
presence of the Foundation (and also of your
work, with IndieLisboa, in partnership with, and
supported by, various institutions), I don't see it
in other European countries. There’s an attention
being paid to emerging cinematography which I
don't find in other countries.

Member of the audience: Is language not
enough to define the flag of the country?
Portuguese cinema is cinema that uses the
Portuguese language. And the cinematography
is one that aims to be universal.?

Paolo Moretti: I don't think the language
was ever a criterion. It’s like photography or
the script; it’s one of the elements. I think it’s
a musical element in the film. T have never
defined a cinematography by language.

Miguel Valverde: We have here a number

of examples, not only in this programme.
Gabriel Abrantes is a Portuguese film-maker
who was raised in the United States and who,
at a certain point, came to Portugal. Gabriel’s
first films are all in English. Even today, the
majority of his films are in English. For Filipa
César, living in Germany, it part of her work,
using different languages: French, German
and English. Miguel Gomes’s project has as
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em inglés. Ainda hoje, a maioria dos seus
filmes continua a ser falada em inglés. A
Filipa César, vivendo na Alemanha, faz parte
do jogo, trabalhar em diferentes linguas:
francés, alemio e inglés. O projeto do Miguel
Gomes é feito tendo como principal objectivo
nds ouvirmos na lingua original Angela
Merkel, Sarkozy e Berlusconi, faz parte do
préprio projeto que a lingua original de cada
uma destas partes se mantenha.

Ha uma tradicdo de os realizadores
procurarem aquilo que melhor conhecem.
Ainda ontem ouviamos a Maya Kosa,
realizadora de Rio Corgo, dizer que, quando
estd numa conversa publica, tem muito mais
dificuldade em expressar-se em portugués do
que numa lingua na qual ela é nativa. Penso
que isso explica que a maior parte dos filmes
portugueses seja falada em portugués, mas
ndo creio que seja uma condigdo.

A nossa cinematografia, os nossos filmes,
sobretudo de uma certa geragdo, sdo muito
apreciados 14 fora. O Paolo disse que podia
fazer um festival quase exclusivamente com
filmes portugueses. O festival de Berlim

tem estado muito atento nos tltimos anos

ao cinema portugués. Ha cinco, oito anos,
havia um filme portugués em Berlim, ou

ndo havia nenhum. Nos tltimos dois anos,
houve 8 filmes portugueses presentes em
diferentes sec¢des, em diferentes categorias
(numa competicdo de curtas de 24 filmes,

4 eram portugueses). No entanto, continuo

a sentir que ha resisténcia. Muitos festivais
ndo mostram nenhum filme portugués, talvez
porque aquilo que estamos a dizer — existe ou
ndo existe um cinema portugués — constitui
um problema para alguns programadores.

Paolo Moretti: Nio sei a que festivais

te estas a referir... Também ha muitos
programadores que ndo estdo a procura da
novidade, ndo estdo a procura do cinema
mais contemporaneo ou do cinema do
futuro. Estdo a procura de um cinema que
queira ficar confortavel, que queira ficar
nas formas mais reconhecidas. Nao é nessa
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its main objective our being able to hear the
original languages of Angela Merkel, Sarkozy
and Berlusconi; it is part of the project itself
that the original languages of each of these
be maintained.

There is a tradition of the producers
searching out that which they know best. Just
yesterday we heard Maya Kosa, the producer
of Rio Corgo, saying that when she isin a
public conversation, she has much more
difficulty expressing herself in Portuguese
than in a language which is native to her. I
think that this explains the fact that most
Portuguese films are in Portuguese, but I
don't believe it is a requirement.

Our cinematography, our films, especially
those made by a certain generation, are very
much appreciated abroad. Paolo said that he
could put on a festival almost exclusively of
Portuguese films. The Berlin Festival has paid
a great deal of attention in recent years to
Portuguese cinema. Five, eight years ago, there
would be one Portuguese film in Berlin or none
at all. In the last two years, there have been
eight Portuguese films in different sections, in
different categories (in a competition for short
films, four out of twenty-four were Portuguese).
However, I still feel some resistance. Many
festivals do not show any Portuguese films.
Perhaps because what we are saying — whether
or not a Portuguese cinema exists — is
problematic for some programmers.

Paolo Moretti: I don't know which festivals
you mean... There are also many programmers
who are not looking for novelty, who are not
looking for the most contemporary cinema

or the cinema of the future. They are looking
for a cinema which seeks to be comfortable,
which stays within recognized patterns. It's
not in this that Portuguese cinema excels. It's
not in the practice of the past. I think it's in
the practice of the present, of the future. There
have to be programmers, events, festivals, that
have this sensibility, that pay attention. It is in
these festivals that Portuguese cinema - or the
cinema that has a relationship with Portugal
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pratica que o cinema portugués é excelente.
N&o é na pratica do passado. Acho que é na
prética do presente, do futuro. Tém de ter
programadores, eventos, festivais que tenham
essa sensibilidade, essa atencao. E nesses
festivais que o cinema portugués, ou que tem
relagdo com Portugal, tem mais possibilidade,
esta muito presente. Como o Festival de
Berlim. O Festival de Cinema de Berlim é

um dos festivais internacionais que tem um
maior respeito pelas obras apresentadas. Vai
da competicdo ao Férum Expanded. Tem
uma sensibilidade para a modernidade muito
presente em cada sec¢do. Ndo me surpreende
nada o nimero de filmes portugueses

que la estdo presentes. Nos festivais mais
tradicionais, havera mais dificuldades. ..

Miguel Valverde: Sim, por exemplo, nos
festivais nérdicos ou em paises do Leste
Europeu é muito dificil veres um filme
portugués. Claro que estou a generalizar. Se
vires o CPH:DOX, em Copenhaga, ou o New
Horizons, na Polénia, é o oposto.

Ha muitos cineastas novos portugueses,
sobretudo os que estdo 14 fora a que tém
alguma projecdo, que tém usado muito estas
outras liga¢®es a arte contemporanea, ou seja,
ha uma saida do cinema propriamente dito
para outro tipo de linguagens. Achas que é
esse tipo de cineastas que faz a diferenca?

Ou eles fazem a diferenca, mas, por outro
lado, cineastas como o Pedro Pinho estdo

num caminho completamente diferente? O
Miguel Gomes, embora tenha este projeto
Redemption, que pode ser um bocadinho a
parte, quando se olha para o Tabu ou para
outro tipo de filmes que ele ja fez, sobretudo
longas-metragens, sente-se a presenca de um
cinema cléssico. Dir-se-ia que esta diversidade
é interessante do ponto de vista da diversidade
ou que hd um caminho destes cineastas que
estdo mais ligados a arte contemporanea e que
é mais facil essa compreensio no exterior?

Paolo Moretti: Sdo todos personalidades
com uma sensibilidade muito diferente,
com percursos muito diferentes e que vao
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— has more possibilities, more presence. Such
as the Berlin Festival. The Berlin Film Festival
is one of the international festivals with the
greatest respect for the work it shows. It goes
from the competition to the Forum Expanded.
It has a sensibility towards modernism,
clearly present in each section. The number of
Portuguese films present does not surprise me
at all. In the more traditional festivals it will be
more difficult...

Miguel Valverde: Yes; for example, in the
Nordic festivals or in Eastern European
countries it is much more difficult to see a
Portuguese film. Of course, I am generalizing.
If you go to CPH:DOX in Copenhagen or New
Horizons in Poland, it’s the opposite.

There are many young Portuguese film-malkers,
especially those who are abroad and having
some success, who have made good use of
these other connections to contemporary art.
That is, they move away from cinema as such
to other kinds of languages. Do you think these
kinds of film-makers are making a difference?
Or do they make a difference but, on the other
hand, film-makers such as Pedro Pinho are on
a completely different path? Miguel Gomes,
though he has this Redemption project, which
is something a little different, when you look
at Tabu or other sorts of film he’s already
made, especially the feature films, you feel

the presence of classic cinema. Would you

say that this diversity is interesting from the
point of view of diversity, or that there is a
trajectory of these film-makers who are closer
to contemporary art, and that understanding
this is easier abroad?

Paolo Moretti: They're all personalities with
very different sensibilities, with very different
careers, who are working in very different
directions. I think it's very interesting to
analyse contemporary Portuguese cinema.
Gabriel Abrantes, Miguel Gomes, Salomé, Jodo
Nicolau; their worlds are all connected to each
other in some way, but they have completely
different dynamics. Salomé has no difficulty
in making a film, getting it distributed, going
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em dire¢des muito diferentes. Acho muito
interessante analisar o cinema portugués
contemporaneo. O Gabriel Abrantes, o
Miguel Gomes, a Salomé e o Jodo Nicolau
sdo todos universos que tém relacgdes de
alguma forma, mas que tém dindmicas
completamente diferentes. A Salomé nao
tem dificuldades em fazer um filme e ser
distribuido, ir para Berlim, passar nas salas
em Franca, trabalhar para uma instalagao
num museu no Porto e fazer um projeto

de residéncia para artistas. Parece muito
normal e hé outros artistas que estdo a fazer
isso noutros paises. Nesse sentido, nem
sequer estou a pensar na Salomé como uma
cineasta portuguesa. Para mim, é uma voz
muito importante no cinema contemporaneo.
Ponto final. Nesse sentido, a questao da
nacionalidade, a este nivel tdo elevado,
torna-se secundaria.

Miguel Valverde: Temos um conjunto
diversificado de cineastas, mas internamente
hé sempre esta questdo. A maior parte deles
tem recebido prémios la fora. As sele¢des

por onde tém passado 14 fora (em Cannes,
Berlim, Locarno, Veneza) trazem ca para
dentro alguma coisa. Estas pessoas de que
estamos a falar passaram, internamente, por
Vila do Conde, passaram pelo DocLisboa, pelo
IndieLisboa, ganharam prémios, mas o grande
reconhecimento vem do exterior, quando

no exterior dizem que nés somos bons.
Ganhamos prémios: temos o Urso de Berlim
na curta-metragem — que eu saiba, somos

0 Unico pais do mundo que, em cinco anos,
ganhou 3 Ursos de Ouro na curta-metragem.
Isto quer dizer qualquer coisa que é habitual:
para ser reconhecido, é preciso que 14 fora
digam isso. Ou estamos ja num outro nivel,
como dizias ha pouco, no qual estes cineastas,
ou pelo menos alguns deles, sdo artistas que
ultrapassam esta questdo nacional? Para ti,

a Salomé, o Gabriel e, eventualmente, outros
sdo artistas que trabalham em qualquer

lado, embora tenham em comum o facto

de se poder reconhecer 14 uma produtora
portuguesa, reconhecer 14 o pais Portugal,

de cada vez que se preenche uma ficha de
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to Berlin, having it shown in French cinemas,
and working on an installation in a museum in
Porto and devising an artists’ residency project.
It seems very normal, and there are other artists
who are doing this in other countries. In this
sense, I am not even thinking of Salomé as a
Portuguese film-maker. For me, she is a very
important voice in contemporary cinema. Full
stop. In this sense, the question of nationality,
at this high level, becomes secondary.

Miguel Valverde: We have a very diverse group
of film-makers, but internally there’s always
this question. Most of them have received
prizes abroad. The selections they have been
through abroad (in Cannes, Berlin, Locarno,
Venice) bring something back to Portugal.
These people about whom we are speaking
have won prizes here, at Vila do Conde,
DocLisboa, IndieLisboa, but greater recognition
has come from outside, when those abroad say
that we're good. We win prizes, we have the
Berlin Bear for short films — as far as I know,
we are the only country in the world to win
three Golden Bears in five years for short films.
This means something that’s quite usual: to be
recognized you have to be noticed abroad. Or
are we already on another level, as you were
saying just now, on which these film-malkers,
or some of them at least, are artists who have
gone beyond this question of nationality?

For you, Salomé, Gabriel, and perhaps some
others, are artists who can work anywhere,
though they have in common the fact that

you can recognize a Portuguese production
company, recognize the country of Portugal,
every time they fill out an application form

for a festival. What is the significance of this
internationalization of things?

Paolo Moretti: I don't know why a foreign
festival is better, validates more or is more
important than a Portuguese festival. In
Portugal there are very good festivals, of a

level absolutely comparable to those in other
countries. These prizes, this presence in foreign
festivals, next to established great film-malkers,
is something very particular, on a high level.
You said that when they come back here, they
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inscricdo num festival. Qual a importancia
deste lado da internacionalizacdo?

Paolo Moretti: N&o sei se é porque um
festival no estrangeiro é melhor, que da
maior validagdo ou é mais importante do
que um festival portugués. Em Portugal, ha
festivais muito bons, de um nivel totalmente
comparavel ao que ha 14 fora. Esses prémios,
essa presenca nos festivais estrangeiros, ao
lado de grandes autores reconhecidos, é algo
de particular, de alto nivel. Disseste que,
quando chegam aqui, voltam com alguma
coisa. Essa validagdo no estrangeiro é como
uma legitimacdo de uma pratica. A escola,
como experiéncia histérica cinematogréfica de
um pais, pode formatar, de alguma forma,

o cinema que se faz.

Estes artistas de que estamos a falar - o
Jodo Nicolau, o Miguel Gomes, a Salomé,

o Gabriel e muitos outros — tém praticas
extremamente singulares, extremamente
originais. O que eles trazem para c3,
quando voltam desses festivais, é também
uma imagem de possibilidade para outros
artistas. De prosseguir, de continuar numa
pratica original. Essa é a riqueza do cinema
portugués contemporaneo. Ndo tém de
fazer filmes de uma forma, tém é de fazer
uma coisa singular. Tém de fazer uma coisa
original. O que ensinam as experiéncias
destes artistas de que estamos a falar é que
ndo sdo nada formatados. Cada um tem a
sua propria linguagem, que desenvolveu, que
tem referéncias vérias. Reconhece-se um
filme do Miguel Gomes, reconhece-se um
filme do Jo3o. E assim. A importancia dessa
presenca no estrangeiro, o reconhecimento
no estrangeiro é isso. E como uma forma
de encouragement para novas geragdes de
realizadores portugueses.

Miguel Valverde: Mas isso também ndo
pode ser mau? Aqui h& uns anos, quando
pensédvamos na Roménia, falava-se muito
na nova vaga de cinema romeno. De repente,
havia nomes que nos vinham a cabeca —
Mitulescu, Nemescu, Lucian Pintilie (que
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come back with something. This validation
abroad is like the legitimation of a practice.
The school, as the historical cinematographic
experience of a country, may determine, in
some way, the cinema that is made.

These artists we are talking about — Jodo
Nicolau, Miguel Gomes, Salomé, Gabriel, and
many others — have very singular practices,
very original. What they bring back here,
when they return from these festivals, is also
the image of possibility for other artists. Of
carrying on, of continuing with an original
practice. This is the richness of contemporary
Portuguese cinema. Films don't have to be
made in one way; something singular has to
be created. Something original has to be made.
What the experiences of these artists we are
talking about teach us is that they are not at all
pre-determined. Each one has his or her own
language, which has been developed, which
has a number of references. You can recognize
a film by Miguel Gomes, a film by Jodo. That's
the way it is. The importance of this presence
abroad, recognition abroad, is that. It’s like
away of encouraging new generations of
Portuguese directors.

Miguel Valverde: But might this not also be
bad? Some years ago, when we thought about
Romania, there was a lot of discussion on the
new wave of Romanian cinema. Suddenly
there were names which came to our minds

— Mitulescu, Nemescu, Lucian Pintilie (who
was from another generation, but who greatly
influenced these film-malkers), there was
Mungiu, there was Porumboiu, Cristi Puiu and
Radu Jude - there was a wave which suddenly
seems to have slowed down. There was so
much pressure on this wave that, suddenly,
these film-makers continue to make films, but,
perhaps, not with the same urgency... Of this
huge wave, there are two or three who continue
to be very strong.

I say this because I remember once, in 1997,

I was at the French Cinemathéque for the
showing of the restored version of Douro, Faina
Fluvial, by Manoel de Oliveira, with new music
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vinha de uma outra geragdo, mas que
influenciava muito estes cineastas), havia

o Mungiu, o Porumboiu, o Cristi Puiu, ou

o Radu Jude —, havia ai uma vaga que, de
repente, parece que desacelerou. Puseram
tanta pressdo em cima desta vaga que, de
repente, estes cineastas continuam a fazer
filmes, mas, se calhar, jd ndo com tanta
urgéncia... Desta vaga enorme, ha dois ou trés
que continuam muito fortes.

Digo isto porque a certa altura, em 1997,
estava na Cinemateca Francesa aquando da
apresentacdo da versdo restaurada do Douro
— Faina Fluvial, do Manoel de Oliveira, com a
musica nova do Emanuel Nunes. O diretor da
cinemateca dizia que achava que em Portugal
ndo havia vagas. Ndo era uma questdo de
moda, porque ele achava que o cinema
portugués esteve sempre de uma forma muito
presente a partir dos anos 1960, mas nunca
tinha chegado tdo alto que pudesse baixar
repentinamente. E eu sinto que, nesta fase, se
calhar estamos num momento de alta e tenho
receio de que possa ficar na moda e as modas
sugerem outras... o cinema hungaro, que ja é
muito interessante, ou outras cinematografias
- a filipina, da qual ha uns anos também se
falava muito, agora quebrou um bocadinho...
Achas que vai ser assim?

Paolo Moretti: Acho que ndo é uma moda.
Neste momento, é como um circulo virtuoso,
criado pelas experiéncias de realizadores
portugueses. Ha também uma nova geragdo
de cineastas muito jovens que vdo para o
estrangeiro e estdo expostos aos trabalhos
mais modernos e contemporaneos, e estdo a
desenvolver a sua propria linguagem.

Se pensar na variedade de filmes que vimos
neste ciclo e também nos excluidos, ha uma
diversidade tal que eu ndo poderia comparar
com a Nouvelle Vague do cinema romeno,
que tinha 4, 5 ou 6 autores, mas s3o 4, 5

ou 6 autores que fazem longas-metragens

de ficcdo. Isso é uma coisa. Aqui, temos
pessoas que estdo a fazer instalacdes, filmes,
documentarios, curtas-metragens, curtas-
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by Emmanuel Nunes. At the time, the director
of the Cinemathéque said that he thought that
in Portugal there were no waves. It was not a
question of fashion, because he thought that
Portuguese cinema had always been present
in one way or another since the 1960s, but
that it had never reached such a high point
that meant that things would afterwards slow
down. And I think that, in this phase, perhaps
we are in a time when people talk a great deal
and I am afraid it could become fashionable,
and fashions are replaced by other fashions. ..
Hungarian cinema, which is already very
interesting, or other cinematographies — such
as Philippine films, about which we heard a lot
some years ago, have also slowed down a bit. ..
Do you think it will happen like that?

Paolo Moretti: AsI said, I don't think it's a
fashion. At the moment it is like a virtuous
circle provoked by the experiences of
Portuguese directors. There is also already a
new generation of very young film-malkers
who go abroad and experience more modern
and contemporary work, and who are also
developing their own language.

If I think of the variety of films in this cycle,
and also of those which were not included,
there is such a diversity that I could not
compare it with the Nouvelle Vague in
Romanian cinema, in which there were four,
five or six film-makers, but they are four, five
or six film-makers who make long fiction
films. That's one thing. Here we have people
doing installations, films, documentaries,
short films, short films that inspire long,
three-hour films, people will be around for
years. There is such a constellation, such
variety that I cannot conceive of it as a wave.
It is a supranational presence. Portugal is a
place of belonging, of leaving, of arrival, of
transit. The essential conditions for film-
making are already on another level and have
another dimension. It’'s an aesthetic territory,
no longer a geographical territory. It's an
area of possibility that does not have just
one vision. The Nouvelle Vague in Romanian
cinema is just that. Portuguese cinema... I
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-metragens que vao ficar como inspiragdo
para longas-metragens de trés horas, que

v&o ficar c4 anos. E uma constelacdo com

uma variedade tal que ndo posso imaginar
como uma vaga. E uma presenca que é
supranacional. Portugal é um ponto de
pertenca, de saida, de chegada, de transito. As
condig¢des de producdo fundamentais estao

ja num outro nivel e com outra dimens3o. E
um territorio estético, ja ndo é um territério
geogréfico. E uma area de possibilidade que
ndo tem uma visdo. A Nouvelle Vague do
cinema romeno é isso. No cinema portugués...,
ndo consigo encontrar uma caixa onde colocar
0S novos autores portugueses.

Miguel Valverde: Face a essa profusdo de
artistas, de realizadores, uma quantidade de
pessoas que tém coisas a dizer e o expressam
através do cinema, os modelos rigidos de
financiamento (como estruturas como o ICA,
por exemplo) ndo conseguem dar resposta.
No contexto atual em que nao ha sete ou oito
realizadores importantes, mas sim 20, 30, 40
(e podem, a qualquer momento, aparecer
mais), necessitam de outros apoios, de apoios
mais pequenos, de uma estrutura de apoios
um bocadinho mais diversificada, certo?

Paolo Moretti: Isso é verdade. Essas
estruturas nacionais de apoio foram pensadas
numa outra época, para outra economia

de cinema, outras formas de distribuicio.
Claro que ndo estdo adaptadas as dindmicas
contemporaneas. Apareceram outras. Os
mesmos realizadores estdo a fazer trabalhos
diferentes e cada um pode fazer uma forma
de producio diferente, adaptada, o que ndo
era o caso noutras épocas de cinema. Havia
um momento em que o realizador chegava a
longa-metragem de ficcdo e sé fazia longa-
-metragem de fic¢do.

Agora, tudo muda. Um realizador ou um
artista podem fazer, em diferentes momentos,
filmes completamente diferentes, umas vezes
financiados pelo ICA, outras vezes por uma
galeria, uma coprodugdo com Franga, ou de
um outro pals europeu ou ndo-europeu, uma
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can't find a way to pigeonhole all these young
Portuguese film-makers.

Miguel Valverde: Given this abundance of
artists, of directors, the number of people who
have things to say and express them through
cinema, rigid funding models (structures such
as the ICA, for example) cannot cope. In the
current context in which you do not have seven
or eight important directors, but twenty, thirty
or forty (and at any moment more may appear),
they need other funding, smaller means of
support, a somewhat more diverse funding
structure, is that not so?

Paolo Moretti: That is true. These national
funding structures were conceived at another
time, for another cinematic economy, other
means of distribution. Of course they are not
suitable for contemporary dynamics. Others
have also appeared. The same directors are
doing different kinds of work and each one can
have a different, adapted means of production,
which was not possible at other times. There
was a period when a director made long fiction
films and only long fiction films.

Now, everything changes. A director or an
artist can make, at different times, completely
different films, one financed by the ICA,
another by a gallery, a co-production with
France, or another European or non-European
country, a grant from some festival or other. I
don'’t think there is just one level... a short film
may be far more important than a long film.
It's the level of modernity, of contemporaneity,
of vision, of the way the film-malker sees, that
interests me. Of course, I would have to reflect
a little more on the evolution of the situation
of cinematic output and distribution too. Once
a film is produced, where does it go? To the
cinema? To a museum? To VOD platforms?
These are questions being asked nowadays.
Everyone knows that they are there, but there
are still no institutional consequences.

Miguel Valverde: Do you think that this
characteristic that you've pointed out in
Portuguese cinema — many film-makers make
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bolsa de um qualquer festival. Para mim, ndo
h& um nivel... uma curta-metragem pode ser
muito mais importante do que uma longa-
-metragem. E ao nivel da modernidade, da
contemporaneidade, da visdo, do olhar do
cineasta que me importa. E claro que teria

de refletir um pouco mais sobre a evolucao
da situacdo da producdo cinematografica e
também da distribui¢do. Uma vez produzido o
filme, para onde vai? Vai para o cinema? Para
um museu? Para as plataformas VOD? Sao
questdes que se colocam hoje em dia. Todo

o mundo sabe que esta ai, mas ndo ha ainda
consequéncias institucionais.

Miguel Valverde: Achas que esta
caracteristica que apontaste ao cinema
portugués — muitos autores fazem filmes de
longa-metragem e subitamente vao fazer

uma curta-metragem, uma instala¢do ou um
documentario (hoje em dia, o documentario
também é ficcdo, é dificil encontrar essas
diferencgas) —, encontras esta diversidade
noutras cinematografias? Lembro-me de ter
esta conversa ha muito pouco tempo com um
programador de um festival noruegués e um
programador de um festival polaco, que me
diziam que, a partir do momento em que os
cineastas polacos e noruegueses entram na
l6gica da longa-metragem, dificilmente voltam
a fazer uma curta, porque nao lhes interessa,
porque é menos dinheiro. O objectivo deles,
desde o inicio, era conseguir fazer longas e, na
nossa maneira de pensar e de fazer filmes, ndo
é nada disto.

Paolo Moretti: Nisso, o cinema — podemos
dizer o cinema portugués — é explosivo em
criatividade. E muito moderno. Os autores
j& perceberam que ndo ha uma diferenca de
forma em termos de criacdo ou de forca de
criagdo, apenas da linguagem que pode ser
utilizada para trabalhar um tema ou ideias.
J& estd3o numa outra fase de elaboracio dos
trabalhos. Isso que dizes é muito verdadeiro.
Como hoje as escolas sdo pensadas como
ficcdo/ndo ficgdo, os inanciamentos publicos
s3o pensados em termos de ficcdo/ndo ficgdo
(ou arte contemporanea nos paises que podem
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long films and then suddenly they make a
short film, or an installation or a documentary
(these days the documentary is also fiction; it's
difficult to discover the difference) — do you
find this diversity in other cinematographies? I
remember having this conversation just a short
time ago with a programmer for a Norwegian
festival and a programmer for a Polish festival,
who said to me that from the moment when
Polish and Norwegian film-makers begin

to work on long films, they are unlikely to
malke short films again. Because they are not
interested, there is less money. Their objective
from the beginning is to make long films, and
our way of conceiving and making films is
nothing like that.

Paolo Moretti: In this respect, cinema — we
can say Portuguese cinema — is creatively
explosive. It is very modern. Film-malkers
have already understood that there is no
difference in form in terms of creation or of
strength of creation, only of the language that
might be used for a particular theme or idea.
They are now in a different phase of working.
What you say is very true. Since today schools
are conceived as fiction/non-fiction, public
financing is conceived in terms of fiction/
non-fiction (the same for contemporary art in
countries where such financing is possible).
The whole system encourages artists to choose,
when the most contemporary examples of the
working-out of the language tell us precisely
the opposite. They tell us that the reality is
that they are languages that can be used to tell
the story, that there is no barrier, that there

is no frontier at all between languages. They
have a very contemporary way of looking at
cinema. I think this is found in more or less

all the Portuguese directors we are talking
about. Each of them has something. Jodo Miller
Guerra was saying that he did not know how
to reply to the question of the relationship with
contemporary art with regard to Leonor Teles.
This for me is a performance piece. It has a
really strong connection. Pipilotti Rist might
do something like that. It may be unconscious,
but it participates in this modernity, in this
change, the experience of seeing each other’s
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ter esses financiamentos). Todo o sistema
convida os artistas a escolher, quando os
exemplos mais contemporaneos de elaboragdo
da linguagem dizem exatamente o contrario.
Dizem que ¢ a realidade, que s3o as linguagens
que podem servir para contar, que nio ha
barreira, que ndo ha fronteira nenhuma

entre as linguagens. S3o uma forma muito
contemporanea de olhar para o cinema. Acho
que se encontra mais ou menos em todos

os realizadores portugueses de que estamos

a falar. Cada um tem um elemento. O Jodo
Miller Guerra estava a dizer que ndo sabia
como responder a questdo da relagido com a
arte contemporanea sobre a Leonor Teles.
Para mim, é uma peca performativa. Essa
tem uma relacdo mesmo muito forte. Uma
Pipilotti Rist pode fazer coisas assim. Pode
ser de uma forma inconsciente, mas participa
dessa modernidade, dessa mudanca, a
experiéncia de ver os trabalhos uns dos
outros. Mais do que uma vaga, hd um aspeto
do cinema portugués em que os realizadores
também est3o a ver o que faz um e o que faz
0 outro e estdo a tirar consequéncias disso.

E esse movimento que cria a evolucio da
linguagem que nos, programadores, vamos
encontrar no cinema portugués, que é mesmo
muito moderno.

Miguel Valverde: Acabo com uma
constatagdo que me parece importante. O
Paolo foi convidado para este ciclo porque
ndo so6 trabalhou na Cinemateca Portuguesa
alguns meses, como também aprendeu a nossa
lingua. Ele é programador de varios festivais
e tem uma forte ligacdo ao cinema portugués,
que vem do facto de gostar de ver, de
compreender, de ir conhecendo, aos poucos,
uma série de realizadores com quem priva
normalmente e que lhe interessam.

Por outro lado, Paolo, acho muito curioso
falares sempre do cinema portugués, dos
autores portugueses, quando internamente,
por exemplo, a discussdo que esta em cima
da mesa é que ha um tipo de cinema, de
um lado, e outro tipo de cinema, do outro,
sendo que ninguém quer dar nomes as
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work. More than a wave, there is an aspect of
Portuguese cinema, in which directors also

see work by others, and this has consequences
for what they do. It is this movement that
creates an evolution in the language that we
programmers find in Portuguese cinema, which
is really very modern.

Miguel Valverde: I will finish with an
observation that seems important to me. Paolo
was invited to this cycle because not only did
he work at the Cinemateca Portuguesa for
some months, but he learnt Portuguese. He is
the programmer for various festivals and has
a strong connection to Portuguese cinema,
which comes from the fact that he likes to see,
to understand, to get to know, little by little, a
series of directors with whom he spends time
and who interest him.

On the other hand, Paolo, I find it very curious
that you always talk about Portuguese cinema,
Portuguese film-makers, when here, for
example, what is always being discussed is that
there is this kind of cinema and that kind of
cinema, and nobody wants to put a name on
anything — the nomenclature does not seem to
be very important. But there’s something that
seems clear to me: this kind of cinema that we
are talking about is known abroad, but you are
unfamiliar with the other kind of cinema made
in Portugal. Or aren’t you?

Paolo Moretti: I can't say I don't know it. I
have the good fortune of working with festivals
which are looking for a certain modernity, for

a continual renewal of the language of cinema.
I have affinities with some practices and fewer
affinities with others which are more classical,
for which I have great respect, but with which I
do not work. With this cycle, which is a cycle of
films supported by the Gulbenkian Foundation,
it is supporting various film-makers who are
showing their first work, their first experiences,
some of which are fantastic. It may be the
beginning of a career! My work during these
years has been to focus on this, to pay attention
to the birth of new languages. This is my
strongest connection with contemporary
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coisas — a nomenclatura ndo parece ser

muito importante. Mas ha uma coisa que me
parece evidente: este tipo de cinema de que
estamos a falar tem visibilidade 14 fora, mas tu
desconheces o outro tipo de cinema que se faz
em Portugal, ou ndo?

Paolo Moretti: Ndo posso dizer que
desconheco. Eu tenho a sorte de trabalhar
para festivais que estdo a procura de uma
certa modernidade, da renovacdo continua da
linguagem do cinema. Tenho afinidades com
umas praticas e menos afinidades com outras
que sdo mais classicas, pelas quais tenho
muito respeito, mas com as quais ndo estou

a trabalhar. Com este ciclo, que é um ciclo de
filmes apoiado pela Fundagdo Gulbenkian, e
a Fundacdo esta a dar apoio a varios autores
que apresentam os seus primeiros trabalhos,
as primeiras experiéncias, alguns dos quais
sdo fantasticos. Pode ser o principio de

uma carreira! O meu trabalho nestes anos
focou- -se nisso, na atencdo ao nascimento
de novas linguagens. Esta é a minha

relacdo mais forte com o cinema portugués
contemporaneo. Tenho muito respeito pela
histéria do cinema portugués, mas ndo sou
um perito, ndo conhego a histéria do cinema
portugués. Claro que conheco os grandes
autores do cinema portugués. Também tenho
muito respeito pela geragdo anterior — o Jodo
Botelho, a Rita Azevedo Gomes —, respeito
muito como essas praticas sdo diferentes,
concebidas de um modo diferente, e acho que
também tém um nivel elevado.

Miguel Valverde: E eram transgressores de
linguagens — Jodo César Monteiro, etc.

Paolo Moretti: Exatamente. Ha ligagdes entre
o Jodo César Monteiro e o Jodo Nicolau; é
claro que ha uma relagdo de evolugdo de uma
forma, uma ligacdo clara na matéria.

Miguel Valverde: O Pedro Costa... falavas
também da ligagdo da Maya Kosa e do Sérgio

da Costa...

Paolo Moretti: Claro, o Pedro Costa também.
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Portuguese cinema. I have great respect for the
history of Portuguese cinema, but I am not an
expert, I don't know the history of it. Of course,
I know the great Portuguese film-makers. I also
have great respect for the earlier generation —
Jodo Botelho, Rita Azevedo Gomes — I respect
greatly the way in which these practices are
different, conceived of in a different way, and I
think also they are of a very high level.

Miguel Valverde: And they were linguistically
transgressive — Jodo César Monteiro, etc.

Paolo Moretti: Exactly. There are connections
between Jodo César Monteiro and Jodo
Nicolau; there is obviously a relationship in
the evolution of a form, a clear connection in
the subject.

Miguel Valverde: Pedro Costa — you were also
speaking of his connection with Maya Kosa
and Sérgio da Costa...

Paolo Moretti: Certainly, Pedro Costa
too. Please, I am not putting the history of
Portuguese cinema up for discussion.

Miguel Valverde: But this game — perhaps

the people here in the audience understood
where I was going with this. At the moment,

in Portugal there is an opinion that the cinema
we have been talking about, that is known
abroad, that wins prizes and is talked about in
the papers, should be restrained. With greater
visibility and an increase in international
sales, these films will have the opportunity of
being shown commercially abroad and will,
probably, generate new work. But, at the same
time, it is argued that in Portugal there are
indeed only two kinds of cinema, radically
opposed to each other and that there is no
support for a kind of cinema that some call
“do meio” (“in the middle” — I don't even really
know what this means).

The big discussion is about the visibility of this
other kind of “in the middle” cinema outside
Portugal, or of the so-called commercial cinema
(which has hardly been getting any at all).
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Por favor, eu ndo estou a por a histéria do
cinema portugués em discussao.

Miguel Valverde: Mas esta brincadeira... se
calhar, quem aqui esta a assistir percebeu
onde eu queria chegar. Neste momento, em
Portugal assiste-se a uma discussdo que acha
que o cinema de que estamos a falar e que
tem visibilidade 14 fora, que ganha prémios e é
noticia nos jornais deve ser contido. Com uma
visibilidade maior e com um aumento das
vendas internacionais, estes filmes vdo poder
ter oportunidade de estrear comercialmente
no estrangeiro e vao, provavelmente, ser o
motor de novas obras. Ao mesmo tempo,
discute-se aqui que, de facto, parece que s6

se fazem dois tipos de cinema radicalmente
opostos e que ndo ha apoio para um tipo de
cinema que alguns chamam “do meio” (nem
sei bem o que isso quer dizer).

A grande discussdo é sobre qual é a
visibilidade desse outro cinema do meio 14
fora ou do “dito” cinema comercial (que ndo
tem sido nenhuma, ou muito pouca). Quando
ha pouco dinheiro e ndo ha muitas estruturas
que apoiem, temos de pensar bem e ver o que
vamos apoiar. Ciclos como este evidenciam
um conjunto de autores que, acreditamos, sdo
os realizadores a seguir (e muitos ficaram de
fora, como o Paolo disse). Temos de apostar
na sua continuidade. E muito importante
capitalizar este trabalho, todos estes trabalhos.
O publico que assistiu a estas sessdes em
massa fol importante também para, de certa
forma, sentirmos que filmes que ja ndo sdo
novos (nenhum destes filmes era novo)
continuaram a ter eco, a gerar questoes,
encontros, e creio que da minha parte, a laia
de conclusio, foi importante a existéncia deste
ciclo para refletirmos sobre a importancia
deste cinema, a importancia do cinema que
esta a ser feito em Portugal e a importancia
dessa visibilidade 14 fora.

Paolo Moretti: E uma questio complexa
que todos os paises europeus tém. Em Itélia,
por exemplo. Qual é a visibilidade do cinema
italiano contemporaneo no estrangeiro, do
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When there is little money and few funding
institutions, we have to examine carefully
what it is we are going to support - cycles
such as this one, which showcases a group
of film-makers who, we believe, are the
directors to follow (and many were left out,
as you said). We have to bet on its continuity.
It is important to capitalize on this work, all
this work. The audience that has attended
these sessions in large numbers was also
important so that we could, in a way, feel that
these films which are no longer new (none of
these films was new) continue to resonate, to
raise questions, to generate encounters, and
I think that for my part, as a conclusion, the
existence of this cycle was important so that
we could reflect on the importance of this
cinema, the importance of the cinema that is
being created in Portugal and the importance
of its visibility abroad.

Paolo Moretti: It is a complex question,
common to all European countries. In Italy, for
example. How well-known is contemporary
Italian cinema abroad? Very little. Or German
cinema. Or Swedish cinema. How many
Swedish films are shown in Portuguese
cinemas? There is some very good preservation
work being done on European cinema by the
Europa Cinemas network and other structures
which promote European cinema in the
European Union, to promote diversity.

I think Portugal has no need for any kind of
inferiority complex. France may be exporting
one kind somewhat more, but it’s also very
little. And it has one of the largest and most
complex cinematographic systems in the world.
Even a country like France has difficulty in
exporting its commercial cinematographic
output (because, of course, French art films
have no problem at all). There are not many
French blockbusters that also become
blockbusters abroad. There is one in every

so many years. Each country has to value its
own dynamics and conceive its institutions
according to the situation, and not condition
the situation to the institutions.
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cinema alemdo ou do cinema sueco? Quantos
filmes suecos passam nas salas portuguesas?
Ha um trabalho muito bom de protegao

do cinema europeu feito pela rede Europa
Cinemas e outras estruturas que fazem a
promogao do cinema europeu na Unido
Europeia, para promover a diversidade.

Acho que Portugal ndo tem de ter qualquer
complexo de inferioridade. A Franca pode
estar a exportar um pouco mais uma forma,
mas também é muito pouco, e tem um

dos maiores e mais complexos sistemas
cinematograficos do mundo. Mesmo um pais
como a Franca tem dificuldade em exportar

a sua produgdo cinematografica comercial
(porque, claro, os filmes franceses de arte

ndo tém qualquer problema). Nao ha muitos
blockbusters franceses que também se tornam
blockbusters no estrangeiro. Aparece um de
tantos em tantos anos. Cada pais tem de dar
valor as suas dinamicas préprias, pensar as
suas instituicdes em funcido da situacdo e nio
condicionar a situagdo as instituicdes.

Ficaria contente se visse um politico
portugués com um cargo no cinema a tentar
desenvolver e facilitar a vida destes artistas
fantésticos que existem em Portugal. Sdo
dindmicas muito préprias de outros paises
europeus, mas 0s outros paises europeus nao
tém essa riqueza de artistas. Pode ser que
ndo tenham passado pela situagdo que criou
estes artistas — apoio, financiamentos —,
gente que foi para o estrangeiro e voltou com
uma nova experiéncia, que pensa as coisas
de uma forma diferente. Nao encontro esta
diversidade noutros paises europeus.

Miguel Valverde: Agradeco a todos
0s que estiveram a acompanhar o ciclo e
esta conversa.
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Conclusions

I would be happy to see a Portuguese politician
in charge of cinema, trying to develop and
facilitate the lives of these fantastic artists

who exist in Portugal. These dynamics are also
apparent in other European countries, but they
do not have this wealth of artists. It may be that
they have not gone through the circumstances
that produced these artists — support, funding,
people who went abroad and returned with
new experiences, thinking about things in a
different way. I don't see this diversity in other
European countries.

Miguel Valverde: My thanks to all those who

have been with us during the cycle and this
conversation.
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