MEMORIA

As companhias de Comandos
Africanos da Guiné foram
adnica tropade elite

do Exército portugués
integralmente composta

por militares negros



Por u,
Porwugal,

cu juro!




uando a festa que celebrou o “Golpe de Spinola”
teve um fim, Juldé Jaquité sentia-se perdido. Nos
meses que se seguiram ao 25 de Abril de 1974, os
pensamentos atormentavam-no, e s6 mesmo 0s
cigarros — um atras do outro — pareciam ser ca-
pazes de lhes por um travio. Nio esquecia, nio ti-
nha como esquecer a noite em que, a socapa, o ex-
-marido da mulher lhe batera a porta e o alertara:
“Juldé, sai de Bissau e vai para o Senegal. Estou a
dizer-te isto porque trataste bem dos meus filhos,
ndo te posso trair. Sei que o PAIGC [Partido Africa-
no para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde]
vai matar todos os Comandos, incluindo os gradua-
dos. Vio todos morrer.” Poucos meses depois, em
setembro, o homem possante de quem o Exército
portugués fizera furriel da tropa comando deixou
a Guiné e partiu em fuga para o pais vizinho. Saiu
sem nenhuma certeza, nem mesmo das razoes que
o levavam a querer desaparecer.

A tropa, a guerra, roubara-lhe a juventude; seria
mesmo possivel que, agora, este limbo a que cha-
mavam “paz” tivesse chegado para lhe interditar
avida adulta? Juldé tinha 13 anos quando o PAIGC
atacou o quartel de Tite, em janeiro de 1963, no epi-
sodio que ficaria conhecido nos livros de Historia
como o inicio da guerra na Guiné. O conflito a que
de um lado se chamou “Guerra Colonial” e do ou-
tro “Guerra de Libertacao” destruiu-lhe a familia:
depois de o pai ter sido morto na sequéncia de um
ataque do PAIGC a um quartel, Juldé viu-se obriga-
do a integrar as milicias portuguesas — grupos de
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base local que tinham como func¢io a autodefesa da
populagio — para proteger a aldeia onde vivia com
amaie e os irmaos.

Juldé é um de um milhdo e quatrocentos mil
homens — um terco deles africanos — que Portugal
recrutou para o Exército durante a Guerra Colonial
(1961-1974), de acordo com o 1° volume da “Rese-
nha Histérico- Militar das Campanhas de Africa”.
E fez parte do grupo de mais de 550 militares que,
entre 1970 e 1974, integraram as trés companhias
de Comandos Africanos da Guiné, a uinica tropa de
elite da histéria do Exército portugués composta,
desde a base até ao topo, por homens negros. Para
conseguir travar o avanco dos movimentos de li-
bertacdo de Angola, Mocambique, Guiné e Cabo
Verde, as Forcas Armadas Portuguesas (FAP) pre-
cisavam de homens fortes, destemidos, capazes de
suportar longos periodos de isolamento no mato.
Homens em quem as chefias militares pudessem
confiar de forma cega. Muito mais conhecedores
do terreno do que a tropa metropolitana, no caso
da Guiné, os Comandos Africanos foram a jogada
de xeque com a qual o entdo governador da regido,
Anténio de Spinola, acreditou ser possivel ganhar
aguerra.

“Quando o meu nome saiu para a tropa, qui-
sesse ou ndo quisesse, tinha de ir, era a lei que di-
zia isso. Alguns pediam para ir para os Comandos,
mas nio foi assim com todos. No fim da instrugio,
perguntavam quem ¢ que queria ser comando. Eu
pelo menos ndo levantei a mio. Queria ser civil, nao

queria dedicar a minha vida a guerra”, conta Fer-
nando Cabral, soldado da 1* Companhia de Coman-
dos Africanos da Guiné. Como malabaristas em
cima de uma corda, os guineenses tentavam equi-
librar-se no epicentro de um fogo cruzado entre os
estilhacos de um conflito que, muitas vezes, nem
sequer compreendiam bem: “Conheci o [Amilcar]
Cabral no tempo em que ele fazia o mapa da Guiné
[recenseamento agricola]. Morava aqui em Quebo,
tinha uma mota de trés rodas, e n6s corriamos atras
dele de bicicleta. O que aconteceu até ele ir para o
mato, isso ndo sei, s6 ouvi que comecou a guerra.
Nao sabia mesmo qual era o projeto do Cabral. Nao
sabia ler, naquele tempo era aluno de um marabu
[religioso mugulmano], ndo ia a escola. Ndo sabfa-
mos o que ia acontecer: aquilo que nio viste nao
sabes o que vai ser”, recorda Galé Jald, soldado da
3* Companhia de Comandos Africanos da Guiné.
Considerado um territério de menor importan-
cia, s6 a partir da década de 1960, com o envio de
tropas para a guerra, ¢ que os guineenses tiveram
contacto macigo com portugueses brancos. Até en-
tdo, a figura do Estado carrasco, que aplicava cas-
tigos corporais e obrigava ao pagamento de im-
postos, tinha como principal rosto os funcionarios
publicos cabo-verdianos, para ali enviados pelo re-
gime para fazer cumprir os designios do império.
Por isso, quando, em 1952, Amilcar Cabral — aquele
que viria a ser o lider pela independéncia da Guiné
e Cabo Verde — regressou a Bissau, desta vez como
funciondrio do Ministério do Ultramar, tinham-se
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passado 20 anos desde que pisara a terra que o vira
nascer. Era um desconhecido para a maioria dos
guineenses quando o PAIGC anunciou o inicio da
guerra armada e fez da unido de Cabo Verde e da
Guiné condicao de partida para a luta pela auto-
determinagio dos seus povos.

Num contexto em que o servi¢o militar era obri-
gatorio para todos os homens a partir dos 18 anos,
a maioria dos que integraram as FAP ndo fez uma
escolha ideoldgica. Eram pessoas nascidas num
territério sob o dominio de Portugal, cidadaos obri-
gados a cumprir as leis do Estado. A familia de Joao
Séco Mang, furriel da 1* Companhia de Comandos
Africanos da Guiné, é exemplo disso. Jodo sé sou-
be que se chamava Jodo no dia em que entrou para
a escola, estava a mae ainda grdvida quando rece-
beu o aviso da administra¢io colonial: “Logo que
a crianca nasca, o seu marido tem de vir cd fazer
o registo.” Aconteceu a uma quarta-feira, dia 29
de janeiro de 1948, em Nova Lamego (hoje cidade
de Gabu), no leste da Guiné. Cumprindo as ordens
que lhe tinham sido dadas, Bolom Mané dirigiu-se
a0 Registo Civil para anunciar o nascimento do fi-
1ho. Foi recebido por um funciondrio publico que,
ja habituado aquelas lides, comecou a reclamar —
“isto ndo ¢ um nome que se entenda” — e lhe ar-
ranjou logo uma alternativa. Jodo foi o nome que
The calhou em sorte; em casa nunca deixou de ser,
apenas, Séco Mané.

Esta foi a primeira de muitas regras a que te-
ria de se vergar para ser portugués: “Foi o meu

pai quem me contou esta histéria. Disse-me que
isto do registo comecou praticamente no tempo
em que eu nasci. Quase todas as pessoas da mi-
nha geracio tém nomes portugueses. Metiam-nos
na cabeca que tinhamos de mudar de nome. Eles ¢
que escolhiam, era tudo uma obrigacio.” O pai de
Séco Mané viria a ser preso em setembro de 1965
pela PIDE — acusado de ser conivente com os “ter-
roristas” e permitir que fossem buscar comida a
horta da familia; levaram-no para a ilha de Gali-
nhas, uma prisio a céu aberto, onde o torturaram
e espancaram. A mie, com quatro filhos pela mao
e um ainda no ventre, foi levada para o mato pelos
guerrilheiros do PAIGC. Uns de um lado, outros do
outro, todos reféns a forca. No meio, obrigados a ir
para a tropa, ficaram Séco Mané e o irmao Boquin-
di Mané, que passou também a ter Joaquim como
nome proprio.

“Deveria ter ido para a tropa em 1967, mas esta-
va revoltado com muita coisa, nio queria ir... A 26
de agosto de 1970 chamaram-me para a inspecao
militar: os médicos revistavam-nos tal como vie-
mos ao mundo e mandavam-nos apanhar umas
bolinhas onde se tirava o futuro nimero da tropa.
Tirei o 590, o nimero que tenho até hoje”, relata
Jodo Séco Mané. “O PAIGC estava no mato, e nos
juntdmo-nos aos portugueses, fomos os filhos que
foram obrigados a ir para a tropa. Nds, pretos, fa-
ziamos trés anos, os brancos faziam sé dois e iam-
-se embora. Se nos dessem algum galdo, ficivamos
cinco anos”, acrescenta o irmao, Joaquim Boquindi
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FAMILIA DIVIDIDA
Amae de Jodo Séco Mané
foilevada para o mato pelo

PAIGC, onde ficou até 1974,

e o paifoi preso pela PIDE

Mané, também furriel da 1* Companhia de Coman-
dos Africanos da Guiné.

“OS PORTUGUESES PUSERAM

PRETOS CONTRA PRETOS"

Com 19 anos, Luis Sambu fintava a vida entre a la-
voura e o futebol, queria ser jogador profissional.
Mas, como “era rijo e estava forte”, foi um dos es-
colhidos para integrar a 1* Companhia de Coman-
dos Africanos da Guiné. “Era futebolista, extremo
esquerdo na equipa dos Balantas, jogdmos contra o
Benfica, o Sporting, a UDIB [Uniio Desportiva In-
ternacional de Bissau], o Canchungo... Joguei qua-
se até ir para a guerra. Com a vida militar, tive de
deixar o futebol. Naquele tempo em que fui enga-
nado, o meu trabalho era jogar a bola, correr os 100
metros, fazer preparacio fisica. O Spinola chegou
4 Guiné antes de eu ir para a tropa, foi ele quem
formou os Comandos Africanos. Os portugueses

sozinhos jd ndo conseguiam, puseram pretos con
tra pretos para os brancos deixarem de se bater.”
“A propaganda colonial foi concedendo uma vi-
sibilidade crescente aos combatentes africanos das
FAP (...). A imprensa portuguesa, ao apresentar o
combatente africano como um sujeito no qual as
Forcas Armadas e o Estado portugués depositavam
asua total confianga (...), renovou argumentos para
reivindicar e legitimar a dominacio em Africa”,
escreve Luis Nuno Rodrigues no livro “Spinola”. A
farda de comando era um escudo que protegia es-
tas pessoas da pobreza, da dureza do trabalho do
campo, da exclusdo... Mesmo os que foram obri-
gados ndo negam que rapidamente se habituaram
aos privilégios de que passaram a ser detentores,
quando comparados com a maioria da populacio
negra. O saldrio fixo permitia por comida na mesa
da familia, comecar a construir uma casa, adquirir
bens que, de outra forma, nio estariam ao seu al-
cance. Spinola agigantou-lhes a moral, fé-los acre-
ditar que eram importantes, convenceu-os de que
seriam os futuros lideres da Guiné, os que coman-
dariam o pais quando o PAIGC saisse derrotado.
Galé Jal¢ trabalhava na construcio da Ponte do
Saltinho, uma das grandes obras publicas da admi-
nistragdo portuguesa na Guiné, quando um sargen-
to o chamou e lhe disse: “Tens de dar o nome para
os Comandos ou para os Fuzileiros, sendo vais para
ailha de Caravela [ilha do arquipélago dos Bijagos,
onde ficavam reclusos os que nio acatavam as or-
dens do Estado].” Decorria 0 ano de 1972 e vivia-se
o ultimo folego da guerra. Galé foi receber a farda a
Bissau e seguiu para o quartel de F4 Mandinga, no
leste da Guiné. Aqui, os que ja faziam parte das For-
cas Armadas juntaram-se a novos recrutas e come-
caram a ser treinados para integrar as trés compa-
nhias africanas do Batalhdo de Comandos da Gui-
né — todos escolhidos a dedo, a mando de Spinola.
Malam Sam4, outro comando da 1* Companbhia,
acredita até hoje ter sido por vontade de Deus que
sobreviveu aos treinos. Quando chegou ao quartel
de F4 Mandinga, os recrutas foram divididos por
grupos, cada um com 25 homens. Treinavam dia e
noite, entre flexdes, abdominais, corrida, tiro com
armas... O tempo que sobrava era pouco até para
dormir. “Estivemos um ano naquela terra, s6 no

CRONOLOGIA DE UMA NEGOCIACAO

1 de junho de 1974

Mario Soares, ministro dos Negdcios Estrangeiros,
dd uma entrevista ao jornal “Jeune Afrique” na qual
declara que os militares africanos que combateram
pelo Exército portugués sdo uma “questao” para
aGuiné-Bissau resolver.

Julho-agosto de 1974

As delegacdes portuguesa e do PAIGC
encontram-se na mata de Cantanhés para negociar
os moldes da transferéncia de poderes. O Batalhdo
de Comandos da Guiné é um assunto omnipresente,
considerado “o problema mais sério” para resolver.
Nem Portugal nem o PAIGC querem ficar
responsaveis pelos militares que o integram

1“4 de junho de 1974

Representantes dos Comandos africanos retinem-se
com o governador Carlos Fabiao e dizem aceitar

0 PAIGC desde que possam vir a desempenhar

um papelimportante no futuro da Guiné-Bissau.

15 de julho de 1974

O Batalhdo de Comandos da Guiné emite um
comunicado em que apelaa que todos os militares
africanos se unam, para encontrarem um fim “digno
ejusto” paraasituagdo em que se encontram.

30 de julho de 1974

O comandante do Batalhdo de Comandos

da Guiné, Florindo Morais, convoca uma reuniao
entre os Comandos africanos e a delegacao militar
do PAIGC, para que possam debater o futuro
depois daindependéncia.



curso de Comandos. Os treinos eram fortes, havia
gente que morria, mas na nossa Companhia sé ti-
vemos um morto, no rio de Bafatd. Fomos fazer a
instrucdo de mar, ele entrou no rio, nio sabia nadar,
engoliu dgua e afogou-se. Depois apareceu e fomos
enterrd-lo. Alguns também levaram tiros e houve
um a quem uma granada lhe rebentou nas mios e
as destruiu completamente”, recorda.

Em F4 Mandinga, debaixo de um Sol escaldante,
os futuros Comandos eram obrigados a atravessar
rios com crocodilos e a treinar com balas reais. Ali
fabricavam-se mdquinas de guerra numa espécie
de linha de montagem de seres humanos: os que
ndo aguentavam a dureza dos treinos, quais aut6-
matos com defeito, eram postos a margem. Foram
muitos os que perderam a vida durante a instrucao
ou sairam de 14 feridos.

Depois da recruta foram enviados para Bissau.
Apresentavam-se duas vezes por dia no quartel de
Brd e s entravam em acdo nos dias de operacoes es-
peciais. Eram a “arma secreta” que o Exército por-
tugués ativava nas missoes mais dificeis. O objeti-
VO era, por norma, alcangar as zonas reconditas da
Guiné, onde se encontrava acampada a guerrilha do
PAIGC. O destino, ao certo, era quase sempre des-
conhecido — manter segredo era a unica maneira
de garantir que nio havia fugas de informacao entre
familiares e amigos em lados opostos da barricada.
Vestiam o camuflado e eram largados de helicépte-
10, 4s vezes “a mais de cinco metros de altura, sem
paraquedas, sem nada”, diz Galé Jalé. Consigo leva-
vam uma pistola-metralhadora, granadas, faca de
mato, cinturdo com cartucheiras, cantil, saco-ca-
ma, impermedvel e racio de combate. A missio era
quase sempre a mesma: capturar elementos do PAI-
GC e destruir as bases do movimento. Os Comandos
eram os primeiros a enfrentar o perigo, tomavam a
dianteira das acoes e protegiam as tropas brancas,
que vinham atrds. No final de cada operacio tenta-
vam desaparecer sem deixar rasto.

“A tropa especial era muito melhor do que a nor-
mal, atuava em todas as partes”, explica Paulo Rodri-
gues, o tnico militar graduado dos Comandos Afri
canos da Guiné ainda vivo. Recorda esses tempos
com jubilo que contagia, fala de si e dos colegas como
se fossem pavoes: “Eu era jovem, simpatico. Naquele

19 de agosto de 1974
A tropa africana da Guiné comega a ser desarmada
e os seus efetivos passam a disponibilidade.

26 de agosto de 1974
E assinado o Acordo de Argel e ratificada a
independéncia da Guiné-Bissau e Cabo Verde.

7 de setembro de 1974
O Batalhao de Comandos da Guiné é desativado
e extinto.

10 de setembro de 1974
Portugal reconhece aindependéncia

da Guiné-Bissau, ja declarada pelo PAIGC
a 24 de setembro de 1973.

tempo, as mogas viam-me e gostavam. Quando usd-
vamos a farda de comando e passedvamos por Bis-
sau, toda a gente ficava a olhar para nos. Saltavamos
dos carros em andamento e cafamos de pé.”

“APRIMEIRA VEZ QUE VIUM MORTO..."

Das mais de 17 operacdes em que os Comandos
Africanos participaram, a “Mar Verde” foi uma das
mais marcantes. Com o intuito de travar o apoio da
Guiné-Conacri ao PAIGC, em novembro de 1970,
Spinola planeou um golpe de Estado e ordenou aos
militares portugueses que vestissem os uniformes
do Exército desse pais com um triplo propésito: ti-
rar do poder o chefe de Estado Sékou Touré, cap-
turar Amilcar Cabral e libertar os portugueses que
ai tinham sido presos pelo PAIGC. Para concretizar
estas tarefas chamou os recrutas da 1* Companhia
de Comandos Africanos, que se comecava a formar
naquela altura, e levou-os para a ilha de Soga, no

2/ de setembro de 1974

O PAIGC decide celebrar o reconhecimento da
independéncia. Nas matas do Boé marcam presenca
as delegacdes de Portugal e Guiné-Bissau.

19 de outubro de 1974
O (dltimo contingente da comitiva portuguesa deixa
Bissau.

1de janeiro de 1975

Militares africanos manifestam-se em frente
aembaixada de Portugal em Bissau exigindo saber
como serd o seu futuro.

1975-1979

Pelo menos 54 Comandos africanos sdo assassinados
nas matas de Cumeré, Portogole, Mansoa e
Bambadinca.

DESTINO

Malam Sama acredita
até hoje ter sido por
vontade de Deus que
sobreviveu aos treinos
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arquipélago dos Bijagos. Sobre o que 14 se passou,
todos repetem a mesma histdria: foram informa-
dos dos objetivos e do que cada um teria de fazer
quando chegasse a Conacri. Uma “missao suicida”
a que Jodo Bacar Djald, capitdo da 1* Companhia
de Comandos Africanos, se opos. Mamadu Cama-
14, soldado desta Companhia, conta que o capitao
disse ao comando-chefe que ndo iria enviar os seus
filhos para a morte. Mas nio lhes deram op¢ao: ou
iam ou todas as tropas seriam postas num barco
armadilhado no meio do mar.

Todos os dias, quando o sol se punha, a mie de
Abdulai Djalé sentava-se a chorar. Foram noites e
noites em que, mesmo quando os olhos se fecha
vam, a cabeca nio conseguia desligar. Alfa, o filho
mais velho, era comandante do PAIGC; Abdulai, o
mais novo, comando africano do Exército portu-
gués. Pensar que dois homens que lhe tinham saido
das entranhas se poderiam matar um ao outro esta-
va a enlouquecé-la. Quem conta esta histéria é Ab-
dulai Djald, soldado da 1* Companhia de Comandos
Africanos: “Sempre que voltava de uma operacdo
perguntava-me: ‘Nao viste o teu irmlo? O teu ir-
mao estd vivo?’ Dizia-lhe que sim. Havia pessoas
do PAIGC com quem contactdvamos para saber dos
nossos familiares. A primeira vez que vi um morto
na mata fiquei quase uma semana traumatizado.
Deitava-me na cama e nio conseguia dormir. Uma
vez fui ferido em combate, levaram-me para o hos-
pital militar e vi ld tropas sem pernas, sem bragos,
sem olhos. Puxei pela cabeca e pensei: ‘Djalo, isto
ndo ¢ vida, tu também podes vir a ficar assim.””

“OPIOR VEIO DEPOIS DO 25 DE ABRIL"

Ao recordar a juventude passada na guerra hd nes-
tes homens um misto de mdgoa e nostalgia. Pode,
em simultaneo, o melhor tempo das nossas vidas

ser também o pior? “Tenho saudades, era jovem,
tinha forga, faziamos muitas brincadeiras. Na
tropa ndo havia distingao entre brancos e pretos,
éramos todos amigos, gostdvamos muito uns dos
outros. O pior veio depois do 25 de Abril”, recor-
da Abdulai. Nos dias que se seguiram a Revolucado
dos Cravos houve festa rija na Guiné. Adivinhava-
-se o fim da guerra e do “trabalho” — nome com
que se referem a tropa. Motivos para celebrar ndo
faltavam.

Joaquim Boquindi Mané conta que ficou con-
tente, “muito contente”, quando ouviu na radio
o que tinha acontecido: “Soubemos que o Spinola
tinha dado um golpe de Estado a Marcello Caeta
no e saimos todos a rua para celebrar.” Conversa-
ram, abracaram-se, gritaram para o mundo ouvir:
“A guerra acabou! A guerra acabou!” Até cantaram
o fado: “As tropas metropolitanas cantavam coisas
bonitas, diziam: ‘Vou para a minha terra’, ‘Guiné,
vou-me embora, vou ter saudades, mas vou ver a
minha mae e 0 meu pai...””

Os corpos ainda transpiravam de alegria quan-
do os comandantes do PAIGC, o partido para o qual
seria transferido o poder, comecaram a chegar a
Bissau e a explicar aos africanos do Exército por-
tugués que os brancos se iriam embora. Que, dai
em diante, todos os filhos da Guiné se poderiam
entender. Galé Jal6 teve logo um mau pressagio e
decidiu regressar a Quebo, onde vivia antes de ser
recrutado: “Deixei a farda e tudo o que me podia
identificar no sitio onde morava em Bissau. A cha-
ve ficou na porta, vim-me embora logo como civil
e comecei a trabalhar no campo. Se ficasse, sabia
que ia ter problemas.”

Entre maio e agosto de 1974, enquanto as co-
mitivas portuguesas e do PAIGC tentavam chegar
a acordo para a retirada de Portugal do territorio,

o “problema dos Comandos” foi inimeras vezes
apontado como uma das principais questdes a re-
solver. Durante este perfodo, as trés companhias
continuaram armadas. S depois de 19 de agosto
aceitaram entregar o cinturdo, as botas, a farda,
o brasio e as armas. Em troca, o governador Car-
los Fabido ofereceu-lhes quatro meses de saldrio
adiantado, com a indicacdo de que deveriam apre-
sentar-se no Quartel de Brd, em Bissau, no dia1de
janeiro de 1975, pelas 8h da manha.

Quando foi declarado o “cessar-fogo” entre
o Exército portugués e a guerrilha do PAIGC, as
companhias de Comandos Africanos represen-
tavam uma “incégnita para todas as forgas poli
ticas interessadas no processo de descolonizacao
da Guiné”, 1é-se num documento que resume as
atas escritas pelas Forcas Armadas entre agosto e
setembro de 1974. Para o Governo portugués, uma
alianca destes homens com o PAIGC poderia pre-
cipitar a retirada do Exército, obrigando o pafs a
aceitar condi¢des desvantajosas impostas durante
as negociacdes. Para o PAIGC, a hipétese de os Co-
mandos Africanos se poderem aliar a forgas politi-
cas opostas representava uma ameagca que queriam
desde logo travar.

Por essa altura, Juldé Jaquité — o furriel dos Co-
mandos que fugiu para o Senegal para nio ser mor-
to — ouvira falar de uma lista que reunia os nomes
daqueles que queriam ir para Portugal. Dirigiu-se
ao gabinete do segundo-comandante do Batalhdo
de Comandos decidido a deixar a unica terra que
até entdo conhecera — era esse o preco que estava
disposto a pagar pela vida. Mas Gléria Alves des-
cansou-o: “Ainda estamos a juntar os nomes das
pessoas que querem ir. Ndo te preocupes.”

A 30 de agosto de 1974 foi assinado o Acordo de
Argel, que oficializou a transferéncia de poderes



do Governo portugués para o PAIGC. O documen-
to garantia a reintegracdo da “forca africana” na
nova vida civil da Guiné-Bissau e referia ser res-
ponsabilidade do Estado portugués o pagamento
das pensoes de sangue, invalidez e reforma de to-
dos os que combateram no Exército. “[Os portu-
gueses| disseram-nos que voltariamos ao trabalho
em janeiro... O que nos fizeram foi uma traicao.
Nio pode ter outro nome”, acusa Juldé. “Traicio”
¢é a palavra a que, uma e outra vez, os Comandos
Africanos da Guiné recorrem para descrever o
que se passou. Muitos guardam, até hoje, a prova
do que relatam num papel amarelado carcomido
pelo tempo.

“ESCANGALHARAM-ME NA PRISAO”
Quando passou a disponibilidade, Mdrio Sani, sol-
dado da 1* Companhia de Comandos Africanos, co-
mecou a trabalhar como taxista em Bissau. Lem-
bra-se de ter ficado feliz com o 25 de Abril e a sai-
da dos portugueses: “Era a independéncia, estava
livre!” Mas, pouco tempo depois, 0s corpos antes
extasiados da celebragao foram, pouco a pouco,
enrijecendo. Um clima de tensdo tomou conta da
euforia, e os Comandos Africanos tornaram-se as
principais vitimas de um caldeirdo politico e social
em ebulicdo. Portugal — o pais pelo qual juraram
bandeira — deixou-os para tras, abandonados a sua
sorte; o PAIGC — o partido agora no poder — con-
siderou-os traidores de raga e de classe, viu neles
uma ameaga e perseguiu-os; muitos até a morte.
Até 1976, Mdrio levou uma vida de casa traba-
lho, trabalho casa. Sabia que, quanto mais des-
percebido passasse, maiores seriam as hipdteses
de nio ser preso. Um dia, receando que a sua vez
estivesse para chegar, decidiu fugir para Bafa-
td, uma cidade no leste da Guiné-Bissau — queria

atravessar para o Senegal. “Apanharam-me numa
quarta-feira por volta das cinco e meia da tarde e
trouxeram-me de volta. Perguntaram-me se tinha
estado nos Comandos, eu disse que sim. Pegaram-
-me na camisa, tiraram-me as calcas, deixaram-
-me nu como um recém-nascido. Amarraram-me
as maos atrds e deitaram-me dentro do abrigo.
Pisotearam-me, partiram-me todos os dentes na
boca, deram-me pontapés, amarraram-me com
uma corda como se fosse um animal morto pen-
durado. Escangalharam-me na prisao. Quando me
desamarraram, estava paralisado — nio podia es-
tender os bracos, nao podia caminhar. Estive pre-
so em Bissau seis meses, depois levaram-me para
Caraxe”, detalha.

Caraxe ¢ uma ilha do arquipélago das Bijagos
que funcionou como uma prisio a céu aberto. Ma-
rio esteve 14 até 1979, quando um médico cubano o
ajudou a escapar. Depois disso, nunca mais parou
de fugir: Senegal, Guiné-Conacri, Costa do Marfim.
Diz ter percorrido, sempre em fuga, toda a Africa
Ocidental. Eum corpo mirrado, sentado no alpen-
dre da casa onde nasceu, na cidade de Mansoa, que
conta esta histéria. Uma miragem do homem forte
e de olhar vigoso que fisga quem passa a partir da
fotografia pendurada na parede da sala. Mdrio s6
voltou 4 Guiné-Bissau a 6 de abril de 2006, o seu
tnico filho contava ja 31 anos e a mulher com quem
casara hd mais de trés décadas tinha outra fami-
lia. Desde entdo vive sozinho numa casa rechea-
da com duas cadeiras, um colchio e a fotografia de
uma juventude cristalizada que, quando a recorda,
lhe embarga a voz: “Como € possivel que eu jd te-
nha sido assim?” Hoje jé s6 guarda uma esperan-
canavida: “voltar” a Portugal para ser reconheci-
do como militar do Exército e fazer os tratamen-
tos médicos de que precisa. Usa o verbo “voltar”

ABANDONADOS E TRAIDOS
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DIOGO CARDOSO

PROVAS Os militares africanos

que combateram ao lado de Portugal
guardam até hoje documentos

e fotografias desse tempo

Portugal
transieriu a
responsabilidade
do pagamento
de pensoes dos
efetivos das FAP
recrutado
na Guiné para
a mesma forca
politica contra
a qual eles
lutaram

— 0 PAIGC

porque foi esse o pais onde nasceu, ainda que nun-
ca tenha posto os pés na Europa.

A saida de Portugal dos territdrios que explorava
em Africa decorreu ao longo de pouco mais de um
ano, num processo a que na Europa se dd o nome
de “descolonizagio” e em Africa de “libertagio”. A
Guiné-Bissau foi o primeiro pais a ser reconhecido
como independente por Portugal, a 24 de setembro
de 1974. Em Mogambique s viria a acontecer a 25
de junho de 1975 e em Angola a 11 de novembro do
mesmo ano. Que se saiba ao certo, até 1979, pelo
menos 54 Comandos Africanos foram assassinados
nas matas de Cumer¢, Portogole, Mansoa e Bamba-
dinca, mas os relatos que ainda se ouvem por toda a
Guiné-Bissau apontam para muitos mais.

Até hoje, nenhum representante do Estado jus-
tificou cabalmente o ndo pagamento das pensdes de
sangue, invalidez e reforma a que Portugal se com-
prometeu, em 1974, com a assinatura do Acordo de
Argel. Em 1983, sem que os militares guineenses ti-
vessem uma palavra a dizer, ficou definido, na Re-
solucdo do Conselho de Ministros n° 18/1983, que o
pagamento dessas pensdes seria transferido para o
Estado da Guiné-Bissau; em troca, Portugal perdoou
uma divida de juros vencida no valor de 200 milhoes
de escudos [998 mil euros]. “O Conselho de Minis-
tros, reunido em 6 de janeiro de 1983, resolveu (...)
autorizar que o crédito da Guiné-Bissau sobre o Es-
tado Portugués — resultante do pagamento de pen-
soes de preco de sangue e invalidez, de sobrevivén-
cia e aposentacdo devidas pelo Estado Portugués,
respetivamente, a cidaddos guineenses que serviram
nas Forcas Armadas Portuguesas e a funciondrios
publicos portugueses residentes na Guiné-Bissau —
seja utilizado para pagar, mediante compensagio,
os seguintes encargos da Republica da Guiné-Bissau
em Portugal”, pode ler-se no documento.

Ou seja, Portugal transferiu a responsabilida-
de do pagamento de pensdes dos efetivos das FAP
recrutados na Guiné para a mesma forca politica
contra a qual eles lutaram — o PAIGC, partido que
continuava, nessa altura, no poder. Uma divida que
nunca foi saldada e pela qual os militares vivos, os
seus filhos e as suas mulheres se batem ainda hoje,
fazendo manifestagdes frequentes em frente a em-
baixada de Portugal em Bissau.

Subitamente, o ruido da festa que celebrou o
fim da guerra foi ocupado por um eco silencioso de
medo e abandono que desafia a narrativa até hoje
contada sobre 0 25 de Abril — uma revolugao pacifi-
ca, feita com cravos, onde ndo houve sangue. Depois
de contactados pela “Divergente”, a primeira vez hd
mais de um ano, os ministérios da Defesa, Negdcios
Estrangeiros e Financas escolhem continuar a ndo se
pronunciar, deixando sem resposta os milhares de
africanos do Exército portugués que foram abando-
nados a sua sorte com o fim da Guerra Colonial. “Os
portugueses tém o nome de toda a gente que foi a
tropa, deveriam chamar os que estdo vivos. Agrade-
cemos que haja bom senso, que Portugal reconheca
os africanos que deram a vida para defender os inte-
resses da patria. Pessoas que foram presas e mutila-
das. Pessoas que estdo velhas, cansadas e sem nada.”
As palavras saem da boca de Lamarama Djalo, furriel
da 2* Companhia de Comandos Africanos da Guiné,
mas o brado de revolta ¢ unissono. S6 mesmo a mor-
te, que pé ante pé se vai apoderando da velhice des-
tes homens, parece ser capaz de o calar. @

e@expresso.impresa,pt
Esta reportagem foi originalmente publicada

narevista de jornalismo narrativo “Divergente”
e pode ser vista na integra em www.divergente.pt
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Santos Silva com
estreia no Brasil...

O presidente da Assembleia
da Republica desloca-se ao
Brasil, de 4 a 7 de maio, para
assinalar as comemoracdes
do Dia Mundial da Lingua
Portuguesa, em representa-
¢do de Portugal. Esta serd
a sua primeira viagem ao
estrangeiro como segunda
figura do Estado.

... @ Marcelo
discursa em Brasilia
O Presidente da Republica foi
convidado por Rodrigo Pache-
co, presidente do congresso
brasileiro (ndo bolsonarista),
para fazer um discurso em
Brasilia as duas cAmaras, por
ocasido das comemoracoes
dos 200 anos da independén-
cia do Brasil. Marcelo aceitou
e falard a 8 de setembro.

Mendes modera
Cavaco e Marcelo

O convite é do socialista que
preside a Camara de Fafe, o
moderador é Marques Men-
des e o primeiro convidado
é Ramalho Eanes, ji a 3 de
maio. Pelas Conferéncias de
Fafe vao passar de 15 em 15
dias ex-Presidentes da Repu-
blica ou seus representantes.
Cavaco Silva e Marcelo fe-
cham o ciclo.

DGS atualiza regras
sobre mascaras

A Direcao-Geral da Satide
atualizou a orientacdo sobre
0 uso obrigatério e recomen-
dado de méscara,
considerando que
a sua utilizagdo se
mantém como uma
“importante medi-
da” para conter as infe¢oes
pelo coronavirus. Leia a noticia
usando o QR Code.

Integram esta edigio semanal, além deste
corpo principal, os seguintes cadernos:
ECONOMIA, REVISTA E, GUIA DA AGUA 3 —
25 TERMAS E SPAS, O MELHOR DO ALGARVE
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Ucranianos recebidos
em Camara da CDU
por russos pro-Putin

© Refugiados em Settbal foram interrogados sobre o paradeiro de
familiares, no servico da Camara, por russos com ligagoes ao Kremlin
© Camara afirma cumprir regras e diz que a confidencialidade dos
documentos nao esta em causa @ Voluntario colabora com SEF s
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PSD coloca-se ao lado
do Chega na contestacio
as condecoragdes

A posicao oficial do PSD sobre
estas duas condecoragdes que
Marcelo Rebelo de Sousa pre-
tende dar nos préximos anos
é clara: “Sao duas personalida-
des que tentaram que a demo-
cracia se viesse a transformar
numa nova ditadura.” pio
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no Parlamento depois o que falta na Defesa. Pais sem fragatas
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